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Prélogo

P ara las feministas de distintos lugares y tiempos, la sexualidad ha sido siempre un punto
central enla comprension de las opresiones y en la busqueda de la emancipacién. Cualquiera que
se interese por la situacion y condiciones de las mujeres, se da cuenta de la importancia de esa
dimension de la vida. Seguramente por eso es un campo que ha estado minado por prejuicios,
imposiciones morales y practicas cotidianas basadas en creencias sesgadas interesadas en
mantener la dominacion patriarcal.

En la Asociacion La Cuerda, la sexualidad ha sido un aspecto fundamental de nuestros
analisis sobre la realidad en que vivimos. En las paginas de la publicacién feminista mensual
laCuerda tenemos una secciéon permanente sobre sexualidades que ha puesto sobre la mesa
temas que nos han hecho pensar, cuestionar y seguir indagando al respecto. Con esos articulos
hemos contribuido a llenar el vacio que enfrentamos en cuanto a conocer lo que esta sociedad
siente, vive y piensa de la sexualidad.

Hace muchos aflos que queriamos investigar sobre las sexualidades de las mujeres en
Guatemala, considerando las diferentes situaciones ligadas al cuerpo y sexualidades, dado
que no existe informacién adecuada sobre ello, y convencidas de que una sexualidad libre es
politicamente potenciadora y contribuye a mejorar nuestra autoestima, creando condiciones
para que las relaciones sociales se transformen. No cabe duda que los deseos y la tenacidad
por cumplirlos, rinden frutos, porque hoy estamos entregando esta investigacion inicial, que
seguramente dara pie a posteriores desarrollos y avances.

El equipo conformado por Maya Alvarado Chavez, Paula Irene del Cid Vargas y Mariajosé
Rosales Solano que ha dedicado los dltimos afos a esta tarea, ha enfrentado el inmenso reto
que nos propusimos, con el espiritu de quien emprende una travesia en mares turbulentos,
sabiendo que no cuenta con todos los recursos necesarios. No obstante, el resultado esta aqui,
palpable y concreto. En este trabajo estdn plasmadas inquietudes, intuiciones, conocimientos y
sentimientos, no s6lo de quienes generosamente se prestaron a dar testimonio, sino de muchas
otras personas que se han acercado, que nos han compartido sus experiencias, y sobre todo,
de las compafieras que se implicaron personalmente en la aventura de apartar la paja del trigo,
develando hechos que se han ocultado deliberadamente, y de poner en palabras, sensaciones
innominadas, tanto de dolor como de placer. Es con orgullo y satisfaccién que hoy presentamos
los resultados de esta primera etapa del largo camino que aun falta recorrer.

Hay quienes siguen afirmando que la sexualidad es un asunto personal e individual,
perteneciente al ambito de la intimidad, algo subjetivo que es mejor no socializar. Consideran
que “por naturaleza” las mujeres estan destinadas a la reproduccion, a la complacencia de
los otros, a fungir como receptoras pasivas. Nosotras en La Cuerda, repito, lo consideramos
un eje trascendental, articulador de la vida. Gracias a la sexualidad como impulso y fuerza
vital, existen obras de arte, aportes cientificos, relaciones sociales y la lucha por la paz. En
el heteropatriarcado colonial los cuerpos de las mujeres se convierten en objetos de despojo
y campos de batalla. Su sexualidad ha sido expropiada y convertida en instrumento para el
ejercicio de la violencia. Al mismo tiempo, la sexualidad nos ha dado alo largo de la historia, la
energia para continuar defendiendo nuestros derechos, nuestras libertades y autonomias.
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El marco tedrico de esta investigacion es también un aporte a las ciencias sociales y a las
epistemologias feministas. En este trabajo se han reunido y expuesto los planteamientos de
distintas pensadoras feministas, de diversas tendencias y escuelas, pero es evidente que la vision
de autoras decoloniales, que observan y destacan los efectos de la organizacion colonialista, ha
predominado como referente para la elaboracion de la propuesta y su desenvolvimiento en el campo.

Guatemala, como sociedad sometida al regimen colonial, esta sujeta a divisiones sociales
relacionadas con conceptos racistas que consideran superiores o inferiores a las personas de
acuerdo con su pueblo y color de piel. Todo ello, al vincularlo con las posiciones sociales de género,
clase, edad, discapacidad e infecciones como el VIH, nos permite ver las complejidades y analizarlas
bajo lentes que hacen visible lo que la cultura dominante trata por todos los medios de ocultar.

Quienes compartieron sus historias de vida o sus experiencias sexuales puntuales, son
activistas de distintas edades y procedencias, cuyos puntos en comun estan relacionados con
su quehacer politico. Desde esta perspectiva, participaron comparieras de distintas regiones
geograficas, quienes, desde diferentes aproximaciones, enriquecieron los debates con sus
visiones diversas y ritmos de vida, algunos de los cuales estdn mas ligados a los de la naturaleza,
a los saberes ancestrales y a las crudas condiciones de vida material que caracterizan al pais.

La mayoria de integrantes de la Asociacion La Cuerda particip6 en este proceso que sacudio
nuestra forma de ver y sentir, nuestras ideas y valores. Como sujetas de investigacion, fuimos
piezas que se sumaron al rompecabezas, no sin experimentar sentimientos conmovedores que
nos hicieron reflexionar y seguir buscando las vias para la emancipacién. Lagrimas, suspiros,
tristezas e historias dolorosas brotaron en los testimonios, muestra de que la sexualidad ha sido
negativamente afectada por un sistema basado en el uso de la fuerza para su sostenimiento. Pero
también vimos cémo triunf6 la voluntad de ser personas, el teson por hacerse de espacios propios,
la lucha por erradicar el despojo y los elementos que nos provocan malestar y dolor.

Hacemos una invitacion a leer esta investigacion con el corazén y los ojos abiertos, para
encontrar en ella herramientas que nos permitan identificar los prejuicios que obstaculizan
el ejercicio de sexualidades placenteras y fortalecer las claves que nos posibiliten encontrar
las vias para vivir la sexualidad con plenitud. Estamos convencidas que todas las personas
podemos desarrollar nuestras potencias y capacidades, si vivimos nuestros cuerpos con placer
y en libertad. Consideramos que en Guatemala es necesario luchar por acceso a informacion,
por la creacién de condiciones sociales idoneas para el desarrollo de personas auténomas y por
el derecho a vivir libres de prejuicios, ignorancias y violencias.

Esperamos que esta investigacion contribuya a derribar los muros que nos impiden disfrutar
de nuestros cuerpos como territorios naturales donde la vida sea un gusto y no un sacrificio. Es
un objetivo de esta asociacion contribuir a la conformacion de una masa critica, de un sujeto
politico, cuyas propuestas y acciones lleven a hacer de esta sociedad, una donde ser felices no
sea mas una utopia inalcanzable.

Como colectiva feminista, queremos agradecer sinceramente a quienes creyeron y apoyaron
esta iniciativa que, entre otras cosas, quiso desvanecer la idea de que la sexualidad se limita a lo
genital, a lo reproductivo, y sembrar la inquietud y el deseo de vivirla como nos merecemos, a
fondo, con gusto, para el bienestar propio y de la comunidad.

Anamaria Cofino Kepfer

Antigua Guatemala,
Septiembre de 2018
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Presentacién

La Cuerda presenta a los movimientos de mujeres, mujeres originarias, lesbianas, feministas,
de defensa del territorio y sociales de Iximulew, el presente texto sobre la relacion entre la
vivencia de nuestra sexualidad y nuestro activismo politico.

Nuestro objetivo es iniciar un proceso de reflexion y didlogo colectivo entre activistas de
los movimientos mencionados, sobre la relacion que hacemos entre nuestro accionar politico,
nuestras trayectorias de vida, ideologias, concepciones y las experiencias sobre el ejercicio de
nuestras sexualidades. Esto, tomando en cuenta los objetivos politicos de nuestros colectivos y
organizaciones de transformar nuestras realidades, ya sea en zonas urbanas o rurales.

Arropadas con la produccion de pensamiento feminista en Abya Yala, forjado entre el
activismo y la academia, La Cuerda propone retomar estos aportes y junto con otras activistas,
visibilizar la imbricacion de opresiones que atraviesa nuestros cuerpos, construidos aqui, en este
territorio en disputa que nombraremos como Iximulew', cuando hablemos desde las narrativas
de las sujetas y de cara a las propuestas politicas de transformaciéon de nuestras realidades,
recuperando la vitalidad de nuestras sexualidades. En el texto también aparecerd el nombre
de Guatemala cuando nos refiramos al Estado Nacion, coloquemos datos oficiales del pais o
construcciones que reafirmen la “patria del criollo”

Enla complejidad de propuestas y pensamientos, hemos recibido cuestionamientos en torno
autilizar los términos pueblos mayas y pueblos originarios como sinédnimos. El cuestionamiento
sefiala que el término “mayas” homogeniza e invisibiliza la pluralidad que habita el territorio.
Lo exponemos acd y lo anotamos para el debate.

Desde nuestras resistencias hemos construido sentidos de vida, rebeldias y luchas trasformadoras.

Estamos conscientes de algunos vacios en el proceso investigativo y esto tiene que ver con las
pocas experiencias que tenemos en torno a metodologias criticas de la colonialidad, entre otras.

Mas que respuestas, nos proponemos que el texto genere preguntas en las que requerimos
profundizar, para forjar pensamiento propio y un aporte conceptual a partir de las experiencias.
Las reflexiones derivadas de los hallazgos de este ejercicio exploratorio, buscan ser un aporte a
las activistas mujeres y lesbianas, mayas, garifunas, afrodescendientes, xinkas, con discapacidad
o viviendo con VIH, en la construccién de propuestas de accion politica que no posterguen
nuestra integralidad como seres vivas, senti/pensantes/actuantes en las luchas y resistencias por
la emancipacion de nuestros cuerpos como espacios politicos en disputa. Es en este contexto
que surge la idea del territorio cuerpotierra.

. Retomamos el nombre Iximulew (ixim, maiz; ulew, tierra) que utilizan distintas organizaciones mayas como una
propuesta de resignficar politicamente el territorio, reivindicando la ancestralidad de los pueblos que la habitan.
Este territorio es la tierra del maiz, elemento principal en el ser y estar en este mundo.
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Sobre este concepto, en este texto reconocemos y retomamos los diferentes aportes que
se han construido desde el movimiento de mujeres, mujeres indigenas y feministas, en torno
al mismo. Esta ha sido una reflexion/accién politica, que en el contexto de la lucha contra el
despojo y en defensa de los territorios, vincula y reivindica la lucha en contra de la violencia
hacia las mujeres.

En la metodologia y anilisis de esta investigacién, nombramos territorio cuerpotierra al
espaciotiempo que ha impulsado y definido nuestro accionar. Es aqui donde hemos construido
nuestro sentido de vida, dignidad, pertenencia y resistencia. Retomamos el argumento de Chuy
Tinoco (2011) con respecto al cuerpodeseo y no escindimos las palabras, porque entendemos que,
en términos de espacio, nuestro cuerpo es parte inseparable de la tierra; de ella recibimos alimentos,
significados y sentidos de vida y lucha que desarrollamos en lugares concretos, vinculados al tiempo
en el que hemos aprendido, transgredido, hecho rupturas y nos hemos reconfigurado. Es en la
tierra que recorremos, donde hemos aprendido a caminar con nuestras propias extremidades o con
apoyo a éstas, con las emociones y los pensamientos. Es en ella, con otras y otros donde hacemos
memoria, abarcamos nuestro tiempo y somos sintesis del de nuestras ancestras y ancestros para
hilvanar nuestras historias personales, colectivas y como pueblos.

El territorio cuerpotierra es la conciencia de quiénes somos, la historia que nos precede y la que
estamos decidiendo construir. Es la expresion de que estamos vivas, tenemos fuerza y razones para
continuar luchando.

Nuestra motivacién y posicionamiento tedrico politico

Desde hace algunos afos, quienes integramos La Cuerda, hemos sostenido debates sobre cémo
abordar las sexualidades, no solo en la publicacién mensual, sino en los diferentes procesos
que impulsamos. Partimos de la necesidad de superar el marco de los derechos sexuales
y reproductivos y recuperar, en un abordaje integral, desde la perspectiva decolonial, las
trayectorias, saberes, poderes y experiencias de las activistas en Iximulew.

La principal motivacién para hacer la presente investigacion fue contribuir a generar
reflexiones que visibilizaran las experiencias sobre la sexualidad como un punto de la accién
politica en las organizaciones de mujeres, feministas, lesbianas feministas y mujeres indigenas.
Desdela Asamblea Feminista?, hemos profundizado sobre la sexualidad como un eje organizador
de la vida humana y consideramos urgente seguir reflexionando sobre la construccion social y
la definicién de acciones necesarias para defender los cuerpos y la vida de las mujeres.

. Espacio autoconvocado que surgié en 2007 en el cual hemos impulsado un proceso de reflexién-accion colectiva
entre feministas comunitarias, lesbianas, mujeres mayas, xinkas, y mestizas con deseos de cambio y de articular
nuestros sueios. Desde 2010 proponemos la Vida en plenitud o el cuidado de la Red de la Vida, suefio que tiene
dos dmbitos: el de lo simbdlico y el de la organizacion social y politica. Lo simbolico implica la creacion de estéticas
y creaciones que contribuyan a la construccién de un imaginario que valide el cuidado de la Red de la Vida, de
procesos de construccion de conocimiento, aprendizaje y formacién que generan personas libres, que implica
creacion de formas y medios de comunicacion con lenguajes y expresiones del sentido de vida o espiritualidades
que contribuyen a desarrollar pensamiento critico y liberador y a sentirnos cémodas con la incertidumbre de
la vida y de la muerte. En cuanto a la dimension de la organizacién social y politica, nuestra propuesta plantea
ademds de la creacion de sexualidades libres, el pensar y organizar la conformacion de redes de cuidado y afecto
entre las personas, y procesos de produccion e intercambio que garanticen el cuidado y equilibrio de la Vida y sus
elementos agua, aire, tierra y energia (Asamblea Feminista, 2013).
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Otro aspecto que nos interesé evidenciar es que la sexualidad es un lugar de placer, que ha
sido trastocado para la opresion, en funcion de la jerarquizacion de las personas.

En la investigacion encontramos avances en la organizacion para las acciones politicas:
sistematizaciones, propuestas de ley, mecanismos institucionales, acceso a métodos anticonceptivos,
personas que viven su sexualidad mas libre; todo ello impulsado a titulo individual y en el ambito
colectivo, por diferentes organizaciones del movimiento de mujeres y feministas, comadronas,
artistas, escritoras, periodistas, maestras, cientistas sociales, etcétera. No obstante, queremos
identificar otro tipo de iniciativas que aporten a que tengamos un disfrute integral de nuestros
cuerpos, como parte de nuestra aspiracion a una vida plena, de cuidado mutuo y reciprocidad
entre personas y con la naturaleza.

Con el objetivo de revisar nuestro accionar politico, visualizar vacios, caminos y deseos
para la transformacion, en este proceso investigativo hemos asumido el reto de complejizar
nuestras trayectorias de vida y transgresiones a partir de dos matrices de analisis: la imbricaciéon
de opresiones, y la metodologia para construccion de sujetas politicas.” La imbricacion de
opresiones, la utilizamos en el sentido que propone Ochy Curiel (2014), que implica comprender
como, histéricamente las opresiones de raza, clase, sexo y sexualidad se entrelazan en sujetos que
no han tenido privilegios, como son las mujeres indigenas y afrodescendientes. La metodologia
para la construccion de sujetas politicas se conforma de categorias que definimos y acufiamos,
bases para constituir un pensamiento propio, con el cual construimos una propuesta politica de
sociedad, definimos caminos a seguir para instituir dicha sociedad y para fortalecernos como
organizaciones y movimiento emancipatorio, entre otros. Consideramos que articularnos desde
diferentes lugares de enunciacion es un reto necesario para continuar este camino.

Analizar la relacion entre la sexualidad de activistas en Guatemala y sus acciones politicas,
puede contribuir a identificar caminos que nos permitan desmontar practicas que reproducen
la colonialidad, la violencia, el racismo, la heterosexualidad obligatoria, el militarismo y la
mercantilizacidn, y a la vez, profundizar en concepciones y formas de trabajar que faciliten
nuestra articulacion para construir contextos y experiencias emancipatorias.

Otra motivacion es que las mujeres, de manera individual y colectiva, tengamos herramientas
para desmontar lo que significa ser “mujeres” en este contexto. Por todas estas razones,
consideramos que los feminismos nos dan elementos para explorar rutas de desomontaje de la
colonialidad, como sistema articulador de las distintas opresiones.

La investigacion se posiciona en el marco de la propuesta politica feminista/decolonial,
basada en la critica hecha por el Black Feminism o las mujeres de color, las chicanas, las mujeres
populares, la autonomia feminista latinoamericana, las feministas indigenas y el feminismo
materialista francés, corrientes que critican al feminismo hegemonico, por su universalizacion
del concepto mujer, y con ello, el sesgo racista, clasista y heterocentrado (Espinosa, 2013);
por otro lado, nos basamos en las propuestas de la teoria decolonial o proyecto decolonial,
desarrollado por diferentes pensadoras y pensadores de Latinoamérica y del Caribe.

La propuesta decolonial parte de comprender la division internacional del trabajo entre
centro y periferia, la jerarquizacion étnico-racial de las poblaciones y la formacién de los
Estados—nacion en la periferia. Plantea que estamos en un sistema-mundo euro-norteamericano

. Elaborada en conjunto con otras feministas que han conformado la Asamblea Feminista y organizaciones como la
Alianza Politica Sector de Mujeres y la Asociacion de Mujeres de Petén Ixqik.
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capitalista/patriarcal moderno/colonial y heterosexual, en el que se establece una relacion entre
una mirada eurocéntrica, el capitalismo y el colonialismo.

De la propuesta decolonial asumimos que estamos construyendo conocimiento desde
distintas formas de configuracion de la subalternidad, en ese sentido retomamos la propuesta
de Patricia Hill Collins, quien plantea que la conciencia feminista negra surge de la experiencia
vivida, y que por lo tanto, es fuente de conocimiento, y eso proporciona la autoridad para
investigar la propia realidad. En ese sentido, el posicionamiento decolonial legitima los
saberes subalternizados, aquellos que la “ciencia” occidental no reconoce como conocimiento
cientifico, como el de los saberes de las mujeres o de los Pueblos Originarios. Una postura que
coincide con la reflexién que hemos construido con otras feministas cuando afirmamos que
la sistematizacion de la experiencia de las mujeres, develar la subordinacién, sus mecanismos,
sus resistencias, asi como visibilizar lo subjetivo, lo que conecta a cada persona con el mundo,
sus redes afectivas, su deseo con lo que hace y con quién lo hace, se constituyen en fuentes de
conocimiento que reconocemos como validas (del Cid y Moran, 2014).

La propuesta decolonial busca ir mas alla de describir las condiciones de pobreza,
discriminacién y racismo y, desde este punto de vista, trata de comprender por qué se estd
construida como mujer, como pobre, como indigena, como heterosexual. Raza y género son
constitutivas de la forma moderna y colonial de comprender el mundo, mas que diferencias,
como dice Ochy Curiel (2014) son diferenciaciones producidas por las opresiones que a su vez
provoco el colonialismo y que contintian reproduciéndose en la colonialidad contemporanea.

Lugar de enunciacién de las investigadoras

Como parte del plan estratégico de La Cuerda, tomamos la decision de abrir un nuevo programa, una
linea de accion sobre pensamiento feminista. Esto da inicio en 2015 con tres actividades especificas:
un diagnostico sobre el movimiento de mujeres y feminista y la linea de cooperacion en Mesoamérica;
espacios para debatir sobre la investigacion feminista y una investigacion sobre sexualidad.

Con esta meta, conformamos un equipo de tres feministas con experiencia en el movimiento
de mujeres y feminista, y en procesos de investigacion social y politica. Después de analizar
desde qué lugar de enunciacién queriamos realizar esta investigacion, decidimos ser parte de
la construccidon de saberes desde nuestras propias experiencias, desmontando los sistemas de
opresion de los cuales somos parte y deseamos transformar.

Impulsar la accién de investigar desde la perspectiva decolonial fue un reto por varios motivos
vinculados a: la integracion del equipo, el vinculo de las propias experiencias con las de las otras,
el reconocimiento de la interpretacion como un lugar de privilegio. Somos tres mujeres de 39, 53
y 54 afos construidas desde la ladinidad y una condicién de clase con oportunidades, aunque una
fue parte de la lucha revolucionaria y se exili6 en otros paises para sobrevivir. Somos feministas y
lesbianas-feministas organizadas en diferentes expresiones y desde alli construimos, junto con otras,
este camino para sistematizar la trayectoria de vida alrededor de la sexualidad de 47 activistas.

Un reto es y serd transformar la idea de que la escritura es la tnica forma vélida de
conocimiento. Partimos de que el conocimiento es construido colectivamente, desde la
experiencia y los intercambios entre las personas, a través de los saberes de las abuelas y abuelos,
nuestras ancestras, tanto en las luchas como enlas redes de cuidado. Por ello esimportante la ruptura
de la hegemonia en todo el campo de la sistematizacion. También es necesario evidenciar y
desmontar la hegemonia en nuestros cuerpos.
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Esta investigacion nos interpel6 desde el primer momento, cuando decidimos realizarla a
partir de la propuesta decolonial, pues eso significaba evidenciar nuestra construccion social
y era necesario trabajar para transformarla, ademas de estar conscientes de los privilegios al
realizar esta investigacion.

Nos ayudé mucho vernos a nosotras mismas y vernos en las activistas, comparieras y amigas
que participarony estuvieron dispuestas a abrir sus vidas y compartir sus reflexiones con nosotras
y con las otras. Sentimos que este didlogo colectivo se complementa con las denuncias que por
mas de veinte anos han desarrollado los movimientos politicos de mujeres, mujeres indigenas,
lesbianas y feministas. Reafirma, nuevamente, la construccion social de la sexualidad.

Asimismo, tuvimos la asesoria de la especialista en investigacion feminista y antropdloga,
Martha Patricia Castafieda Salgado, quien, desde una mirada comprometida y acuciosa, realiz6
aportes sustantivos para mantener la coherencia metodologica necesaria para ordenar los
conceptos, las palabras y las emociones que brotan en varias partes del texto.

El acompafiamiento y asesoria de Ochy Curiel, antropologa, activista, afrodescendiente
y lesbiana-feminista, fue indispensable, puesto que compartié sus analisis y sintesis del
posicionamiento del feminismo decolonial, al tiempo que nos tranquilizaba cuando nos
angustidbamos si haciamos lo correcto o no, nos tiraba al agua cuando tenfamos miedo, nos
presiond por las multiples veces que fallamos con los tiempos, nos acompafié con amor y con
su ojo minucioso antirracista, lésbico-feminista y decolonial.

Los capitulos

Enlaintroduccion del texto se desarrolla el marco conceptual e interpretativo de la investigacion,
una caracterizacion de las activistas que participamos en el proceso y los aspectos metodologicos
de la misma.

En el primer capitulo, “Conceptualizando la sexualidad”, analizamos las concepciones de las
sujetas de esta investigacion sobre la sexualidad, dando cuenta de las trayectorias personales,
pero también de sus contextos y de sus apuestas colectivas. Analizamos las conceptualizaciones
elaboradas por quienes participan en esta investigacion, tomando en cuenta que todas parten
de la experiencia. Constatar esto nos llevd, en un principio, a ubicar este capitulo al final del
texto, puesto que luego de escuchar las voces de las activistas, es posible comprender por qué
han conceptualizado la sexualidad como lo han hecho. La conceptualizaciéon se construye y
configura en los lenguajes (hablados, gestuales, simbolicos) con los que se transmitieron las
ideas y las experiencias. En varias ocasiones, esos conceptos dan cuenta de la complejidad
de pensamiento, y también del impacto de la colonialidad internalizada en la mayoria de la
poblacion, o bien de la imbricacién de opresiones que atraviesa los cuerpos de las mujeres. Se
reflejan las luchas de los pueblos originarios y especialmente de las mujeres por preservar sus
cosmovisiones e idiomas (mayas, garifunas o xinkas) lo que constituye un posicionamiento
politico, un ejemplo de vinculo entre experiencias y contextos.

En el segundo capitulo “La estética de los cuerpos’, abordamos la estructura estética-politica
vinculada a la vida de las mujeres que participaron en esta investigaciéon. Una mezcla entre
la recuperacion de simbologias ancestrales y de la imposicion de la hegemonia. Se intenta
hacer un recorrido por cada expresion de las opresiones para contribuir a las reflexiones de los
movimientos politicos en el &mbito de la cultura, simbologia, memoria, conocimientos, etcétera,
y su camino por transformar las relaciones de poder. Entrelazamos las concepciones y andlisis
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desde los movimientos politicos sobre el cuerpo como un territorio de lucha y resistencia, de
memoria y placer, un territorio del cual partimos y sentimos la vida. Se desarrollan reflexiones
sobre la imbricacion de opresiones por medio de un régimen politico-estético y la socializacion
por medio de diversas instituciones que cumplen la tarea de disciplinar los cuerpos. Una de
las conclusiones para generar debate, es la importancia que tiene la reflexién, recuperacion
y transformaciones de las subjetividades, culturas, conocimientos y la configuracién de las
simbologias o las estéticas, como un campo hacia la emancipacion o el buen vivir.

El tercer capitulo “Menstruacion: visibilizando el rojo granate”, partimos de una descripcién
del flujo y del ciclo menstrual y hacemos una reflexion sobre las influencias en nuestras vidas
del tabi. Documentamos recuerdos y relatos en torno a la menarquia, lo que sentimos, lo que
hicimos con la llegada de la menstruacién, los pensamientos y posicionamientos; analizamos
las intervenciones de actores como madres, padres, hermanas y hermanos, patronas, maestras,
médicos, comadronas, monjas y curas, e instituciones como la iglesia, la familia, la escuela,
el modelo médico occidental, la industria farmacéutica y los medios de comunicacion, que
se constituyen en aparatos que reproducen el tabu sobre la menstruacion, convirtiéndose en
regimenes que disciplinan los cuerpos de las mujeres.

Las activistas, en nuestras trayectorias de vida, nos interrelacionamos con multiples
actores que interactiian con nosotras, socializando cotidianamente lo que “se debe” pensar,
sentir y hacer en torno al flujo menstrual. Esos actores sintetizan, en su forma de comportarse,
la normativa o la resistencia, contribuyendo a reproducir o a cuestionar creencias, mitos y
practicas. Finalmente, recogemos algunos de los comportamientos, reflexiones y propuestas
que tienen una intencionalidad emancipadora.

En el cuarto capitulo, “La existencia lésbica en Iximulew”, buscamos contribuir a la
construcciéon de la memoria de la vida de lesbianas. Con una muestra de experiencias y
sabidurias, tratamos de documentar, analizar y proponer para el movimiento de lesbianas,
lesbianas-feministas y anti-heterosexuales, una forma de relatar lo que pensamos y queremos
accionar. El lesbianismo necesita ser cuestionado desde las propias experiencias en constante
movimiento para transformar cada vez mas las formas como nos organizamos desde esta
vivencia. Hablar de los castigos y rechazos que reproducimos en nuestras vidas y hacia las
compaiieras y comunidades de las que somos parte; de la violencia sexual entre nosotras y
como se supone que erradicaremos esta practica que tanto denunciamos pero nos da miedo;
revisar y hacerlo, puede liberarnos.

Tres acciones se sistematizan aqui: la produccién de pensamiento por los insistentes
cuestionamientos, la salida del armario y las relaciones entre mujeres.

El capitulo quinto, “Violencias, dispositivos y placeres”, coloca el cuerpo en el centro de la
yuxtaposicion de posibilidades que tenemos las activistas de experimentar violencias y placeres.
El entorno activa multiples formas de control y violencias, seleccionamos aquellas investidas
de caracter sexual, sutil y explicito, ejercido por los actores de su entorno. También abordamos
practicas sexuales y experiencias placenteras: como se viven, con quiénes se comparten y
el contexto en el que se experimentan, la percepcién de las normas, las transgresiones y las
reflexiones sobre éstas.

En el capitulo sexto “El sentido de la vida mas alla de la reproduccién”, analizamos
la apropiacion sistémica de la capacidad reproductiva de las personas, en el marco de la
heterosexualidad obligatoria, como régimen disciplinario; la acumulacion capitalista, el despojo
de cuerpos y territorios para aniquilar las vidas de las y los sujetos sexualizados y racializados.
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Asimismo, abordamos las condiciones sociales, econémicas, politicas, familiares, historicas, de
maternidades impuestas o decididas, y cuidados de la vida que van mas alla del hecho bioldgico
de la reproduccion. La anticoncepcion y los abortos fueron narradas como parte de las vivencias
de la sexualidad, y de las resistencias, transgresiones y rebeldias como sujetas. Analizamos el
cuidado de la vida, mas alld de la capacidad bioldgica de reproducirse, lo cual puede ser una
decisién o no.

Las reflexiones finales constituyen una sintesis de los didlogos entre nosotras y con las otras.
Resumimos nuestras reflexiones sobre las multiples expresiones de violencia y los regimenes
que la sustentan, sobre las opresiones y su imbricacion, sin olvidar el reconocimiento a nuestras
resistencias y nuestro poderio, sin dejar de sefialar aquellas practicas que frenan las posibilidades
para articularnos de mejor forma.

El epilogo recoge las voces de las participantes del Encuentro Construyendo Sexualidades
Emancipadoras, realizado el 20 y 21 de octubre de 2017, celebrado al final del proceso. Aqui
leerdn las voces y propuestas de jovenes, adultas y adultas mayores xinkas, mayas, garifunas,
afrodescendientes y mestizas, para que, juntas o cada quien en su lugar, pueda reapropiarse de
su cuerpo y agenciarse las condiciones que nos lo faciliten.
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Introduccién

P ara esta investigacion consideramos dos matrices de analisis, una para la imbricacién de las
opresiones, y la otra para la metodologia de construccién de sujetas politicas.

Entendemos la sexualidad como las normas, practicas, sentimientos y relaciones sociales
y politicas, histéricamente construidas, que se derivan de la experiencia en relacién con la
capacidad erética y creativa. En el marco del sistema heteropatriarcal, colonial y neoliberal,
las sexualidades han sido constreiidas y vinculadas, unica y exclusivamente a la capacidad
reproductiva, limitando con ello el significado y la potencialidad de la reproduccién humana y
la responsabilidad colectiva con el cuidado de la vida.

El marco interpretativo parte de la propuesta decolonial, ya que nuestro analisis busca
comprender como operan las opresiones en nuestros territorios. ;Qué regimenes hemos
internalizado? ;Qué dispositivos se activan o activamos a partir de nuestras propias acciones?

Esta sistematizacion de conocimientos ha implicado complejizar nuestras experiencias y
sabidurias con el hilo atravesado delos contextos personales y colectivos. Nos hemos emocionado
al encontrar practicas de resistencias y acciones que, desde los pueblos, las abuelas y ancestras
han vivido. El reto ha sido evidenciar cémo los sistemas de opresion estan conectados con cada
ambito de nuestras vidas.

En los movimientos politicos que integramos las activistas, las discusiones, cosmovisiones
o marcos interpretativos fluyen permanentemente. Las reflexiones sobre la recuperacion de los
saberes y los idiomas, el intercambio de concepciones y formas de percibir la vida, la elaboracién
de nuevas categorias que contribuyen a comprender las formas de relacionamiento, estuvieron
presentes en el marco interpretativo de esta investigacion.

Decidimos retomar los saberes desde Abya Yala, la metodologia y la propuesta tedrica
feminista decolonial; consultamos las propuestas de feministas negras y antirracistas: Angela
Davis, Audre Lorde, Patricia Hill Collins, bell hooks. También profundizamos con los aportes
de tedricas desde los pueblos originarios como: Aura Estela Cumes, Silvia Rivera Cusicanqui,
Emma Chirix, Sara Alvarez, Sariah Acevedo, Gladys TZul, Francisca Gémez; Grupo de
Mujeres Mayas Kagqla. Fue fundamental el aporte de algunas feministas como Claudia Acevedo,
Gabriela Miranda, Carla De Ledn y Cecilia Pérez. Fue relevante la consulta de tedricas y
metoddlogas como Patricia Castafieda Salgado, Rita Segato, Norma Cacho, Alejandra Bolao,
Yuderkys Espinosa, Ochy Curiel, Xiomara Carballo, Celenis Rodriguez, asi como los dialogos
con nuestras compaifieras de La Cuerda: Maria Dolores Marroquin, Verdnica Sajbin, Andrea
Carrillo Samayoa, Mercedes Cabrera, Rosalinda Hernandez, Ana Silvia Monzén, Teresa Sanic,
Angélica Zapeta, Ana Cofifio; y por supuesto las participantes de esta investigacion quienes, sin
sus saberes y experiencias, este proceso no hubiera sido posible.
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Colonialismo heteropatriarcal neoliberal:

. . . .
imbricacién de las opresiones

Durante la elaboracion de la metodologia, desarrollamos la matriz de analisis de la imbricacion
de las opresiones, con la intencién de interpretar cudles son las normas, estructuras y relaciones
que se imponen desde los grupos de dominio.

Los sistemas de opresion son configurados por medio de ideas y relaciones, y al mismo
tiempo, la interrelacion entre ellos desarrolla una imbricaciéon complementaria para recrear
las estructuras de dominio, y asi lograr la acumulacién de capital y condiciones de esclavitud,
despojo y exterminio que los caracterizan. La idea de raza, junto a la de sexo, se complementan
con las relaciones y modos de produccién y acumulacién, son sistemas instalados globalmente,
por eso su importancia geopolitica.

Desde el andlisis y la construccion de pensamiento feminista decolonial, laimbricacion de las
opresiones es una cuestion central. Patricia Hills Collins (2012) analiza como esta matriz afecta
lavida cotidiana de las mujeres negras en Estados Unidos y plantea que posee dos caracteristicas:
1) Cada matriz de dominacidn tiene una particular disposicion de los sistemas de interseccion
de la opresion; y 2) La interseccion de los sistemas de opresion esta especificamente organizada
a través de cuatro dominios de poder interrelacionados: a) dominio estructural (Ley, politica,
religion y economia); b) dominio disciplinario, expresado en la burocracia que controla y
organiza el comportamiento humano, a través de la rutinizacion, racionalizacion y vigilancia;
¢) dominio hegemonico, que vincula lo estructural con lo disciplinario y lo interpersonal, se
compone de lenguaje, imagenes, valores e ideas y se produce a través de los planes de estudio,
libros de texto, imagenes de los medios y ensefianzas religiosas; d) dominio interpersonal: inicia
con lo intrapersonal y se expresa en las relaciones personales que mantenemos en las diferentes
interacciones que conforman nuestra vida diaria.

Este marco de anilisis ayuda a considerar la realidad, tanto desde las relaciones sociales
dominantes, como desde las resistencias para eliminar todo tipo de opresion. Sefala que, “la
raza esta lejos de ser el unico indicador de diferencia grupal -la clase, el género, la sexualidad,
la religion y el estatus de ciudadania son también muy importantes (...)” (Collins 2012: 102).

Asi lo anuncié La Colectiva del Rio Combahee, el primer colectivo de activistas lesbianas
y mujeres negras en Estados Unidos que enuncié en su primera declaratoria, en 1977, la
importancia de considerar la simultaneidad de opresiones en sus luchas:

Nosotras creemos que la politica de la sexualidad bajo el sistema patriarcal se aduefia
de las vidas de las mujeres negras, tanto como la politica de clase y raza. También
encontramos dificil separar la opresion racial, de clase y de sexo porque en nuestras
vidas las tres son una experiencia simultanea (1988: 175).

Por su parte Ochy Curiel afirma:
Una posicién decolonial feminista implica entender que tanto la raza como el género han
sido constitutivas de la episteme moderna colonial; no son simples ejes de diferencias,

sino que son diferenciaciones producidas por las opresiones que, a su vez, produjo el
colonialismo, y que continta produciendo la colonialidad contemporanea (2014:55).
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En ese sentido, la colonialidad se configur6 a partir del nuevo orden mundial producto
de las invasiones, y el despojo de las tierras y la poblacién. Es un sistema que se instala en la
subjetividad de las personas, operando en nosotras desde légicas impuestas por la colonizacion
e instaladas a través del tiempo; encierra relaciones globales en un patrén de poder moderno/
colonial. Yuderkys Espinosa y Celenis Rodriguez, feministas decoloniales sefialan:

Tiene que ver con la forma en que el proceso de conquista y colonizacién configura
un nuevo momento histérico liderado por Europa como lugar de donde emana la
matriz de superacion y progreso a donde ha de llegar todo grupo humano (Espinosa y
Rodriguez, 2014:4).

Es un proceso que no acaba con la configuracién del Estado-nacion y la democracia, sino
se acomoda y redisefia segtin las nuevas formas de organizacién y relaciones sociales. Un
ejemplo claro es el Estado-nacidon de Guatemala, pues todavia estan establecidas las estructuras
y organizacion colonial, a pesar de las ilusiones democraticas. Es posible visibilizar esto al
encontrar todavia reglas del colonato y la finca, el trabajo forzado de la mayoria de las personas
y el pensamiento unico de la clasificacion segun la raza, sexo y clase. Todo esto ha impregnado
el discurso de la paz, la modernidad, la democracia y la multiculturalidad para cubrir la
continuacién de las relaciones coloniales, el despojo y el empobrecimiento.

Este ir y venir de las relaciones globales, econdmicas y politicas hacia las estructuras
territoriales, influye en la postura de los grupos econdmicos en la localidad, en la definicién de
los productos a exportar, la organizacion en el Estado-nacion, la espiritualidad —robada por las
religiones- y las redes de cuidado (obligatoriedad de papa-mama-hijos). Empresas coloniales a
nivel global dependen de la apertura y disposicion para abrir el territorio y otorgarles facilidades
en la localidad. Todo este movimiento econémico y politico, a través del dominio o el régimen
colonial, esta presente desde las diferentes invasiones (espaiola, estadounidense, alemana,
belga) y la presencia de transnacionales con capitales rusos, canadienses y colombianos

Tanto la colonialidad contemporidnea como el colonialismo, se reproducen a través de
la configuraciéon de una “ideologia” que corresponde a este sistema. Dominan y disefian un
conocimiento y un conjunto de ideas como tnicas verdades, y éstas imponen normas a partir
de las cudles se define la organizacion politica y las relaciones sociales. La produccion de este
conocimiento “legitimo” constituye la episteme moderna/colonial (Curiel, 2014).

El profesor Nelson Maldonado habla de la colonialidad del ser como la experiencia vivida
en el colonialismo, conformando el lenguaje con el cual nos comunicamos. Menciona la no-ética de
la guerra, como el conjunto de acuerdos o normas que favorecen la colonizacién de unos sobre
otros, en especifico los conquistadores espafoles ante los pueblos originarios. Esta no-ética de la
guerra fue constituida por los invasores y es a partir de alli que conformaron la justificacion, por
medio de la construccion del “otro”, de la idea de raza, las epistemologias coloniales, el sistema
de género y la dominacion del ser para conformar “América’, avasallando al “otro” conquistado
para cumplir sus reglas. La colonialidad del ser o del alma, es un aspecto inseparable del patrén
de poder, pues es alli donde nuestras vidas son dominadas y somos construidas para reproducir
toda norma, con lo cual nuestras practicas-saberes operan en funcién del conquistador/invasor
(Maldonado-Torres, 2000).

En ese sentido, el Grupo de Mujeres Mayas Kaqla, en un trabajo para generar condiciones
dignas de vida para las integrantes de este grupo, ha desarrollado metodologias y saberes
alrededor de su ser maya. Ellas plantean:

25



Venimos de muchos contextos histéricos que nos han llevado a aceptar sefiorios y
jefaturas, creyendo que ese es el orden natural de las cosas y que la poblacién necesita
un patrén duro, abusivo y protector. Eso se llama internalizar la opresion (2011: 30).

En una reflexion similar, Aura Estela Cumes, pensadora maya kaqchikel, en su trabajo por
describir la historia colonial, argumenta cémo se constituy6 la anulacion del autogobierno en
los pueblos y la capacidad para producir la vida de los habitantes que fueron definidos como
indios, es decir que desde el colonialismo se “Codifica una forma de autoridad fundamentada
en la violencia, la religion y la ley, como métodos legitimos para ordenar a los indios y su
relacion con sus gobernantes espafioles.” (Cumes, 2014:49).

La pensadora aymara, Silvia Rivera Cusicanqui, analiza las estructuras sociales desde la
implementacion del colonialismo, y como forjan relaciones para la dominacion. Ella define
el colonialismo interno como esa reproducciéon dominante para que las sociedades solo vivan,
piensen y hablen en funcién de los patronos y su sistema colonial (Rivera-Cusicanqui, 2014).

Para nosotras como investigadoras, es necesario visualizar esas formas coloniales incrustadas en
todo tipo de relaciones y estructuras, aqui en Guatemala. Al igual que Cumes y Rivera-Cusicanqui,
pensamos que el colonialismo junto con el neoliberalimo, devoran las tierras y la vida de los pueblos
originarios; son parte fundamental en la organizacion de esta sociedad; y a partir de la invasion, el
colonialismo ha sido moldeado y re-disefiado segun las caracteristicas para acumular mas riqueza.

Al hablar del colonialismo interno, es necesario analizar la idea de raza, base de la episteme
colonial. Esta idea ha marcado a pueblos enteros al ser clasificados como inferiores, pues no son
parte del grupo social blanco, esto a su vez genera la condicién de no-humano. Compartimos con
Ochy Curiel la comprension del término raza como “una categoria de poder construida socialmente,
no como caracteristica bioldgica de clasificacion humana” (2013:18) sino como idea que clasifica. A
su vez, Anibal Quijano (2000) menciona que la dominacidn es el requisito de la explotacion, y la raza
es el mas eficaz instrumento de dominacién que, asociado a la explotacion, sirve como el clasificador
universal en el actual patrén mundial de poder capitalista. Esta idea configura el racismo como la
relacion desigual, como comentan Ochy Curiel y Xiomara Carballo:

El racismo es parte de una matriz de opresion que ha generado violencia real y
simbdlica, xenofobia, discriminacién y exclusion. Tiene diferentes dimensiones, niveles
y expresiones. Puede entenderse en su forma estructural e interpersonal, y es histérico
y particular de acuerdo con las realidades donde se concretiza (2014:11).

Entendemos por racializacion el proceso social y politico por el cual una ficciéon como la
raza, a través de procesos como la internalizacion, la objetivacion y externalizacion, produce
clasificaciones sociales, definidas por esa idea y las estigmatizaciones, desigualdades y
exclusiones que de alli surgen, sobre todo para los pueblos originarios y afrodescendientes.
En ese sentido, reflexionamos sobre nuestra propia condicion de ladinas/mestizas. Para ello
ha sido util leer los cuestionamientos que realiza Rita Segato sobre el mestizaje etnocida en su
texto Los cauces de la raza en Latinoamerica

Suprimir memorias y cancelar genealogias originarias, cuyo valor estratégico para las
elites se ve, a partir de ahora, progresivamente invertido para hallar en el rostro mestizo,
no-blanco, indicios de la persistencia y la posibilidad de una reatadura con un pasado
latente, subliminar y pulsante, que se intenté cancelar (2010: 20).
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El concepto de patriarcado colonial de Aura Cumes (2014) acufiado en su tesis doctoral,
ilustra el entrelazamiento entre racismo, sexismo y colonialismo. En entrevista realizada en
2017, Cumes explica que este tipo de patriarcado

Es formado en la aniquilacion de las mujeres como sujetas politicas en Europa durante
cerca de trescientos afios, su maxima expresion fue la caza de brujas. En un momento
en el que las mujeres tenian mds control de su cuerpo, sobre la tierra, mas participacion
politica —junto con otros grupos de herejes- y el feudalismo necesitaba reducir a estas
mujeres a la autoridad de los hombres, porque de ese modo las sociedades serian mejor
controladas. Esta misma idea la retoma el capitalismo, la inquisicion, el protestantismo
para reducir y disciplinar a las mujeres - a costa de una extrema violencia- en el ambito
del hogar. Este es un patriarcado genocida, femicida, si usamos los términos de ahora. Y
ese patriarcado perseguidor de las mujeres es el que llegd a estas tierras... El patriarcado
que llegd respondia al modelo capitalista que habia sido ensayado sobre el mismo
feudalismo. Aqui no habia un modelo capitalista anterior. El capitalismo constituye
un tipo de hombre como sujeto despojante, ese hombre que se fue constituyendo en
la encarnacion del “ser humano”. Por eso, en la epistemologia “occidental” hombre es
igual a ser humano. Este “hombre”, “ser humano” se fue haciendo a si mismo en base
a la dominacién de otros hombres: moros, judios, negros, pobres, herejes y en base a
la dominacién y domesticacion de las mujeres. Este “hombre” “ser humano” que luego
se convierte en patriarca, se piensa a si mismo como sujeto de razon, superior a la
naturaleza, contrario a los otros hombres a quienes domina y a las mujeres a las que
somete. Este tipo de patriarcas se establecerdn en los nuevos gobiernos de estas tierras.
La gran mayoria de los hombres indigenas -exceptuando quienes tuvieron privilegios
por pertenecer a linajes altos- fueron sometidos a trabajo esclavo y de servidumbre, al
igual que las mujeres (Cumes, 2017: s/n).

Esta categoria nos interpela a todas. El colonialismo patriarcal o el patriarcado colonial,
enfatiza el andlisis en las estructuras coloniales y su combinacién con el patriarcado, para
evidenciar los procesos diferenciales de acuerdo con el lugar que ocupamos en la idea
de raza y sexo. De esta cuenta, tomamos la categoria colonialismo heteropatriarcal con
el objetivo de evidenciar como se entrelaza el régimen colonial y patriarcal, y al mismo
tiempo, como se fusiona con la obligaciéon heterosexual. Aunque ha significado un
proceso epistemoldgico, mds que todo ha sido un proceso emocional, complejizar estos
regimenes y sus ideas hegemonicas significa sacudir los cimientos sobre los cuales hemos
desarrollado nuestra vida.

Uno de los resultados de este proceso es la confrontacion con nuestra comprension de la
subordinacion y opresion de las mujeres. Esta comprension fue cambiando conforme tuvimos
oportunidad de conocer reflexiones y propuestas de feministas a quienes leimos o con quienes
hemos intercambiado reflexiones en la region. Es asi que, en la década de los 90, muchas de
nosotras asumimos la propuesta de Gayle Rubin (1996) escrita en 1975, en la que define el
sistema de sexo-género como:

El conjunto de disposiciones por el que una sociedad transforma la sexualidad bioldgica
en productos de la actividad humana, y en el cual se satisfacen esas necesidades
humanas transformadas (1986: 37) y (...) un conjunto de disposiciones por el cual
la materia prima bioldgica del sexo y la procreaciéon humana son conformadas por la
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intervenciéon humana y social y satisfechas en una forma convencional, por extrafias
que sean algunas de las convenciones. El reino del sexo, el género y la procreacion
humana ha estado sometido a, y ha sido modificado por, una incesante actividad
humana durante milenios. El sexo tal como lo conocemos -identidad de géneros, deseo
y fantasias sexuales, conceptos de la infancia- es en si un producto social (1986: 44,45).

Sibien con esta propuesta obtuvimos argumentos para desnaturalizar el género y nos quedo
clara la necesidad de “desarrollar conceptos para describir adecuadamente la organizacién
social de la sexualidad y la reproduccion de las convenciones de sexo y género” (Rubin: 47),
quedd en nuestro imaginario que el género se construia sobre el sexo, concebido como esa
“materia prima bioldgica’, como algo estatico e inamovible, una tabla sobre la cual la cultura
esculpe el género de acuerdo con su organizacion social particular.

Es recientemente que hemos tenido acceso al analisis feminista que permite complejizar y
comprender que la distincion entre sexo y género es artificial y empezamos a tratar de trascender
el binarismo de la formula inicial (Castafieda, 2008).

El sexo no es un dato dado, es una construccion social e ideoldgica, como ha analizado
Monique Wittig (1992), la ideologia de la diferencia sexual ha instalado la idea de la existencia
de dos sexos, lo cual ha tenido efectos no s6lo a nivel de lo simbdlico y la significacion del
mundo, sino efectos materiales —econdmicos y politicos— en la vida de quienes son definidos
por la relacion heterosexual como varones y mujeres. Para Wittig, la categoria sexo, aunque
es abstracta, produce materialidad, en tanto define una relacion jerdrquica entre los sujetos
de esta relacion. En esta linea, la categoria mujer como clase de sexo, desarrollada por las
materialistas francesas, contribuye a cuestionar la construccion social “mujer”, funcional al
sistema heteropatriarcal y neoliberal.

La clase de sexo “mujer” asegura la apropiacion de los cuerpos feminizados, lo cual sucede a
través de la usurpacion del tiempo, los productos del cuerpo, la obligacion sexual, la carga fisica
de los miembros de las familias para la generacién de ganancias, necesarias para el sistema
neoliberal (Guillaumin, 2005). La Alianza Politica Sector de Mujeres* (2013) agrega que lo
espiritual y lo erdtico también son dimensiones expropiadas.

En 1970, Christine Delphy plantea que la clase de las mujeres se produce en la relacion de
explotacion del trabajo doméstico de las mujeres, en el marco de la institucién del matrimonio
y de la explotacion familiar. Por su lado, Colette Guillaumin afirma que las mujeres constituyen
una clase apropiada, individualmente a través de la institucion del matrimonio, y colectivamente
en el contexto de las relaciones de clase a las que nombra sexaje, equiparandolas a las relaciones
de servidumbre que se producen en el marco del sistema econémico de dominaciéon. Mujeres
como clase de sexo, es una relacién que se produce cuando se construye la ideologia naturalista
que legitima la apropiacion de las mujeres, asi se da un proceso de cosificacion por medio de la
sexualizacion, igual que con la esclavitud se cosifica y naturaliza a través de la racializacion y se asume
como un proceso natural y biologico (Wittig, 1992; Curiel y Falquet, 2005; y Guillaumin, 2005).

Para Wittig (1992), la heterosexualidad es un régimen politico en el que las mujeres se
fabrican, pasan por un proceso de heterosexualizacién y se ven sometidas a una economia

. Esta alianza empez6 con las negociaciones de la paz a mediados de los noventa, aglutina a mas de 36 organizaciones
en Guatemala. Su objetivo es generar acciones politicas para transformar la vida de las mujeres mayas, xinkas,
garifunas y mestizas.
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heterosexual. En este régimen se impone la reproduccion de la especie, esta explotacion es lo
que permite a los hombres apropiarse de todo el trabajo de las mujeres, como es la crianza de
los hijos y las tareas domésticas. “Por lo tanto para Wittig como para Delphy la opresion crea al
sexo y no al revés” (Curiel, 2013: 52).

Adrienne Rich (1980), en La heterosexualidad obligatoria y la existencia lesbiana, asume
que ésta es una institucién politica que va en contra de nuestro poder como mujeres y se da a
través del control de los hombres. Ella enuncia que las instituciones que tradicionalmente han
controlado a las mujeres son: maternidad patriarcal, explotacién econdmica, familia nuclear, los
ocho mecanismos del poder masculino® y explica las implicaciones politicas que ello conlleva
para las mujeres. Rich (1996) sostiene que cualquier teoria o creacién politica cultural que
trate la existencia lesbiana como algo marginal o menos natural, o s6lo como una preferencia
o algo de la otras, no cuestiona las relaciones heterosexuales y no se concentra en el verdadero
problema, no lo ubica. Al respecto, la feminista de Iximulew, Miriam Cardona ha sefialado que,
“Cuando como feministas no profundizamos sobre la heterosexualidad obligatoria, es porque
consideramos que ésta tiene que ver con las mujeres lesbianas unicamente y no como algo que
afecta nuestras propias vidas (Agenda Feminista: 261).

De esta manera, no sélo no logramos identificar la complejidad de ese control sobre
nuestras formas de pensar, sino que también dejamos de ver posibles intersticios y salidas. Esta
légica heterosexual implica imponer el dominio como forma de relacionamiento, significa que
se implanta un pensamiento universal que pone como referente al hombre blanco, heterosexual
y rico, ubicando al resto de la poblacién como inferior, en funcién de satisfacer la forma de
vida y el deber ser definidos para satisfacer los intereses y preservar los privilegios de ese ser
constituido en el centro de la vida. Ese ser masculino, imperialista, colonizador, oligarca y
militar define las relaciones economicas y politicas en el planeta y tiene sus expresiones en
los diversos territorios. Asimismo, este poder masculino asume como tnicos interlocutores a
los hombres subordinados con quienes disputa, intercambia y negocia, incluso a las mujeres.
Desde este analisis, interpretamos que el poder de dominio se expresa de los hombres hacia las
mujeres y se ejerce entre pueblos y clases. A esto le lamamos el proceso de sexualizacion.

Otra de las dominaciones que atraviesan nuestros cuerpos es el capitalismo neoliberal. Ya
hemos hablado de cémo se entrelaza con otros sistemas, sin embargo, apuntamos varias ideas
que nos ayudan a visualizar y evidenciar las acciones relacionadas con la sostenibilidad, la
sexualidad y como impulsamos el cuidado de la red de la vida. Y es alli donde ataca este sistema,
al legitimar el consumismo, la 16gica mercantilista como reguladora de las relaciones sociales,
el empobrecimiento de la poblacién y la depredacion de la naturaleza para la acumulacion
(despojo y extractivismo).

El neoliberalismo, como sistema de dominacién para la acumulacién de riquezas, ha
mercantilizado la vida, sus significados y sus sentidos. Asimismo, la naturaleza, sus elementos,
incluido el mismo cosmos. Elsaqueo de territorios, no sélo deviene en despojo a pueblos enteros,
sino en despojo de vinculos, de memoria histdrica, de creencias, pensamientos, sentimientos. La
accion politica de resistir y rebelarse a este saqueo ha sido criminalizada y perseguida.

. Poder de negar a las mujeres [su] sexualidad, poder de imponerles [la sexualidad masculina/heterosexual], poder
de reclutar y explotar su trabajo para controlar su produccion, poder de controlar y robarles sus criaturas, poder de
encerrarlas fisicamente e impedir sus movimientos, poder de usarlas como objetos de transacciones masculinas.
Poder de aniquilar su creatividad, de marginarlas de grandes areas del conocimiento y de los logros culturales de
la sociedad.
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Desde la logica de acumulaciéon que instala la empresa colonial en el mundo y en Guatemala,
se concretiza la division sexual y racial del trabajo. La clasificacion de las personas a través de la
sexualizacion y racializacion, operativiza las opresiones y asegura el cuidado y el trabajo servil para
la produccién de ganancias para la acumulacion. Sin explotacién no funciona el capitalismo.

Matilde Gonzalez-Izas (2014), socidloga historiadora de Iximulew, hace un recorrido
por doscientos anos en la historia de este territorio, para desmenuzar la constitucion de la
modernizacion capitalista; en su investigacion Modernizacion capitalista, racismo y violencia.
Guatemala (1750 -1930) estudia el proyecto cafetalero/agroexportador que vincul6 “de manera
desventajosa los espacios finqueros del declive Pacifico” y los pueblos Kiche, mam, ixil, chuj
(2014: 21). La autora habla del sistema de dominacién finquera sobre el que se desarrolld la
economia de plantacion de café que contintia siendo parte de la base econémica de Guatemala.
Analiza el circuito cafetalero como una imagen para visualizar las relaciones, tanto locales como
globales y los diferentes procedimientos sobre las tierras: despojo, siembra, cosecha, venta en el
mercado internacional y el consumo. Por ultimo, vincula la modernidad y la constitucion del
Estado-nacién como un poder disciplinario, las relaciones hegemonicas del sistema capitalista,
los sistemas de conocimiento y la produccién de las diferencias sociales.

Las integrantes de las organizaciones Asociacion Femenina para el Desarrollo de
Sacatepéquez —AFEDES- y Alianza Politica Sector de Mujeres —~APSM- han reflexionado
sobre las politicas neoliberales actuales, en la estructura social, politica y econdémica. Tanto
en AFEDES como en APSM, en los ultimos diez afios han realizado esfuerzos en la lucha
contra el Tratado de Libre Comercio. Desde la APSM se generd un espacio de reflexion sobre
experiencias y conocimientos de mujeres mayas y economistas feministas. Aqui se cuestiond el
uso del tiempo, el ocio, la reproduccion y el trabajo no remunerado del cuidado.

Por su lado, AFEDES, organizacién con treinta afos de existencia, dio un giro importante
cuando sus integrantes cuestionaron las acciones en el dmbito econémico que realizaban en
los afios ochenta y noventa, periodo en el que los ajustes estructurales afectaron sus vidas,
porque en el territorio Kaqchikel, como seguramente en otros, significé cambiar la produccién
diversa y para el autoconsumo, a la légica monetarizada, implantdndose los monocultivos de
exportacion, poniendo en riesgo el equilibrio que garatizara la sostenibilidad y la soberania
alimentaria, provocando desnutricion. Para ellas, las politicas neoliberales han arrebatado la
cosmovision maya, a través de la iglesia y la militarizacion, e intentan borrar de la memoria
practicas de sostenibilidad de los pueblos. Ellas, al retomarlas, han evidenciado las multiples
formas de resistencia ante estas politicas y su imbricacion con otras opresiones. Milvian Aspuac,
participante en esta investigacion, argumenta que ha sido una experiencia de autodeterminacion
y ha encaminado sus acciones politicas a recuperar la agroecologia, los saberes ancestrales, la
posicion de mujeres kaqchikeles y la defensa de los tejidos y de su territorio (AFEDES, 2012).

Posteriormente, AFEDES, pasa por un proceso de didlogos y articulaciones con otras
organizaciones, lo que les permite disefiar su propuesta politica, la Red de la Vida / Utz
K’aslemal, la relacion de todos los elementos de la vida y su cuidado.
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Fuente: AFEDES (2012) Sistematizacion de la experiencia sobre Alternativas Econdmicas de
Resistencia. Santiago Sacatepéquez.

Como respuesta a diferentes acciones de resistencia y rebeldia, los regimenes disciplinarios
han intentado instalar en la subjetividad de los pueblos, la legitimidad de la opresion. Por ello, en
este trabajo se analizan mecanismos como el militarismo (la obediencia debida, no deliberante
y el uso extremo de la violencia), la religion, el amor romadntico y el consumismo.

En los territorios de Iximulew existe esa articulacion estratégica de opresiones que ha hecho
posible la sostenibilidad criminal del Estado-nacion nombrado Guatemala, el cual responde a
los intereses histdricos de los criollos. Los vinculos politicos, militares, empresariales, religiosos
han operativizado el despojo territorial, y han acordado la persecucion de toda disidencia a esos
vinculos, que en términos de la actualidad politica, se nombra, como “pacto de corruptos™®

Hablar de militarismo en Guatemala implica no solamente analizar la historia del pais
atravesada por invasiones, despojos, dictaduras, masacres y genocidio. Implica develar
un sistema de dominio que va mds alla de la presencia militar. Una légica que ordena la
realidad desde jerarquias militarizadas construidas en el pensamiento para la obediencia y
no deliberancia, las instituciones, las politicas, las leyes e incluso la forma de “enfrentar” los
problemas “nacionales”. Los discursos de las autoridades constituyen un despliegue de vocablos
derivados de la l16gica militar, lo cual algunas veces explica la imposibilidad de otras formas de
didlogo y entendimiento social.

El militarismo es el régimen politico que legitima la presencia simbdlica y concreta de lo
militar en las relaciones sociales. En estos contextos sefiala Rita Segato:

Estamos frente a crimenes de guerra, de una nueva forma de la guerra. La violacion y
la tortura sexual de mujeres y, en algunos casos, de nifios y jovenes, son crimenes de
guerra en el contexto de las nuevas formas de la conflictividad propios de un continente

6. Los reacomodos de las élites politicas, empresariales y militares que se han develado desde 2015, han sido
nombradas asi por comentaristas y analistas en los medios de comunicacion, tanto alternativos como masivos.
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de para-estatalidad en expansion, ya que son formas de la violencia inherente e
indisociable de la dimension represiva del Estado contra los disidentes y contra los
excluidos, pobres y no-blancos; de la para-estatalidad propia del accionar bélico de
las corporaciones militares privadas; y de la accion de los sicariatos constituidos por
pandillas y maras que actdan en las barriadas periféricas de las grandes ciudades
latinoamericanas y, posiblemente, en el contexto subterrdneo de la interconexion entre
todos ellos (2014: 15).

Lalégica militar instala la obediencia y la no deliberacion. A lo largo de la historia ha forjado
planes militares contrainsurgentes, cuerpos paramilitares, todos ellos operando para convertir
cualquier escenario social en un escenario de guerra, construyendo enemigos en todas partes.
Esa légica militar no se restringe a la institucionalidad (el ejército), sino que se extiende a
la sociedad para internalizar el control social; opera en los enfrentamientos de grupos, que
convertidos en fratrias, utilizan la violencia sexual como parte de sus estrategias de dominacién
de territorios.

Otro de los regimenes mas influyentes en la vida social en Iximulew, y actor principal
durante la configuracion del régimen colonial/moderno/patriarcal, lo constituye la Iglesia,
cuyas doctrinas son herramientas disciplinarias que facilitan la introyecciéon de mandatos
y creencias religiosas que operativizan el control social hacia la poblacion en general, y las
mujeres en particular. Se trata de un analisis del peso que las activistas dan a estas creencias
en el relato de sus trayectorias. Ellas han nombrado las formas como las han elaborado desde
sus subjetividades, los momentos cuando las han reconfigurado o definitivamente desechado.
A pesar de que el Estado de Guatemala es laico, la presencia de esta institucion tiene un peso
dominante en el poder politico y econémico.

El catolicismo constituyd una especie de cable dinamizador de la colonizacion. El peso de sus
configuraciones ha hecho complejo el rescate de la espiritualidad de los pueblos originarios, que
hasta donde han podido recuperar pensadoras y pensadores de esos pueblos, estaba vinculada
a la Red de la Vida y a su pluralidad de expresiones, mas que a la existencia omnipresente de
un solo creador.

Lasinterpretaciones de los cddices mayas, o de textos como: Popol Vuh, Rabinal Achi'y Anales
de los Kaqchikeles, por parte de los liderazgos sociales e intelectuales mayas, han profundizado
esta parte de la cosmovisién. A pesar de ello, existe una tendencia a la folklorizacién y
manipulacion de la espiritualidad maya.

Sylvia Marcos, al analizar los escritos producidos en la Primera Cumbre de Mujeres
Indigenas de las Américas, celebrada en Oaxaca, México en diciembre del 2002, sefiala que
ha profundizado en las caracteristicas epistémicas de las religiones originarias y que sus
particularidades “las ubica radicalmente aparte del cristianismo contemporaneo, revelando
las iniciativas y las expresiones que actualmente emergen desde el movimiento de las mujeres
indigenas” (Marcos, 2014: 143).

La iglesia catolica ha facilitado la introyeccion de mandatos y culpas a lo largo de la historia:
durante la invasion, el proceso de colonizacién, la manipulacién de la independencia en 1821,
el liberalismo en 1871, la contrarrevolucion en 1954. Esto ha generado un estrecho vinculo con
las élites de poder dominante.

Posteriormente, durante la guerra contrainsurgente, varias religiosas y religiosos catélicos,
principalmente de la Teologia de la Liberacion, fueron victimas del terrorismo de Estado, que
intento extirpar la “amenaza comunista” del territorio guatemalteco.
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Por su lado, las iglesias evangélicas, y especialmente las pentecostales, tuvieron un
protagonismo en la contrainsurgencia desde 1981. En este periodo se construye la figura del
‘enemigo interno” para disefiar la politica de “Seguridad Nacional” Desde ese momento hasta hoy,
los Pueblos Indigenas han sido considerados parte de ese “enemigo interno’, y esa construccion
ha constituido la legitimacién para su eliminacién. En la actualidad, los fundamentalismos
enquistados en las instituciones del Estado han ampliado e intensificado el control social y la
represion en contra de todas aquellas personas disidentes de la sexualidad heterosexual.

Emma Chirix (2010) en su texto sobre la sexualidad kaqchikel en San Juan Comalapa,
analiza tres instituciones vinculadas a la construccion de imaginarios, normas y mandatos en
este tema: la Familia, la Iglesia y el Estado.

Para La doctora Chirix, el modelo colonial que se impuso a los pueblos originarios, estaba
basado en el “honor”. Su texto explica la imposiciéon del modelo conyugal, que suprime el
concepto de familia extensa, asi como la convivencia colectiva y comunitaria. Las uniones
conyugales, mandatadas por la iglesia, no solo tenian la funcion de dictar normas en términos
de la sexualidad en cuanto a qué se puede hacer y con quién, sino que tenia fines econdmicos,
en el sentido de que cada nucleo conyugal tributara a la corona. (2010:118)

El control sobre los cuerpos, las practicas y normas sexuales se realizé extendiendo la
colonizacién a las mentes de las personas, penetrando sus imaginarios y creencias e instalando
la culpa como dispositivo de control.

En esta investigacion también ha sido relevante considerar el amor roméntico definido como
un dispositivo que garantiza la sujecién de las mujeres a través de vinculos “amorosos’, y que,
articulado con otros dispositivos de poder, impactan en la configuracion de los sujetos politicos.

En nuestra matriz de andlisis, hemos considerado otras instituciones sociales, que también
han sido debatidas en la Asamblea Feminista (2013) como: Matrimonio/pareja; familia; escuela;
academia/ciencia; medios de comunicacion; organizaciones sociales; partidos politicos; y
grupos represores.

El Estado-nacién configura lo “guatemalteco” a través del proceso de ladinizacién con la
intencion de homogenizar a la poblacion. Esa configuracion se establece a través de normas
impuestas sobre la sexualidad de las personas y los pueblos, constituyendo instituciones que
velan por la continuidad de relaciones coloniales/modernas/serviles.

Esta configuraciéon fue producto de la disputa entre grupos sociales, los criollos
(conservadores) y ladinos de clase alta (liberales), para otorgar el poder, segtin las necesidades
de los grupos. Una de las estrategias utilizadas fue consolidar aiin mas la idea de “raza” para
apropiarse de la produccion de los grupos sociales diferenciados, cerrar toda posibilidad
de condiciones dignas para la mayoria, y asi seguir con el servilismo para sus ganancias
y acumulacién. El historiador Arturo Taracena (2002), en Etnicidad, Estado y Nacién en
Guatemala identifica cdmo el Estado se sirve de instrumentos (ciudadania, educacion, prensa,
historiografia, burocracia, ejército, etcétera) para una proyeccion descendente de las ideas
oficiales con respecto a los sectores sociales.

Del mismo modo, el Estado es utilizado para normar como “deben ser” las relaciones
en el ejercicio de la sexualidad. Las leyes, politicas, programas gubernamentales, acuerdos
gubernativos, y otros mecanismos son usados para mantener el conservadurismo en la sociedad.
La imposicion de este “deber ser” sucede en la regulacion de la “legalidad” y de la violencia,
legitimando la represion a través de entidades de “seguridad” como el ejército, policia y cuerpos
clandestinos de la guerra que siguen operando.
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La legitimacion del control social sobre la sexualidad de las mujeres ha tenido diferentes
expresiones a lo largo de la historia. En afios recientes el peso de la politica contrainsurgente,
puso énfasis en culpar a las victimas de la violencia ejercida contra ellas. Asi por ejemplo ante
la desapariciéon forzada de personas, y en la actualidad de jovenes y nifias, funcionarios y
servidores publicos justifican el hecho declarando “de seguro se fue con un su novio”.

Tanto las instituciones como los regimenes disciplinarios, son los cimientos donde se
imbrican los sistemas de opresion que sostienen la acumulacion de fuerza y las politicas
de exterminio.

Metodologia de la construccién de las sujetas politicas
Desde hace mas de diez afos, venimos reuniéndonos para pensar en formas y métodos que nos
permitan establecer una ruta para desmontar las opresiones. Ello ha generado una propuesta
politica que no esta acabada pero que ha sido un ejercicio emancipador en si mismo.

Hemos ido construyendo nuestra propuesta politica desde distintos espacios y en alianza
con otros colectivos como la Asociacion de Mujeres de Petén Ixqik, la APSM y en encuentros
complices con AMISMAXA]J (Asociacion de Mujeres Indigenas Xinkas de Santa MariaXalapan). Esto
ha implicado fortalecernos individual y colectivamente. Hemos tomado elementos de técnicas
y metodologias que provienen de perspectivas holisticas, que plantean la sanacién como una
condicion para la transformacion personal y social, que han producido, entre otras, el Grupo
de Mujeres Mayas Kagqla, la Colectiva Actoras de Cambio y el Centro de Formacion, Sanacién
e Investigacion Transpersonal Qanil. En confluencia con organizaciones mayas, hemos
aprendido a reconocer otras formas de opresiones, especialmente el racismo, y a nombrar
propuestas desde la cosmogonia de los pueblos indigenas, desde el cosmocimiento” que
las organizaciones de estos pueblos han comenzado a recuperar y reconstituir.

Estamos inmersas en el proceso de constituirnos en sujetas politicas emancipadoras, es decir:

Construir una colectividad diversa de mujeres/personas que se constituye a si misma
con posicion y propuesta politica emancipadora frente a una postura hegemoénica. En
esta colectividad se desarrollan estrategias de disputa del poder, pero no de dominacion.
Cuenta con organicidad propia y, a través de alianzas, acumula fuerza para definir,
construir, empujar, sembrar un proyecto politico que tenga en su centro la potenciacion
de los seres humanos y la naturaleza. Esta colectividad se fundamenta en su historia/
memoria, es auténoma, se constituye en referente con voz y pensamiento propio -se
piensa a si misma- y desarrolla capacidades de leer su realidad, generar caminos a
seguir para avanzar en su objetivo principal: la construccién de la vida plena para las
mujeres y los pueblos (Alianza Politica Sector de Mujeres, Asociaciéon feminista La
Cuerda, Asociacion de Mujeres de Petén, Ixqik, 2014: 93).

El constituirse en sujetas, para cada mujer y colectiva, esta condicionado por su contexto,
su historia y los procesos de sexualizacion y racializacién, y los controles que ejercen los
regimenes disciplinarios.

7. Segun la definicion de organizaciones mayas: se refiere al conocimiento de todo ser vivo, de un insecto, un arbol,
del viento; conjunto de conocimientos de todos los seres vivos tangibles y no tangibles (Confluencia Nuevo
Baqtun, 2014: 32).
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Esta investigacion busca ser un aporte para la construccién de un movimiento que se
constituye en sujeto politico y que desarrolla una metodologia con propuesta, pensamiento
propio, caminos a seguir y fuerza politica.®

1. Propuesta politica

Conlleva pensar, imaginar y construir el suefio de sociedad. El suefio implica imaginarnos los
simbolos y una organizacion social y politica liberadora en construccién. Repensar otra forma
de ser y estar en lo personal, en lo colectivo, como las redes de afecto, la red de produccion,
uso, consumo e intercambio, va desde lo subjetivo® hasta lo comunitario y social. Se proponen
cambios en multiples ambitos y con distintas intensidades.

2. Pensamiento propio

Tenemos capacidad para desarrollar nuestra interpretacion del mundo, posicionando nuestras miradas.
Reivindicamos que reconocer la posicion de opresion nos da la posibilidad de crear conocimiento,
desde la situacion que cada una experimenta. Implica por lo menos tres tipos de acciones.

2.1 Mirar profundo

La feminista afroamericana Audre Geraldine Lorde (1984) proponia el “mirar profundo” y
Chela Sandoval (1995), retoma esta propuesta, y nos dice que para que las oprimidas puedan
asegurar su supervivencia en el Primer Mundo, se requiere desarrollar formas de agencia y
conciencia con las cuales se pueda crear modos efectivos de resistencia bajo las condiciones
culturales de la “postmodernidad”.

Nosotras la retomamos, explicando que para desarrollar acciones emancipadoras,
requerimos de ese “mirar profundo” es decir, darse cuenta de las relaciones de poder y de
los poderes con que se cuenta para transformar realidades. Pero ;qué es ese mirar profundo
de Audre Lorde? Es mirar desde abajo, desde lo profundo de si, observando cada capa que
compone la tierra, en tonos y texturas, olores y humedades, en cada categoria por estratos, las
enunciadas desde afuera y desde adentro; las categorias granuladas en mezcla como hace Chela
Sandoval (2004) para mirar, donde sean posibles, las afinidades y alianzas a través del afecto
y del amor (Sandoval, 2004; y Lorde, 2003).

2.2 Produccidn de categorias
Palabras, conceptos que nos permiten evidenciar las opresiones, nombrar sus mecanismos
y cdmo estos se fundamentan y reproducen. Conceptos que posibilitan explicar elementos
histéricos y actuales de los sistemas de opresion, describir el suefio de sociedad que queremos
y nombrar lo que ya hacemos.

. Estas definiciones se toman de la sistematizacion realizada por Alianza Politica Sector de Mujeres, Asociacion
de Mujeres de Petén Ixqik y La Cuerda publicada en 2011 bajo el titulo Educacion Popular Feminista. Formacion
feminista para la transformacion social emancipatoria.

. El término “subjetividad” lo usaremos para referirnos a aquellas ideas, creencias y practicas internalizadas a través
de las interacciones sociales y sobre las cuales cada persona que quiera constituirse en sujeta politica debe realizar
una reflexion critica para transformase.
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2.3 Analizar y reflexionar sobre la realidad

El mirar profundo y la creacién y uso de categorias propias nos permiten analizar las realidades
que nos rodean, pensarlas e interpretarlas desde nuestra posicion que parte de la imbricacién de
opresiones, pero no desde una perspectiva de victima, sino de activistas que buscan transformarla.

3. Caminos a seguir

La accién constante es el puente entre las realidades que nos imponen y las que queremos
construir. Los caminos a seguir han quedado nombrados de acuerdo con el tipo de accién
que se requiere: resignificacion (deconstruccion y desmontaje), resistencia y construccion de
propuesta. Desde la concepcion de que lo personal es politico, planteamos que los ambitos de
accion son:

o Nuestra intimidad y nuestro cuerpo, para que nifas, jovenes y adultas deseemos y
podamos (con recursos simbdlicos y materiales) ser auténomas y libres, sabiéndonos
responsables de nuestros actos en términos personales y comunitarios.

o Redes de cuidado (las multiples formas de familias)

« LaRed dela Vida (organizacion politica/la naturaleza)

3.1 Resignificamos’

Se refiere a la deconstruccion (acto de separar una forma de su significado) y desmontaje,
incluye apropiarse de formas ideoldgicas dominantes y resignificarlas, lo que se hace cuando
visibilizamos, desnaturalizamos, desaprendemos e historizamos (Castafieda, 2008).

Visibilizar es develar y revelar la existencia de las acciones, aportes y vida de las mujeres en la
historia, desde su cotidianeidad. Implica sefialar y subsanar la ausencia de referentes historicos
para los movimientos y las mujeres. Conlleva hacer visibles aquellas acciones emancipadoras
que ya se realizan.

Desnaturalizar es revelar la naturalizacién que el sistema utiliza como mecanismo politico
para sostenerse y mantenerse, poner al descubierto cémo se impone la idea de que las opresiones
son naturales y eternas. La naturalizacién hace innecesaria la reflexiéon sobre la existencia y
conduce a pensar en identidades esenciales que terminan justificando la subordinacién. Por
ello es necesario trabajar en la posibilidad de generar la libertad de hacer y ser de acuerdo
con nuestras decisiones. Implica desconfiar de todo aquello que, investido de ciencia, dogma
religioso o principio cultural, justifica de alguna manera la subordinacién.

Historizar significa reconstruir y reinterpretar la situacion social, las mentalidades, los
valores y el sistema normativo que ha orientado la definiciéon de las relaciones sociales y
politicas desde el pasado. Revelar el conjunto de procesos inherentes a la naturalizacion
y la invisibilizacién, mostrando los mecanismos sutiles o evidentes a través de los cuales se
subordina. Histéricamente el sistema ha recurrido a justificaciones de apariencia cientifica,
religiosa o cultural para legitimar la subordinacién.

Un aspecto vinculado a la historizacion es la construccion de Memoria Historica, que se
concreta cuando reconocemos y documentamos los aportes de las mujeres mayas en la historia;
cuando hacemos investigaciones comunitarias, familiares o sobre pueblos. Estas acciones nos
permiten reconstruir los hechos desde nuestra mirada feminista, maya, xinka, garifuna, lésbica.
Cuando reconocemos y documentamos las vidas de nuestras ancestras, sus saberes y acciones

10. Aqui tomamos la propuesta de Patricia Castaileda (2008) con relacion a la investigacion feminista.
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y nos asumimos como sus herederas. No se trata inicamente de nombrarlas, sino de recuperar
sus acciones y transgresiones en un contexto determinado.

Desmontar y desaprender desde una mirada critica cuando producimos pensamiento
que nos permite ordenar, tener criterios para seleccionar acciones que contribuyan a la
construccion del sujeto y su proyecto politico. En esta logica hemos planteado dimensiones
en las que queremos construir nuestras realidades, definiendo los ambitos y los aspectos que
desmontamos.

Para desmontar hay que sanar y desarrollar el poder erdtico. La propuesta de la Educacién
Popular Feminista se retroalimenta de procesos de sanacién y recuperacion de la energia vital,
de la energia erdtica de la vida. Con ello se puede desplegar la creatividad para encontrar
espacios de construccion y atrevimiento, de rebeldia y libertad.

El grupo de mujeres mayas Kaqla (2001) plantea que es importante ver la historia con ojos
integrales y con mas respeto hacia las mujeres y su rol jugado en la historia, para entonces
poder elevar nuestra autoestima, erradicar al opresor interno, el que hemos internalizado, y asi
aportar a la construccion de un pais distinto, con nuevos paradigmas y creacién de expresiones
artisticas que permitan recuperar y establecer el orgullo étnico-cultural.

La colectiva Actoras de cambio, le llama “formacién/sanacidén/acciéon” al proceso iniciado
con mujeres sobrevivientes de violencia sexual en el marco del terrorismo de Estado, y en
el que se re-significa la historia, la violencia sexual, la sexualidad, y la vida de las mujeres.
Para ello recurren a los principios emancipadores de los grupos de autoconciencia feminista,
la cosmovision maya, diferentes propuestas de sanacién y la psicologia alternativa. Con esta
metodologia vinculan lo personal con lo politico, lo privado con lo publico, porque en estos
ambitos se expresa la realidad de opresion y subordinacion de las mujeres y sus transformaciones.

A través de talleres de formacion/sanacion/accion, vincularon los analisis y las reflexiones
en torno a la opresion de las mujeres mayas, a sus vivencias personales, evidenciando cémo
estas opresiones dejaron huellas de dolor en su cuerpo, corazén y energia. La metodologia
combino la toma de conciencia de la triple opresion, y en particular, la expropiacion del cuerpo,
con técnicas que permitieran descargar las emociones y nombrarlas. Utilizando el enfoque de
derechos humanos, abordaron las causas historicas y sociales de las exclusiones, sus efectos, y los
derechos de las mujeres. La reinterpretacion de los hechos y el equilibrio emocional energético,
espiritual y mental se abordaron con técnicas individuales y grupales utilizando dibujo, pintura,
danza, descarga de chakras, con el uso de hipnosis, y limpias con fuego y hierbas.

Al recuperar las energias se comparte la experiencia del trabajo organizado y sus
reivindicaciones a lo largo de la historia, con ello se puede expresar y redescubrir sus poderes y
conocimientos e integrarlos como herencia ancestral que impulsa y fortalece para reconocerse
entre ellas mismas, hacer valer sus derechos y reconocer el potencial de la organizacién. Con
ello, cada mujer puede interpretar la violacidén sexual como un hecho sociopolitico y juridico,
asumirse desde su cuerpo, sus pensamientos, sus sentimientos, sin culpas, impulsandole a
tomar decisiones y acciones respecto a su condicidn historica, para que fortalezcan el respeto,
valoracion y conciencia critica hacia la construccion de su autonomia.

3.2 Resistimos

Entendemos por resistencia el acto de oponernos y rechazar activamente aquello que
consideramos injusto o negativo. La resistencia se concibe como una actitud politica que
se emprende desde nuestros territorios-cuerpos, en las negociaciones con nosotras, con las
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y los otros, en ambitos personales y colectivos. En un contexto en el que se han organizado
resistencias en los territorios, nos solidarizamos y les damos acompanamiento. Compartimos
las experiencias de otras y tratamos de inducir la reflexion para que las mujeres en resistencia
no padezcan los ataques machistas, tanto de los adversarios como de sus propios compaieros.
La resistencia es personal y politica, porque tiene una dimension individual y otra colectiva,
y ambas se viven desde nuestros cuerpos y subjetividades, en relacién con otras personas. La
resistencia puede ser ideoldgica politica, cultural y econémica.

3.3 Inventar y recrear otras formas de convivencia

Es posible que lo que queramos construir, esas otras formas de relacionamiento, no estén en
nuestra memoria histérica y tampoco las estemos haciendo ahora. Tendremos que ser creativas
e imaginar esas otras formas de relacionarnos.

4. Acumulacidon de fuerza politica:
Son aquellas acciones que nos permiten visibilizar nuestro posicionamiento politico entre
nosotras, con las otras y los otros movimientos y ante la opinidn publica. Es la construccion de
pactos y reconocimientos entre nosotras lo que promueve convertirnos en referentes de otros
movimientos sociales. Son acciones que contribuyen a:
« Transformarnos nosotras mismas
» Generar procesos de alianza con otras mujeres desde el reconocimiento del racismo, la
misoginia, la opresidn internalizada y desde nuestras habilidades y logros, considerando
a las otras como sujetas de pacto
 Fortalecer la organicidad y las alianzas dentro del movimiento
« Contar con organicidad propia y a través de alianzas, acumular fuerza para definir,
sembrar, empujar, constituir un proyecto politico emancipador que tenga en el centro la
potenciacién del ser humano como parte de la naturaleza
« Convertir lo personal y social en politico y en contenidos de campo de lucha.
Acumulamos fuerza politica cuando articuladamente visibilizamos las resistencias y las
rebeldias, cuando transformamos, cuando transgredimos. Implica hacer acciones con una
misma; con nosotras (al interior de nuestros colectivos); con las otras y otros (personas de
nuestras comunidades y otros colectivos).

El problema alrededor de las sexualidades en Iximulew
Desde la propuesta politica feminista/decolonial, concebimos la sexualidad como un territorio
politico desde donde se codifican e imbrican diferentes sistemas de opresién, marcados por
la colonialidad como régimen politico articulador. A partir de alli, nos preguntamos si para
las activistas que nos movilizamos en Iximulew, en defensa de los distintos territorios, ;la
sexualidad tiene ese caracter politico? Si esto es asi, sjactuamos en consecuencia?

En los diferentes territorios existen formas diversas de vivir la sexualidad o la conexién
con los cuerpos. Una de ellas es el papel de las comadronas en la sexualidad. En la mayor
parte de casos, ellas otorgan consejos, informacion y ayudan, sobre todo a mujeres indigenas
y/o alejadas de centros urbanos, a encontrar caminos para la planificacién familiar, evitando
que la mortalidad materna sea mads elevada. Emma Chirix (2010), sefiala diferentes practicas
alrededor de la sexualidad: el uso del temascal como un ritual de conexién; el espacio de la
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cocina para hablar y aconsejar. Estas son practicas de resistencia al modelo colonial de entender
el cuerpo, las relaciones sociales y la sexualidad.

El territorio que habitamos y nos habita, tiene una historia hilvanada a estas concepciones
y cosmovisiones originarias, las cuales han sido violentadas por las sucesivas invasiones
colonialistas (espafiola, alemana, norteamericana, belga, y recientemente colombiana), como
forma de organizar el pensamiento y la vida de todas las personas, imponiendo un orden
jerarquizado a través de la raza, el sexo y la clase.

Los pueblos originarios, cada uno con su idioma, cosmovision, practicas y formas de vivir y
expresar sus sexualidades, han luchado por el respeto ala vida, a la dignidad y el territorio, desde
lainvasién en 1492 hasta nuestros dias. Estas luchas de resistencia contra los multiples dominios,
y en las cuales participan mujeres diversas, estan impregnadas de discursos, coherencias y
contradicciones, en términos de objetivos y métodos de lucha, experiencias que necesitamos
recuperar para la historia y para procurar una articulacion politica que no invisibilice los retos
de nuestra accién en este territorio colonizado por el pensamiento heteropatriarcal, racista
y neoliberal.

Las opresiones imbricadas en la colonialidad operan como dispositivos de poder que
legitiman la jerarquizacién de las personas, en referencia a la racializacion, sexualizacion y
mercantilizacion de sus cuerpos. Consideramos que las l6gicas coloniales, afectan sélo a quienes
habitamos los territorios invadidos y despojados hace mas de 500 afos. A juzgar por los eventos
geopoliticos, y las condiciones en las que vive la mayoria de poblaciones en el mundo, incluidas
las delos paises de Occidente, la empresa colonial constituye la piedra angular de la acumulacién
capitalista neoliberal que norma la sexualidad, instrumentalizando y mercantilizando el cuerpo
de las mujeres.

En esta imbricacion, el militarismo opera como régimen politico disciplinario de todo lo
que se plantea como disenso a la légica impuesta, y diferente a lo hegemoénicamente aceptado.
Hablar de militarismo en Guatemala es hablar de racismo, genocidio y violencia sexual, como
estrategia de guerra, exterminio y brutalidad. Implica también hablar de negacion de la historia,
la memoria y la reconfiguracion de pactos de poder que, revestidos de “democracia’, a partir
de la firma de los Acuerdos de Paz, mantienen hoy los territorios invadidos por operaciones
de narcoactividad, crimen organizado y megaproyectos extractivos que, con el protagonismo
y la complicidad de la clase dominante, estan devastando la vida, el agua y, lo que desde el
movimiento de mujeres y feminista hemos nombrado como territorio cuerpotierra.

La conformacion del Estado-nacién se complejiza a partir del régimen colonial, patriarcal,
moderno, que estableci6 relaciones sociales, politicas y econdmicas, basadas en la desigualdad, la
acumulacion, el despojo, exterminio y violencia organizada y legitimada por las élites dominantes.

Consideramos que la sexualidad es una dimensién que no se ha investigado lo suficiente, esto
precisamente porque es el territorio donde se imbrican las opresiones que hemos mencionado
y de donde se extrae la fuerza que hace posible la reproduccion del sistema que genera la
estructura econdmica, politica y social. Para entender como se ha construido la sexualidad en
el tiempo y desde la construccion del Estado-nacion, es importante remitirnos a la memoria de
las mujeres.

Las historiadoras Lizeth Jiménez y Anna Carla Ericastilla (2011), explican cémo a mediados
del siglo XIX se remarca la idea de familia como nucleo principal del Estado-nacién, y por lo tanto
define a la “mujer-ladina” como complemento del “ciudadano” Desde esta logica se impuso un
nuevo orden que respondiera a las necesidades del sujeto politico masculino guatemalteco.
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Una manifestacién del Estado colonial y heteropatriarcal en Guatemala en torno a la
sexualidad, es el valor que se otorga alos cuerpos por medio del sistema de clasificacion raza, sexo,
clase, edad. Mujeres blancas y ladinas concebidas como puras para la reproduccion, el servicio
y la honorabilidad. Las “otras”, principalmente indigenas y afros, marcadas por la racializacion
y el clasismo, son concebidas para la esclavitud sexual, el servilismo y la reproduccién de mano
de obra barata.

En ese sentido, Sariah Acevedo plantea que el sistema colonial espanol “se encargd de
desarrollar mecanismos para someter y desactivar politicamente a las mujeres indigenas por
medio de su reclusion simbdlica y fisica a la servidumbre” (Acevedo, 2011: 222).

En cuanto al matrimonio y el discurso de la “virginidad”, el contexto no cambia mucho
con respecto a otros paises de la region y el continente. Ambos conceptos son concebidos
como valores vigentes, como norma instalada desde el Estado-nacidn, ademas de que la
responsabilidad de la reproduccion y el cuidado que ella implica, ha recaido en las mujeres.

La mayoria de las adolescentes y jovenes siguen deseando el matrimonio como su proyecto
de vida. Sin embargo, a pesar de que se mantiene como un deseo, las relaciones sexuales previas
son practicas comunes en la actualidad. En la publicacién Guatemala: ;un pais de oportunidades
para la juventud? Informe Nacional de Desarrollo Humano 2011/2012, realizada por el Programa
de Naciones Unidas para el Desarrollo, se sefiala que, del total de mujeres jévenes, 49.1% tuvo
su primera relacion sexual entre 15 y 17 aflos (PNUD, 2013). La falta de informacion sobre
el funcionamiento del cuerpo y la sexualidad es una estrategia del pensamiento religioso
institucionalizado a través de las iglesias catdlicas, cristianas y evangélicas, para impedir que las
personas tomen decisiones sobre sus cuerpos y su sexualidad.

El Opus Dei, una de las organizaciones mas conservadoras de la Iglesia Catolica, esta presente
en las instituciones estatales, asi como las iglesias evangélicas pentecostales. La institucionalidad
eclesial, a través de sus operadores politicos en el Estado, impide quelas politicas publicas garanticen
mecanismos de informacion sobre la sexualidad. Esto se evidencia con la politica interna de no
permitir acciones alrededor de la Educacion Integral en Sexualidad (EIS), implementada por
mandato y que forma parte del pensum de educacion nacional. Todavia falta trabajo por realizar,
ya que uno de los mayores problemas es la imposicion moral del profesorado y la intervencion de
los fundamentalismos religiosos en la elaboracién de manuales. Esto impide que los contenidos
impartidos, contribuyan a vivir una sexualidad libre e informada.

El movimiento de mujeres ha desarrollado distintas estrategias en los tltimos treinta afos,
para construir libertades en el ambito de las sexualidades. Un referente tedrico y politico son
los derechos sexuales y reproductivos y la institucionalidad, un campo de accién priorizado por
la mayor parte de organizaciones. La Agrupacién de Mujeres Tierra Viva (2004) sistematizé
las acciones del movimiento entre 1985 y 2003 en este ambito. Dividen las estrategias de
actuacion en tres periodos: de 1985 a 1996 en el que prevalecen acciones de incidencia laboral
y promocion de la salud, al mismo tiempo que se buscaron nuevos enfoques que integraran
dimensiones holisticas y espirituales de las mujeres. En 1993 se realiz6 el Encuentro Feminista
Latinoamericano y del Caribe, en el cual se colocé como parte de la agenda politica, los Derechos
Sexuales y Reproductivos. En el pais, el grupo Coincidencia de Mujeres promovi6 reuniones
de informacion sobre la Conferencia de Poblaciéon y Desarrollo realizada en 1994 en El Cairo.
En este periodo también se promovieron discusiones sobre la propuesta de Ley de Poblacion
y Desarrollo y socializaron sus posicionamientos sobre la ley y sobre el manejo conceptual y
operativo de la salud reproductiva.
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Entre 1996 y 1999, un periodo marcado por la firma de los Acuerdos de Paz, se creo la
Coordinadora 28 de Mayo, que articula la tematica especifica de la salud de las mujeres; se
constituyd el Sector de Mujeres, integrado por 35 organizaciones mixtas y de mujeres; y se
conforma el Foro de la Mujer, instancia que plantea, a través de la Plataforma Politica para el
Desarrollo de las Mujeres guatemaltecas, tres acciones: readecuacion del Plan Nacional de Salud,
ampliacion de la cobertura de los servicios e incorporacion de la salud sexual y reproductiva en
el paquete basico del Sistema Integrado de Atencién en Salud.

Otro espacio conformado en este periodo fue el Grupo de Accién Cairo que a través de su
accionar y su Declaracion Politica, firmada por 60 organizaciones, incide en la posicion oficial
de Guatemala ante la reunién de Cairo + 5 en 1999. Dicha accién contribuyé a modificar la
posicion conservadora que el Estado Guatemalteco habia tenido en las anteriores conferencias.
Con la Declaracion Politica del Grupo Cairo se reinicia la busqueda de una agenda de salud,
independientemente de los Acuerdos de Paz.

Entre 2000 y 2003, las organizaciones de mujeres participaron en la formulaciéon de la
Politica Nacional de Promocién y Desarrollo de las Mujeres Guatemaltecas y el Plan de Equidad
de Oportunidades (2001-2006), colocando la necesidad de transformar la filosofia del sistema
de salud y la institucionalizacién del Programa Nacional de Salud Reproductiva (PNSR). La
Coordinadora 28 de Mayo, el Grupo de Accién Cairo, la Asociacion de Mujeres Médicas y la
Red de Mujeres por la Construccion de la Paz -REMUPAZ- fueron las instancias que dieron
continuidad a las demandas por los Derechos Sexuales y Reproductivos.

Por otro lado, la Asociacion de Lesbianas Liberadas —Lesbiradas-, grupo que apoyaba la
Coordinadora Ciudadana por la Diversidad Sexual, elabor6 una estrategia para la visibilizaciéon
del concepto de derechos sexuales, particularmente en lo que se refiere a la diversidad, con la
intencion de difundir otra perspectiva de la sexualidad.

En 2003, Tierra Viva convocd a mds de cien mujeres para construir una agenda de proceso
delos Derechos Sexuales y Reproductivos. En el campo de los Derechos sexuales se identificaron
tres prioridades: educacion sexual, derecho al placer y la diversidad sexual y/o identidades
eroticas. En el ambito de lo reproductivo se identificaron los siguientes aspectos: anticoncepcion,
aborto, muerte materna, embarazo, parto y puerperio, infecciones de transmision sexual, VIH-
sida, y la salud en las diferentes etapas de la vida. Diversidad sexual y el derecho a decidir
en cuanto al aborto fueron los temas que mas controversia provocaron, no asi el derecho a la
prevencion y atencion del mismo.

Durante el 2004, la REMUPAZ impuls6 la modificacion al Codigo de Salud. Algunas de las
modificaciones propuestas fueron la inclusion de las organizaciones de mujeres en el Consejo
Nacional de Salud, la vinculacién conceptual de la salud sexual y reproductiva con los Derechos
Humanos, y el abordaje de la violencia como un problema de salud publica. La ausencia de
informacion sobre sexualidad y la demanda insatisfecha de métodos anticonceptivos han sido
algunos de los obstaculos que tienen las mujeres en Guatemala para tomar decisiones sobre
su cuerpo y son parte de las luchas del movimiento. En ese sentido y a pesar de la oposicion
religiosa, en 2005, el Congreso de la Republica aprob¢ la Ley de Acceso Universal y Equitativo
de Servicios de Planificaciéon Familiar y del Programa Nacional de Salud Reproductiva, lo que
significé la ampliacion del acceso a métodos anticonceptivos (MSPAS, 2015y 2017).

El Grupo Guatemalteco de Mujeres (GGM), la Asociacién de Mujeres de Petén Ixqik, entre
otras organizaciones del movimiento, han realizado acciones para la prevencion y atencion
de la violencia contra las mujeres, las cuales también constituyen parte del esfuerzo por una
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sexualidad libre de violencia. En ese sentido, las acciones en el campo normativo e institucional,
hicieron posible en su momento, la aprobacién de la Ley para Prevenir, Sancionar y Erradicar
la Violencia Intrafamiliar, Decreto Ley 97/96 del Congreso de la Republica, su reglamento, asi
como la creacién de la Coordinadora Nacional para la Prevencion de la Violencia intrafamiliar
y en contra de la Mujer (CONAPREVI) y su Plan de Accién. El movimiento avanzé
considerablemente en este campo, de tal forma que muchas acciones de prevencion y atencién
de la violencia, han sido parte de la agenda organizativa en casi todos los departamentos del
pais. El aumento de la visibilizacion de la violencia contra las mujeres, particularmente de los
femicidios, los avances en los debates de interno del movimiento y su accionar continuo, fueron
el contexto en el cual, en 2008 se aprob¢ la Ley contra el Femicidio y Otras Formas de Violencia
Contra La Mujer, decreto 22-2008.

Parte del movimiento feminista impulsé otro tipo de acciones en el abordaje de la
violencia sexual. Con los informes del Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria
Histérica (REMHI), Guatemala: Nunca Mas, y de la Comision de Esclarecimiento Historico:
Guatemala Memoria del Silencio se evidencia la violencia sexual como parte de la estrategia
contrainsurgente. La ausencia del reconocimiento de la violencia sexual como crimen de guerra
y de recomendaciones especificas para el resarcimiento, movilizé a feministas integradas en lo
que se denomino Consorcio Actoras de Cambio, quienes impulsaron con algunas sobrevivientes,
procesos de recuperacion de memoria historica y sanacion, marcando un hito en las metodologias
para reconfigurar las experiencias de las mujeres que han sufrido violencia sexual.

En 2008 se realizaron acciones creativas y simbolicas desde posicionamientos auténomos,
como la convocada por la Batucada feminista, frente a la Corte Suprema de Justicia, en la que en
una performa de cuerpos desnudos, se posiciond la consigna “mi cuerpo es mio’, o el desnudo
de lesbianas feministas durante el Foro Social América.

En la actualidad la busqueda de justicia y resarcimiento se realiza a través de diferentes
caminos, expresados en quienes impulsan procesos de justicia transicional, Alianza Rompiendo
el Silencio, integrada por el Equipo de Estudios Comunitarios y Accién Psicosocial (ECAP),
Mujeres Transformando el Mundo (MTM) y la Unién Nacional de Mujeres Guatemaltecas
(UNAMG). Las propuestas de sanaciéon de organizaciones como Grupo de Mujeres Mayas
Kagqla, Centro de Formacion-Sanacién e Investigacion Transpersonal Q‘anil. La Colectiva
Actoras de Cambio, que impulsa procesos de sanacién colectiva y propone una modalidad
alternativa de justicia denominada “la ley de las mujeres”, en la que se restituye la autoridad de
la palabra de las mujeres.

Recuperar de manera sistematica, esfuerzos individuales y colectivos de caracter
organizativo, politico, académico y artistico, para vivir sexualidades libres es una tarea.

Activistas en Iximulew

Seractivista en Iximulew significa asumir la historia, la memoria ylos retos que implica construir
posicionamientos en los territorios y construir propuestas politicas para el Buen Vivir, la Vida
en Plenitud o Utz’ Kaslemal. En esta investigacion significa, ademas, reivindicar la sexualidad
como eje articulador de la vida plena. Es asumir la accion politica comprendida como la fuerza,
la valentia de tomar la palabra, de generar la accién transformadora y no sélo de denuncia, es
construir propuestas desde lo intimo, lo personal, interpersonal y colectivo.
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Enel proceso de ser activistas, hemos analizado que el modelo colonial, patriarcal y neoliberal
de acumulacién de riqueza se basa en el control y uso del cuerpo, la sexualidad y la capacidad de
las mujeres para cuidar la Red de la Vida. Desde nuestra perspectiva, un proyecto emancipatorio
de las personas y los pueblos, requiere abrir el debate sobre la sexualidad. Si asumimos que,
como lo plantean las tedricas materialistas y decoloniales, las mujeres y los hombres se definen
como tales por una relacion social que implica una jerarquia de servidumbre, y por tanto de
clase, romper esa jerarquia creada socialmente es una necesidad. El debate de las sexualidades
no solo quiebra la dicotomia, supuestamente complementaria de mujer y hombre, sino que abre
el horizonte y coloca en la perspectiva del proyecto politico emancipador, la pluralidad.

El colonialismo patriarcal en funcién de la acumulacion capitalista neoliberal, ha establecido
que la sexualidad tinicamente es permitida para la reproduccion de mano de obra “barata’, o bien de
linaje criollo/ladino/mestizo, que profundice la dominacién colonial como tinica forma de relacion
legitimada por dispositivos de poder internalizados socialmente, que se entretejen en las diferentes
instituciones. Cuando alguna persona rompe con esa regla, los regimenes disciplinarios estan ahi para
recordar, vigilar y castigar a quien transgreda la norma. Es asi como la dominacion se materializa en
un sistema con diferentes dispositivos que operan desde lo simbdlico hasta lo brutalmente concreto,
dificultando las posibilidades individuales y colectivas de relaciones y practicas.

A pesar de la imbricacion de opresiones de raza, clase y sexo, que se concreta en los cuerpos
y territorios de las activistas que forman parte de esta investigacion, las narrativas cargadas de
transgresiones, resistencias y rebeldias han hecho posible visibilizar, desde lo profundo de cada una, la
creatividad y la fuerza para accionar, develar y desactivar las violencias internalizadas y normalizadas.

Ha sido complejo, pero en cada accion de resistencia o rebeldia, se han configurado propuestas
que han logrado movernos de los lugares asignados para ser, estar, crear y cuidar.

Visibilizar la relacion entre la construccion de la sexualidad de activistas en Iximulew y sus
practicas politicas, puede contribuir a identificar caminos que nos permitan desmontar aquellos
dispositivos que reproducen la colonialidad, la heterosexualidad obligatoria, el militarismo, la
mercantilizacion y profundizar en concepciones y practicas que posibiliten articularnos como
sujetas para construir contextos emancipatorios.

El presente andlisis surge en el marco de los debates sobre sexualidad en la Asamblea
Feminista, los cuales asumimos en La Cuerda a partir de nuestras inquietudes y preguntas
sobre nuestras propias trayectorias de vida, al vinculo que hemos establecido entre nuestras
experiencias en la vivencia de la sexualidad y nuestra accion politica, como parte del movimiento
de mujeres y feminista y de otros movimientos sociales y politicos. Nos hemos asumido como
sujetas activas que, después de pasar por un proceso de discusion y debate tedrico, politico y
metodoldgico, decidimos convocar a mujeres organizadas, situadas en Jalapa, Sacatepéquez,
Izabal y Guatemala. Todas con distintos posicionamientos politicos, contextos particulares,
marcos interpretativos y propuestas. Las invitamos verbalmente y también a través de una carta
donde expusimos nuestros objetivos, motivandolas a realizar un proceso de discusion colectiva
acerca de lo que pensamos y nuestras experiencias sobre sexualidad (mandatos, normas,
rupturas y acciones politicas) personales y colectivas.

Los perfiles de las participantes corresponden a quienes consideramos que estan en acciones
politicas como: la defensa del territorio, la sexualidad libre, los derechos sexuales y reproductivos,
mujeres de pueblos originarios, garifunas y afrodescendientes, mujeres viviendo con VIH, con
alguna discapacidad, feministas, lesbianas feministas y lesbianas del movimiento LGTBI."!

11. Lesbianas, gays, transexuales, bisexuales e intersexuales.
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Todas somos activistas con diferentes concepciones y experiencias en el ejercicio de
nuestra sexualidad, vinculada o no a nuestro accionar politico en distintos territorios (cuerpos,
geopoliticos y simbolicos), todo lo cual ha estado atravesado por distintas opresiones de raza,
condicién de clase, etnia, sexo/género. Varias del drea urbana, sobreviviendo de la venta de
su fuerza laboral en diferentes dreas; del drea rural, muchas dedicadas a la siembra y a la
red de cuidados. Todas organizadas para mejorar las condiciones de vida en los territorios,
comunidades, barrios o grupos sociales a los cuales pertenecemos.

Fuimos 47 participantes de edades comprendidas entre los 19 y 67 afos, con diferentes
experiencias de racializacion y sexualizacion, condiciones econémicas, sociales, politicas, y
diversas creencias religiosas.

Contextos organizativos, territoriales e histéricos

En este apartado abordamos los contextos en los que las activistas hemos desarrollado
nuestras trayectorias de vida y en los cuales han surgido los espacios organizativos en los que
accionamos actualmente.

Asociacién Femenina para el Desarrollo de Sacatepéquez (AFEDES)
Participaron seis mujeres entre 29 y 53 aflos, de dreas urbanas y rurales; cuatro de ellas son
madres y algunas son abuelas. Se dedican a: la siembra, el tejido, la investigacion social, la
auditoria, el comercio de comida y flores. Cuatro son kaqchikeles y dos mam; se identifican
como activistas por la defensa de los pueblos originarios; reivindican su ser mujer kaqchikel y
mujer mam; reiventan la agricultura y protegen la autoria de los tejidos mayas como memoria
y saberes de los pueblos. Viven en comunidades de Santiago Sacatepéquez y TZunpam,'? con
diferentes condiciones de clase. Asimismo, esta presente la palabra de una activista kaqchikel
de AFEDES, quien no pudo participar en la reflexion grupal, pero vimos necesario colocar su
mirada, su palabra y profunda experiencia en el movimiento de mujeres mayas y en la lucha por
interpelar las logicas racistas del Estado y la sociedad.

AFEDES es una de las organizaciones mas antiguas de Sacatepéquez. Fundada en 1980,
en el contexto de la guerra interna. Segun algunas de las participantes de esta investigacion,
el reclutamiento militar forzoso tuvo en ese territorio un escenario importante. Ese hecho
se relaciona con la actual cultura militar que mantiene vigentes la tonica marcial de algunas
conmemoraciones, y preserva la costumbre del control militar. Las integrantes de esta
organizaciéon han caminado al paso de sus historias personales y del pais, interpretando su
realidad y actualizando sus lecturas de la misma. A partir de 2005, hay una decision de trabajar
por su autonomia econdémica y politica, lo cual han ido logrando en el marco de debates sobre el
significado de la Red de la Vida, la recuperacion de saberes ancestrales y la defensa de los tejidos
como territorios donde anida la historia y las trayectorias de las mujeres mayas-kaqchiqueles.
AFEDES, junto al Movimiento de Tejedoras Ruchajixik ri ganaojbadl, solicité en 2016, ala Corte
de Constitucionalidad, una orden para que el Congreso de la Republica emitiera una ley para
la proteccion de las personas tejedoras y la propiedad colectiva de los disefios ancestrales. Esta
accion ha interpelado a la institucionalidad del Estado y ha develado el racismo y la colonialidad
presentes no so6lo en esas instituciones que desconocen a los pueblos como sujetos politicos,

12. En castellano, Sumpango.
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sino ademas las 16gicas de mercado que han explotado, dia y noche, el trabajo y la creatividad
de las mujeres, sin reconocer la autoria, el origen y menos el valor econémico de sus creaciones.

Asociacién Grupo Integral de Mujeres Sanjuaneras (AGIMS)

Son kaqchiqueles de San Juan Sacatepéquez, urbanas y rurales, casi todas madres y algunas
abuelas. Estan dedicadas a la siembra, a tejer, a las ciencias sociales, al comercio de flores y
comida, y al cuidado. Son activas en la defensa del territorio, pues una de las fabricas de la
empresa Cementos Progreso, se encuentra alli. Recuperan la memoria del pueblo kaqchikel
y las practicas ancestrales a través de las sabidurias de las abuelas y abuelos. Uno de sus
objetivos es colocar la sexualidad como un campo de accion para contrarrestar los embarazos y
matrimonios forzados en nifas y adolescentes. Entre quienes participaron en la investigacion,
algunas son parte de la actual Junta Directiva, otras han encontrado en la organizacién apoyo
para denunciar hechos de violencia que sufren en sus familias y/o comunidades. La mayoria
forma parte de un grupo de teatro, mediante el cual han elaborado duelos y han podido
resignificar sus experiencias. En el encuentro de cierre entre las participantes, se involucraron
ademas, integrantes del equipo de trabajo de la organizacion.

AGIMS surge en el afio 2001 y esta conformada por mujeres que habitan el municipio de San
Juan Sacatepéquez. Sus integrantes plantean el deseo de “Ser una asociaciéon de mujeres sdlida y
auténoma que trabaja por los derechos de las mujeres y por su participacién protagdnica en la vida
politica del municipio de San Juan Sacatepéquez; que aporta a que las mujeres vivan sin violencia y
se organicen para luchar por solucionar sus necesidades” (AGIMS, 2016: s/n). Desde su surgimiento,
aporta una mirada critica de la realidad, con lo cual ha contribuido a posicionar problematicas
sociales, econdmicas y politicas que enfrentan las mujeres, en especial las del Pueblo Kaqchikel.

Las integrantes de esta organizacion analizan la violencia sistémica y sistematica a la que
han sido sometidas las mujeres de los pueblos originarios. Sobre todo, hacen énfasis en la
violencia contra quienes han defendido a sus pueblos y sus familias de la codicia y avaricia de
un sistema depredador patriarcal, capitalista y neoliberal (AGIMS, 2016: s/n). En su accionar
politico, administran un albergue temporal, como parte de los Centros de Apoyo Integral para
Mujeres Sobrevivientes de Violencia (CAIMUS).

Desde 2006, como herencia colonial y militar, las comunidades de San Juan Sacatepéquez se
enfrentan al control social, en el cual, “supuestos vecinos” armados, implementaron rondas de
vigilancia, bajo la justificacién de prevenir extorsiones. A esto se sumo, en 2008, la instalacion
de la fdbrica de Cementos Progreso, la cual, ademds de causar dafios al entorno y la salud de la
poblacion, ha provocado divisiéon y enfrentamientos, muerte, violencia sexual y criminalizacién.

AGIMS, como parte del pueblo sanjuanero, ha luchado y enfrentado represion, persecucion
y amenazas permanentes. También luchan contra el matrimonio forzado, a través de camparias
y reflexiones alrededor de la sexualidad, para contribuir a ampliar las opciones de vida de
nifias y adolescentes. Es parte del Consorcio de Mujeres Indigenas por los Derechos Sexuales
y Reproductivos. Uno de sus intereses en este momento es la recuperacion de saberes de las
abuelas alrededor de la sexualidad.

Asociacién de Mujeres Indigenas Xinkas de Santa Maria Xalapan (AMISMAXAJ)
Participaron cinco mujeres xinkas rurales de la montania de Xalapan, Jalapa, entre 23 y 58
anos, cuatro de ellas, madres y abuelas. Las cinco se asumen feministas comunitarias y han
enfrentado problemas en sus comunidades por levantar la voz, defender una sexualidad libre
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y posicionarse desde su ser de mujeres-xinkas. Estan dedicadas a la siembra, la iglesia, la lucha
por la defensa del territorio, la resignificacién de su cosmovision y a erradicar la violencia contra
las mujeres en La Montana (como nombran su territorio). Dos integrantes de este grupo fueron
entrevistadas a profundidad para resaltar hitos y encrucijadas en sus trayectorias personales y
colectivas. Sus analisis desde los territorios amplian el analisis critico de nuestras realidades.

AMISMAXA]J fue fundada por mujeres xinkas de la montafia de Santa Maria Xalapan,
Jalapa, en febrero de 2004. La organizacion se incorpord a la Alianza Politica Sector de Mujeres
en junio del mismo afo. Participan representantes de quince comunidades xinkas que han
incorporado sus vivencias y experiencias de vida a la lectura politica de su contexto. Sefialan
como opresiones que atraviesan sus vidas, el patriarcado, neoliberalismo, racismo, la homofobia
y lesbofobia. Han establecido alianzas territoriales y nacionales para el impulso de su accién
politica. Su lucha se centra en la promocion de los derechos de las mujeres, la recuperacion de
su identidad xinka y la defensa de la tierra y el territorio. AMISMAXA]J desarrolla un trabajo
activo en la defensa de los bienes naturales y lleva a cabo procesos de auditoria social. Sus
integrantes han enfrentado graves amenazas debido a la labor que desarrollan. Las violencias
presentes en este contexto han dejado marcas en sus cuerpos y emociones. Actualmente,
trabajan en torno a la sanacién como camino cédsmico politico (FLACSO, 2015), y sefialan
que no es posible avanzar en los procesos politicos sin antes sanar a nivel personal y colectivo.
Esto implica superar traumas, duelos y pérdidas. La recuperacion de los saberes de las abuelas
también pasa por ese complejo proceso de sanacidn fisica, emocional y simbélica. Su lucha por
la defensa territorial no podria entenderse sin aludir a este complejo proceso de reflexiones
y busquedas.

Garifunas y afrodescendientes

El grupo de mujeres garifunas estuvo integrado por seis jovenes de 19 y 20 afos, de Livingston,
Izabal, recién graduadas de bachillerato y en busca de trabajo. Tres tuvieron que migrar a la
ciudad de Guatemala, tienen muchas inquietudes sobre la sexualidad desde su ser garifuna,
con el enamoramiento presente en sus vidas y tratando de empezar su adultez. La mayoria
tiene familia en Estados Unidos y estdn organizadas entre ellas, en una red de cuidado
y afecto. Ademads del grupo de jovenes, para esta investigacion dialogamos con lideresas
afrodescendientes y garifunas. Las reflexiones y aportes que han hecho a las ciencias sociales, al
arte y al activismo feminista, constituyen una fuerza y una presencia imposible de obviar. Tres
activistas garifunas y afrodescendientes que han reflexionado sobre el feminismo, los derechos
sexuales y reproductivos, los derechos de las mujeres, la poesia, el arte, los estereotipos sociales
y la hipersexualizacion de las mujeres negras. Ellas han aportado distintos andlisis sobre sus
experiencias desde sus contextos, atravesados por el sexismo y el racismo.

Todas ellas son parte de la poblacién afrodescendiente que representa un 30 por ciento
de la poblacién de América Latina, casi 200 millones de personas. Su invisibilizacién se
encuentra estrechamente relacionada con el racismo que justificé los procesos historicos de
esclavitud, colonia y didspora, que en la actualidad se reproduce en las politicas estatales que
inciden directamente en el empobrecimiento y migraciéon de la poblacion afrodescendiente
por razones econdémicas (Red Afro, 2015). En la regién centroamericana se identifica varios
grupos de acuerdo al momento y contexto de llegada, las generaciones de descendientes de
africanos desarraigados en el marco de la esclavitud y trata de personas, impulsada por Espaiia,
Inglaterra, Holanda, Francia y Portugal; una segunda ola, la constituyen los garinagu que
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llegaron a costas centroamericanas procedentes de la isla de San Vicente en el siglo XVIII, que
como Pueblo surge del mestizaje con los Caribes- Arawaks. La poblacion africana que lleg6 a la
isla de San Vicente, fue secuestrada por ingleses o portugueses en Senegambia, oeste de Africa
y logran liberarse, dirigiéndose a San Vicente, poblada por los Caribes-Arawaks, procedentes
de la Amazonia. La tercera ola se da en la segunda mitad del siglo XIX e inicios del XX. Con
ella se produce un nuevo flujo de migraciones de las Antillas, debido a la demanda de mano
de obra que gener6 la penetracion de las compaiiias bananeras de capital estadounidense y
la subsiguiente construcciéon infraestructura portuaria y de vias férreas (Agudelo, 2017). La
esclavitud deja de ser legal el 17 de abril de 1824, pero ello no significé que a la poblacién
afrodescendiente se le tratara como “ciudadana”

Con la firma de los Acuerdos de Paz se inicia el proceso oficial de reconocer la presencia
del Pueblo Garifuna en el territorio (Arrivillaga, 1998). La visibilizacién de los pueblos
afrodescendientes en Guatemala es incipiente, y liderezas organizadas de la sociedad civil estan
haciendo esfuerzos en este sentido. La comunicadora Joanna Whetherborn (2013) a partir
de su reivindicacion por el enfoque afrocéntrico, refiere que la poblacion negra que habita el
pais, esta integrada por afrodescendientes y garinagu (plural de garifuna) y provienen de las
etnias africanas EfIk, Ibo, Fons, Ashanti, Yoruba y Congo, de las regiones costeras de Africa
occidental, en lo que ahora se conoce como los Estados de Costa de Marfil, Ghana, Nigeria,
Camerun y Congo. Tienen presencia, ademds de Izabal, en Chimaltenango, Chiquimula,
Escuintla, Guatemala, Huehuetenango, Petén, Sacatepéquez y Zacapa y muchos han migrado
hacia Estados Unidos (Wetherborn, 2013).

El estigma y racismo hacia la poblacion garifuna y afrodescendiente, se encarna de diferentes
maneras, en las mujeres que participan en esta investigacion. Entre las violencias presentes en
sus narraciones estan: la negacion de informacion sobre sus cuerpos, su funcionamiento y la
sexualidad, pasandoporlamediatizacionqueimpactasusimaginarios,hastalahipersexualizacién
que se hace de ellas en los diferentes espacios sociales, los estereotipos impuestos, la negacién
del significado de sus historias en el relato oficial y hegemonica. Su presencia en los diferentes
escenarios pareciera corresponder a una realidad ajena, importada, exotica. Los contextos de
las mujeres garifunas y afrodescendientes participantes en esta investigacion y en general, no
son chatos y homogéneos, sino complejos y diversos.

Lesbianas feministas

Las lesbianas feministas fueron cinco. Una Kiche, otra qeqchi, y tres mestizas/ladinas. Todas
de diferentes condiciones de clase, entre 26 y 49 afios. La mayoria con la memoria de la guerra
y con una trayectoria de vida inmersa en las luchas populares y movimientos politicos. Se
dedican a la sanacidn, la economia, la ilustracion, la antropologia y al negocio de la elaboracion
de alimentos. Viven en las zonas urbanas de la ciudad de Guatemala. Una de las integrantes de
este grupo fue entrevistada a profundidad por su amplia trayectoria politica en la militancia
estudiantil, revolucionaria y en el movimiento de mujeres, sus reflexiones articulan hitos de
la historia.

Quienes participaron en la investigacién, de alguna manera han asumido esta corriente
teodrico-politica de los feminismos, que se abre camino desde la década de los setenta, periodo
que a nivel internacional, registra cambios importantes en el pensamiento social y la accién
politica. Como sefala la Memoria del X Encuentro Lésbico feminista en Bogota (EKIPA, 2015),
el movimiento feminista de esos afios ya no se centra tanto en la igualdad y la politica liberal sino en
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la politizacién de lo personal, dentro de ello, la sexualidad. Quienes integran este grupo son parte del
movimiento lésbico-feminista del Abya-Yala como una propuesta de construccién organizativa.

Aunque hay expresiones de lesbianismo a lo largo de la historia de los movimientos sociales
y politicos, esto ha estado en silencio, debido a la intensa represion de toda expresion disidente,
no sélo de lo sexual, sino de la derecha econdmica, militar, religiosa y conservadora. Es hasta
los afios posteriores a la firma de los Acuerdos de Paz, que las lesbianas feministas colocan
con contundencia los planteamientos de interpelacion social a la heterosexualidad obligatoria,
el racismo, el colonialismo y los fundamentalismos. Quienes participan en esta investigacion
tienen vinculos con diferentes organizaciones feministas, de pueblos originarios y sociales.
Algunas han conformado colectivos auténomos y desde alli realizan su accién politica cotidiana
y el desmontaje de las opresiones raciales, sexuales y de clase.

Entre Labios

Colectiva del movimiento LGTBI, participaron tres mestizas/ladinas y una kaqchikel. Son
lesbianas, urbanas, entre 25 y 35 afos, con diversos oficios como la musica, administracion
de empresas, investigacion y fotografia. Tienen diferentes condiciones de clase y muchos
cuestionamientos sobre la vida misma, cada una con diversos proyectos de lucha.

Reivindican los derechos de las mujeres de la diversidad sexual. Ellas explican que las
lesbianas en Guatemala son vulnerabilizadas porque la sociedad castiga a quienes no siguen la
normativa sexual, es decir heteropatriarcal. Denuncian cdmo, desde el nucleo familiar, muchas
mujeres con practicas sexuales diferentes a las “permitidas”, son rechazadas y viven diversas
violencias: fisica, psicoldgica, y sexual, muchas veces con métodos “correctivos” Asimismo,
visibilizan la discriminacién sistematica contra quienes rompen con la heterosexualidad
obligatoria. Para ellas, la imposicion de roles en la sociedad y la necesidad de reproducirlos,
provoca que las mujeres que no los cumplen, terminen siendo victimas de agresiones. También
han reflexionado sobre la religion como elemento que impide el libre ejercicio de la sexualidad.

En la marcha del Orgullo LGTBI de 2014, Entre Labios evidencio la lucha lésbica, y dio a conocer
los objetivos politicos del colectivo y la necesidad de que las lesbianas se pronunciaran dentro del
movimiento y la sociedad. Sus integrantes son parte del movimiento feminista y de mujeres.

Asociacién Feminista La Cuerda

Participamos doce mujeres, dos Kiche, una kaqchikel y nueve mestizas/ladinas, entre 23 y
60 anos, de diferentes condiciones de clase, dos de ellas lesbianas. Dedicadas a al activismo
feminista desde los libros, ilustraciones, fotografia, cine, periodismo, ciencias sociales, siembras,
administracion, y costura. La mayoria, involucrada en la organizacion politica por mas de
veinte afios. En este grupo estuvimos las responsables de esta investigacion.

La Cuerda se funda en 1998, en el contexto de la firma de los Acuerdos de Paz. Al inicio
su proposito era producir una publicacion feminista que contribuyera al fortalecimiento de la
democracia que en ese momento se planteaba construir. La idea de realizar una publicacién
mensual, dirigida a la sociedad en su conjunto, respondia a la necesidad de dar a conocer y hacer
visible el quehacer, sentir y pensar de las mujeres en Guatemala, al mismo tiempo que divulgar las
propuestas politicas feministas. A lo largo de veinte afios La Cuerda ha sostenido debates internos
y articulados con otras organizaciones de mujeres, y ha modificado su vision y su mision, de
acuerdo con planteamientos construidos en didlogo con mujeres de pueblos originarios, lesbianas
y feministas de diferentes corrientes de pensamiento. Actualmente, su esfuerzo se concentra en
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(...) construir fuerza social acumulada que impulsa un proyecto politico emancipador,
contribuyendo a la construcciéon de una sociedad que se rige por valores como la
cooperacion, el cuidado a la vida y con practicas culturales marcadas por la relacion
armonica con el planeta (Asociacion Feminista La Cuerda, 2012: s/n).

Quienes integramos la organizacion, hemos sido sexualizadas y racializadas en diferentes
contextos. Estamos atravesadas por la violencia contrainsurgente, el militarismo y los resabios
de creencias religiosas que hemos tenido que desmontar. Asimismo, tenemos diferentes
procedencias de clase. Estamos inmersas en debates en los que hemos llegado al punto comtn de
ver la emancipacion no sélo como un horizonte de llegada, sino una construcciéon permanente
que implica retos, demontajes y desgarraduras. Esta investigacion implica una apuesta que
buscamos hacer en colectivo.

Ademas de estas activistas, participaron en el proceso de investigacién, una mujer con
discapacidad que ha elevado su mirada por sobre la paralisis social y el estigma en torno al
reconocimiento de las diferentes condiciones fisicas en las que se vive la sexualidad desde su
participacion en el Colectivo por la Vida Independiente; y una compaiiera viviendo con VIH,
con energia para hacer, mover y transformar desde la Red de Mujeres Positivas en Accion.

El movimiento social por la vidaindependiente plantea que se debe eliminar la carga negativa
atribuida a la dependencia, porque no toda dependencia aliena. Esta propuesta revaloriza la
autonomia de aquellas personas denominadas “dependientes y vulnerables”, pero para hacerlo
es necesario salir del registro impuesto por el capitalismo. No es posible definir la dependencia,
ni los cuidados en los términos de la teoria del valor del intercambio monetario, o en la 16gica
de la productividad neoliberal. En Iximulew, el movimiento por la vida independiente, tiene
sus antecedentes en el marco de los Acuerdos de Paz, cuando personas con distintos tipos
de discapacidades plantearon la conformacion del Consejo Nacional para la Atencién de las
Personas con Discapacidad (CONADI, 2004).

Quienes impulsan esta mirada, reivindican que cada persona en discapacidad es “experta en
su propia vida” y desde una perspectiva de derechos, accionan para que la sociedad desarrolle
condiciones para que el 15 por ciento de la poblacién que vive con algun tipo de discapacidad
pueda tener acceso a educacion, trabajo, participar en politica, hablar y ser escuchada, vivir
libre de violencia, con acceso a justicia y ejercer una sexualidad libre, en sintesis que se pueda asumir
la discapacidad como un estilo de vida (Colectivo Vida Independiente de Guatemala, 2016).

La Red de Mujeres Positivas en Accién (Red MPA) es un grupo auténomo de mujeres
que viven con VIH, actia como soporte politico frente al Estado para que nifias, adolescentes
y mujeres mayas, xinkas, garifunas y mestizas mejoren su condicidon y calidad de vida,
defendiendo sus derechos a través de acciones de incidencia, comunicacion, coordinacion
interinstitucional y el fortalecimiento técnico-politico que potencie su gestion organizacional.
A través de su participacion del estudio VIH-sida y Violencia Contra las Mujeres, realizado
por el Grupo Guatemalteco de Mujeres (GGM), evidenciaron el vinculo que existe entre
ambas problematicas, concluyendo que las desigualdades de género y poder fueron las que las
llevaron a adquirir el VIH y que al vivir con el virus son victimas de estigma y discriminacion.
Actualmente proponen el acceso gratuito a exdmenes de Papanicolau y mamografias; acceso
universal y gratuito a orientacién y métodos de planificacion familiar; y a la no criminalizacién
de la transmision vertical del VIH (transmisién madre a hija/o) y cuentan con un manual para
la Atencién de la Salud Sexual y Salud Reproductiva de las Mujeres que Viven con VIH y VIH
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Avanzado (sida), material utilizado para impulsar procesos de formacion y sensibilizaciéon a
personal de salud responsable de aplicarlo.

Metodologias

En este texto tiene relevancia lo que se dice y cdmo se dice. Las pausas entre una palabra y
otra abarcan extensiones insondables de emociones y memorias que son parte del acervo de
resistencia y rebeldia, construido desde las trayectorias politicas y de vida de cada una. Los
apuros en el relato o el salto intempestivo de una experiencia a otra, sefialan la necesidad de que
la narracion cuente lo que se dice y se siente.

Como parte de la metodologia, propusimos un ejercicio que facilitara hacer el relato en
espiral, a partir de preguntas generadoras. Esto permitio la reflexiéon de cada momento y con
ello, la comprension de un suceso, su contextualizacion, y en algin momento, su resignificacion,
no en el sentido de cambiar su significado, como quien cambia de vestido, sino darle a ese hecho
un lugar en nuestra experiencia de vida para nuestra constitucién como sujetas.

La investigacion analiza las experiencias relativas a: menstruacion, cuidado de la Red
de la Vida, experiencias lésbicas, cuerpos y estética, practicas sexuales y concepciones sobre
sexualidad, desde una perspectiva decolonial y los contextos historizados en el marco de
las condiciones sociales, econdémicas, politicas, familiares, que atraviesan a las activistas.
Asimismo, se analiza el marco de una sexualidad atravesada por opresiones que obstaculizan la
construccidon de autonomia, como paso necesario hacia la emancipacion.

Con el concepto de “experiencia’ nos referimos a comportamientos, acciones, pasiones,
resistencias y sentimientos. Como dice Rossana Rodriguez (2009) la experiencia de la diferencia
corporal y la reflexion sobre ella, es lo que ha constituido la base de la emancipacién de las
mujeres. Consideramos que la nocién de experiencia contribuye a dar cuenta de cémo se viven
las opresiones, pero también las resistencias, las deconstrucciones, las respuestas y acciones que
tienen la potencia de transformar realidades, pero también de reproducir el poder hegemonico.

La propuesta de etnografia elaborada por Rosana Guber argumenta sobre la reflexividad
como una de las propiedades de la funcién performativa del lenguaje, implica las descripciones
y afirmaciones que constituye la realidad y supone experimentar, contar y constituir el hecho,
por medio del lenguaje. La autora senala que la reflexividad interrelaciona la comprension y
la expresion de ésta, y “el relato es el soporte y vehiculo de esta intimidad” (2001:17). Por eso,
para esta investigacion, las historias de vida, la redaccion en forma de relato y la elaboracién de
un cuaderno de campo, han sido técnicas para la construccion de los saberes desde nosotras.
Con ello hemos logrado tener el punto de vista personal y colectivo para fundamentar coémo las
experiencias en lo social se convierten en mandatos o normas.

Como ya mencionamos, como investigadoras asumimos el reto de realizar una propuesta
metodoldgica que tuviera la intencién de desmontar las jerarquias y el poder de dominio dentro
de la investigacion. Siempre estuvimos conscientes que estdbamos en un lugar de privilegio
pues somos las responsables de las interpretaciones y la escritura.

A partir delos objetivos planteados, hicimos preguntas generadoras que documentaran nuestras
respuestas, emociones, reflexiones y evocaciones. Ello a través de la realizacion de entrevistas
grupales e historias de vida. Conscientes de que, abordando a los colectivos y organizaciones
mencionadas, no agotabamos la diversidad de experiencias y situaciones en las cuales ejercemos la
sexualidad en Iximulew, decidimos trabajar historias de vida que contribuyeran a la reflexion critica
para la construccion de contextos. En ese marco realizamos nueve entrevistas a profundidad.
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Conscientes de que indagar en las experiencias relacionadas con la sexualidad, conlleva, en algunos
casos, recordar momentos dolorosos, en el disefio de las entrevistas se contempld dos aspectos que
permitieran sentirse seguras y contenidas a las participantes: Se cre6 un espacio privado y acogedor y
cuando se pudo, se colocaron petates, cojines y flores. También se previo el uso de técnicas de conexion
energética y de liberacion emocional que fueron utilizadas cuando el momento lo requirid.

Luego del periodo de trabajo de campo nos dimos a la tarea de analizar y debatir en el equipo,
nuestras propias emociones y reflexiones sobre la experiencia de explorar esta dimension de la
vida. Posteriormente pasamos a definir los capitulos, interpretar y escribir. Todo este proceso
tuvo el acompafiamiento y orientacion de la teérica feminista Ochy Curiel. Este proceso gener6
un documento preliminar que, al ser presentado y dialogado con las participantes, plante6
interrogantes retomadas en una segunda version. Una reflexion que consideramos relevante
para retomar en el objetivo politico de articularnos, es la tendencia que existe en enfocarse en
las opresiones y no en las acciones que nos han permitido estar vivas, hacer rupturas, resistir y
rebelarnos en el camino para constituirnos en sujetas de transformacion.

Por ello decidimos centrar los objetivos del Encuentro Construyendo Sexualidades
Emancipadoras, en la construccién colectiva de propuestas para la acciéon articuladora y
liberadora, registradas en el epilogo del presente texto. En el Encuentro realizado el 20 y 21
de octubre de 2017, ademas de las participantes de la investigacion, asistieron compaieras
del movimiento feminista con aportes relevantes: Cecilia Pérez de la Colectiva Guatemala
Menstruante; algunas feministas jovenes como Mercedes Monzon, Iris Aspuac y Elizabeth
Montejo; Iliana Tzin y Lorena Lobo, de la Asociacién de Mujeres de Petén Ixqik y Gabriela
Miranda Garcia, con amplia experiencia en las discusiones alrededor de los cuerpos.

La escritura del informe final se hace tomando en cuenta reflexiones, analisis e intercambios
entre entrevistadas y las responsables de la redaccion. Por esta razon, se recurre al uso de distintas
personas verbales, haciendo que se transite de la primera persona del singular o plural a la
tercera persona. Asi mismo, en algunos momentos se establecen didlogos entre las participantes
y de ellas con nosotras, las que escribimos.

Consideramos importante compartir las sabidurias, la experiencia y las reflexiones del
proceso a través de distintos medios: la presente publicacion, tres ensayos, un audiovisual, foros
y conversatorios que nos permitan el intercambio cara a cara entre nosotras.

Limitaciones en el proceso investigativo

Un aspecto dela propuesta decolonial que asumimos, con relativa limitacion, es el planteamiento
que se refiere al privilegio epistémico al que hace alusion Patricia Hill Collins (en Curiel, 2014).
El privilegio epistémico se refiere a la responsabilidad que asumimos de elaborar propuestas,
definir técnicas y escribir el presente informe, interpretando las problematicas identificadas por
las participantes en el proceso investigativo.

Cumplir el rol de investigadoras y sujetas a la vez supuso un ejercicio profundamente cuestionador
de la practica colonizadora de la investigacion, porque implico analizar los testimonios de las otras
y los nuestros. Esto requirié de una energia importante y en algunos momentos claves, se agoto.
El analisis a tres voces ha implicado retos, y aunque no ha sido una limitacion, sino mas bien una
potenciacion, ha demandado esfuerzos presenciales y temporales mayores de lo previsto.

La presente investigacion se realizé con recursos de la cooperacion internacional y tanto
estos, como los tiempos, resultaron insuficientes. Somos conscientes que una metodologia
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participativa requiere de una serie de reuniones para revisar y validar los contenidos. En este
caso, unicamente pudimos realizar una devolucion con los grupos participantes.

Otro tipo de limitacidon esta vinculada con los contextos territoriales en los que se intensifica
el control social, porlo que fue posible nuestra presencia alli, para no vulnerar a las entrevistadas.

En el tiempo que durd el proceso, una de las sujetas fallecid, victima de un cancer. Otras
mujeres del movimiento han enfrentado estas u otras enfermedades y nosotras mismas, por
momentos, nos hemos sentido debilitadas, lo cual nos llama a reflexionar en términos de
nuestro cuidado y de lo que politicamente estamos nombrando territorio cuerpo/tierra. Nos
necesitamos vivas y sanas para los retos de desmontar las opresiones, de accionar en lo social y
politico desde la creatividad, la alegria y el placer.

Durante el tiempo que dur6 este proceso de investigacion, sucedieron varios acontecimientos
que afectaron los plazos previstos. Uno de ellos fue la movilizaciéon social motivada por la
denuncia realizada por la Comisién Internacional Contra la Impunidad de Guatemala (CICIG)
y el Ministerio Publico en 2015 que develd estructuras de corrupcion e impunidad incrustadas
en las esferas mas altas del poder politico, econémico y militar. En ese momento, se intensificaron
acciones de articulacién, movilizacién y coordinacién con los movimientos sociales, lo cual
requirié nuestro esfuerzo personal y colectivo, en una coyuntura que colocaba en el debate
social las formas de operar del sistema. En 2017, mientras marchabamos como movimiento en
conmemoracion del Dia Internacional de las Mujeres, 8 de marzo, 56 nifias fueron calcinadas en
un albergue del Estado, nombrado “Hogar Seguro Virgen de la Asuncién” Ademas de lo grotesco
del caso, el mismo devela los entramados de la corrupcion y la impunidad, operativizados en
los sistemas de opresion y concretados en los cuerpos y las vidas de las nifias empobrecidas.

Asimismo, en el trascurso de este proceso, han sido llevados al sistema de justicia, militares
acusados de genocidio, violencia sexual, esclavitud sexual y doméstica, desaparicion forzada y
asesinato. Los casos de Sepur Zarco en 2016; el de Genocidio Ixil que obtuvo una sentencia
contra el dictador Rios Montt en 2013 y repetido en 2018, y el caso Molina Theissen, con sus
respectivas sentencias condenatorias, son procesos que han logrado instalar un debate publico
sobre los alcances genocidas de las logicas de acumulaciéon defendidas a través de la cultura
militar y el fundamentalismo religioso. Procesos judiciales en los cuales estamos comprometidas
de manera personal y politica.

Algunas de las activistas decidimos ser nombradas en el informe final y otros productos
generados. Otras, por seguridad, decidieron utilizar seudénimos o ser citadas desde sus lugares
de enunciacion (pueblo, edad y ubicacion geografica). Esta falta de uniformidad es un indicador
de lo violento de nuestro contexto que limita la libertad de publicar nuestras experiencias y
reivindicarlas como propias.
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Capitulo 1

Conceptualizando la sexualidad
Maya Varinia Alvarado Chdvez

Sexualidad se le llama a un didlogo...
en conjunto tener comunicacion con muchas ideas.
(Xinka, 47 anos, rural)






Conceptualizar la sexualidad como comunicacién

Conocer, interpretar la realidad, elaborar las experiencias para dar cuenta de ellas, son acciones
que todaslas personas realizamos desde que estamos sobre la tierra, enlos lugares que habitamos.
Es parte de nuestra necesidad comunicar lo que entendemos e interpretamos. Sucede que, a
partir de las jerarquizaciones establecidas en diferentes momentos de la historia y en diferentes
estructuras politicas y sociales, definidas a partir de una organizaciéon determinada del mundo,
estas capacidades parecen reservadas sélo a ciertas élites, en algunos lugares, e incluso, solo en
algunas regiones del mundo.

En este capitulo entenderemos conceptualizar como la capacidad de interpretar la realidad
y, a partir de ahi, generar explicaciones, comprensiones, preguntas sobre ella y las formas con
que se concreta en nuestros lenguajes, en nuestro cuerpo y en el de otras y otros. No se trata
de una capacidad puramente intelectual, sino de una elaboracién politica vinculada con todo
nuestro cuerpo y con nuestras trayectorias politicas de lucha.

Enesteterritorio queaquillamamos Iximulew, loslenguajes (hablados, gestuales,simbdlicos,)
con los que nos comunicamos dan cuenta del impacto de la colonialidad internalizada en la
mayoria de la poblacion. Por ejemplo, cuando hemos asumido que uno de los mayores insultos
es llamar “india o indio” a una persona; el constante regateo en el mercado a quienes venden
frutas y verduras, y que mayoritariamente son mujeres mayas; la folklorizacion que existe de las
culturas originarias. Asi, la colonialidad internalizada ha generado un relato de la historia que
pretende colocarse como el tnico.

Por su lado, los pueblos originarios, las comunidades, los movimientos, a lo largo de la
historia y ain en periodos de intensificacion de la represion, las agresiones y los despojos,
han mantenido luchas permanentes que han hecho posible preservar sus cosmovisiones,
narrativas e idiomas (mayas, garifunas o xinkas) lo que constituye un ejercicio de memoria,
y un posicionamiento politico, un vinculo entre seres humanos y sus contextos, territorios,
historias personales y colectivas.

Idiomas originarios: Territorios en disputa

El idioma no solo es un sistema de signos o de gestos que las personas utilizamos para
comunicarnos. En Iximulew ha sido un territorio de resistencia, de rebeldia y de defensa.
La comunicacién ha sido entendida como un poder, por eso la prohibicién de los idiomas
originarios ha sido parte de la agresion contra los pueblos que habitan los territorios invadidos.
Varios testimonios que aparecen en el Informe de la Comision de Esclarecimiento Historico
(CEH) (1999) e incluso otros que no llegan a publicarse, pero que son parte del trabajo de
organizaciones sociales y de mujeres, sefialan la necesidad de las personas testimoniantes de
silenciar sus idiomas o cambiar las vestimentas para sobrevivir, porque el hecho de pertenecer
a un pueblo originario habia sido considerado por la estrategia contrainsurgente del Estado,
como parte de lo que se concibi6 en el conflicto armado como “enemigo interno”

En una de las historias de vida, una integrante de AFEDES hace referencia a que los tejidos
de las mujeres mayas cuentan historias y son portadores de mensajes. Hay en ellos un idioma,
un vinculo, un mensaje manifiesto que forma parte de la Red de la Vida.

Los idiomas mayas constituyen un sistema de conceptos, mas que de palabras. Alli los
sustantivos fluyen, no son estaticos como en el castellano, donde una pared es una pared donde
sea que esté y cualquiera que sea su funcion. En los idiomas originarios, los verbos combinan
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13.

accion y descripcion, adjetivacion e impacto. Por ejemplo, para el peritaje antropoldgico
lingiiistico del caso Sepur Zarco® se explor¢ los significados literales de las palabras qeqchies
con las cuales las mujeres nombran la violacion o la justicia. Mas que palabras, utilizan conceptos
que dan cuenta del impacto, por ejemplo, para el caso de violacidn, se dice muxuk que es pasar
por encima (de la dignidad) de otra persona. Lo nombrado no es sélo lo que es, sino lo que
provoca. También se usa el término xe "x mux lin yu’am que provee el significado sobre el dafio
ala vida.

En la investigaciéon que nos ocupa, han participado mujeres maya/kaqchikeles con quienes
también se explord el significado de los conceptos con los que nombran algunos hechos. Aca
llamalaatencién que el término Iq’,ademas de referirse a mujer, también nombrala menstruacion
y la luna. Asimismo, violacién se nombra con la palabra etzelal’ que significa “dafio”, como en
el caso gqeqchi’. Durante el trabajo de campo también surgieron expresiones garifunas, xinkas y
ladino/mestizas. En el garifuna, por ejemplo, la estructura de las oraciones inicia con el verbo.
Verbo-sujeto-objeto es la integracion, y su pronunciacion es lenta. Comunicar desde la accién
supone una referencia constante al movimiento, a la accién. En este caso, llama la atencion
que, en los diccionarios disponibles, cuando se busca sexualidad, lo que aparece es violacién
sexual que se escribe ariigiidaguni, pero no aparece sexualidad, ni relaciones sexuales. Para
hacer referencia a la vagina o al clitoris, la palabra que aparece es ifiiirii, que significa himen, no
aparece vagina ni clitoris.

El castellano es el idioma en el que estamos escribiendo esta interpretacién de las
experiencias compartidas. No obstante, no sélo el idioma, sino los contextos en los que hemos
aprendido a nombrar al mundo y que condicionan nuestras trayectorias de vida y lucha a partir
de nuestros pensamientos, experiencias, realidades, le dan significado diferente a las palabras
que utilizamos.

En nosotras estan instalados dispositivos de poder, con los cuales la sociedad nos ha
ensenado a calificarnos o mas bien, descalificarnos, culpabilizarnos y silenciarnos, pero también
en nosotras ha estado la capacidad de cuestionar y luchar contra esos dispositivos.

Asumimos que es a nosotras a las que corresponde gestionar los conceptos que interpretan
nuestras realidades, reconociendo nuestras limitaciones, pero también la potencialidad de
vernos en las otras, no solo desde el dolor, sino desde las resistencias y rebeldias.

Es desde nuestros cuerpos, entendidos como la integralidad que somos y las subjetividades
que intercambian y dialogan, que elaboramos ideas, conceptos surgidos desde placeres,
sensaciones de plenitud o heridas irrepetibles, como las huellas dactilares de nuestra historia.

El Caso Sepur Zarco lo llevaron quince mujeres qeqchi’ en contra de dos militares que durante el conflicto armado
las esclavizaron sexualmente en el destacamento militar instalado en la comunidad del mismo nombre. En 2016
estos militares fueron condenados por violencia sexual como crimen de guerra en sus formas de Esclavitud Sexual
y Doméstica, Violacién y Desaparicion Forzada.
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14.

Dialogar desde las experiencias del cuerpo

El concepto inicial de sexualidad que uno aprende en la
vida es bdsicamente un concepto restringido a sexo genital,
¥ que uno aprende a puro porrazo.

(Mestiza, 49 afios, urbana)

A la propuesta de conceptualizar la sexualidad, la mayoria de participantes respondimos
historizando desde recuerdos, memorias, anécdotas, imagenes y experiencias. En esta
investigacion la memoria es el referente principal de lo que se nombra. No se trata sélo de lo
que recordamos, sino cémo lo recordamos, las palabras y gestos que utilizamos para elaborar
nuestra narrativa. Conceptualizar no se agota en palabras, que como sefala Silvia Rivera
Cusicanqui, es “foso de incertidumbre en la colonialialidad” (Cusicanqui, 2015).

Dimos vueltas en los patios o montafias donde crecimos, para llegar a decir lo que hoy, para
cada una, es sexualidad. Ninguna se remiti6 a los vinculos obvios que tiene la sexualidad y es
importante senalar que, aunque la metodologia quiso explorar en la conceptualizacion primaria, lo
que aflor6 fue la memoria y la elaboracion de experiencias pasadas, narradas en el presente.

El ambiente y la complicidad, permitieron que irrumpieran palabras, muchas veces
acompaniadas de dolor, llanto, a veces de risa, pero casi siempre afirmando estar dispuestas
a seguir. Rompimos la hegemonia occidental que divide cuerpo/mente/emociones. Nuestros
relatos son fruto de historias personales y colectivas, territoriales en tiempos y espacios. Dan
cuenta de la conciencia del universo que habitamos y del que nos habita, como sefiala una de
las participantes, “la sexualidad, una la va viviendo, dependiendo de como sea el mundo de
una, como estan las cosas en el universo de una, porque cada una es un universo, porque una
no puede comprender exactamente qué es.” (Kaqchikel, 23 aos, urbana)

Los relatos hacen ver los efectos de la colonialidad' en nuestras experiencias de vida, en
donde quiera que estas hayan sucedido, bien desde la subalternidad, bien desde el “privilegio”. Se
conceptualizo, se propuso categorias, se exploro6 en las cosmovisiones y vislumbramos palabras
y caminos. Algunas veces el relato apareci6 fluido y abundante en metaforas.

Aqui mi pequenia historia, mi mandala, acd de uno a siete afios dice que yo sabia que
era una nifla y que tenia un mishito y que mis hermanos tenian un pichoncito y asi es
como nos decian nuestros papas. Vos tenés un mishito y nadie te lo puede tocar y tus
hermanos también y como yo era la mayor, tenia a mi tercer hermano yo lo cambiaba...
digamos que yo tenia ocho afos y yo le miraba el pene a mi hermanito, pero yo no
sabia que se llamaba pene y yo le decia: ay, mira el mishito o el pichoncito y era risa con
nosotros, mis hermanos. (Kaqchikel, 29 afios, rural)

Las formas de nombrar los genitales femeninos o masculinos, acuden a la narracién con
alegria. La creatividad para nombrar las partes del cuerpo es sefialada por Emma Chirix:

El concepto de colonialidad del poder es formulado originalmente por Anibal Quijano, a principios de los afios
noventa y ampliado posteriormente por la Red Latinoamericana de Intelectuales y Activistas Decoloniales.
Quijano la caracteriza como un patrén de dominacion global propio del sistema-mundo moderno/capitalista
originado con el colonialismo europeo a principios del siglo XVI (Quijano, 2000).
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En la identificacion de las partes intimas del cuerpo se emplean términos indirectos
relacionados con la naturaleza: al drgano genital masculino (pene) se le identifica como
tz’ik “in que significa pajaro. Al drgano genital femenino (vulva) se le llama ixogq’ meske 'l
que significa gato. (Chirix, 2009: 169)

Esto se ratifica con la narracién que una de las sujetas maya-kaqchikel hace sobre los nombres
que aprendio en casa y en la escuela.

En los primeros cinco afios yo no sabia cudl era el nombre correcto de la vulva, de la
vagina (...) porque mi mama le llamaba la “luna” yo asi tengo el chispazo que mi mama
decia “te voy a lavar la luna y sélo yo te puedo lavar la luna, nadie mds o vos” y me
ensenaba. Después de los cinco anos, a los seis, cuando entré a la escuela me confundji,
porque supe que mis amigas no le llamaban luna, sino que le decian un montén de
nombres: “el pirujo’, “la champurrada’, “la concha”. Le decian un montén de nombres y
yo decia ;cudl sera el nombre? Pero no podia preguntar porque sabia que lo que primero
iba a encontrar era un manotazo en la cara porque no se habla de eso. (Kaqgchikel, 33
afnos, urbana)

Del nombre inicial, “luna’, aprendido de la madre, a los numerosos nombres conocidos en
la escuela, no transcurren muchos afios, pero el concepto adquiere cierta materialidad nutricia.
No es la luna inalcanzable, sino “la champurrada” o “el pirujo’, elementos para comer, nutrirse
o saborear.

El fil6logo maya-Kiche, Enrique Sam Colop, en la traduccién que hizo del Popol Wuj,
sefiala la capacidad conceptual, poética y metafdrica de los idiomas mayas, en ese caso el
Kiche. En la traduccion realizada por Colop (2008) del texto sagrado de los mayas, se palpa la
necesidad de repetir las descripciones, no por insistencia, sino por abundancia, a manera de
racimos de palabras, creadas para el ritmo y el goce lirico, y para describir el mundo que recién
habia sido ultrajado por la invasion. A partir de ese momento de la historia, en Iximulew la
conceptualizacion implicd, por un lado, la preservacion de la oralidad y la memoria, las cuales
requieren la repeticion y elaboraciéon de imagenes como método de preservacion de lo narrado.
Por otro, que las repeticiones en los idiomas también pudieran ser indicios de la resistencia
subjetiva a la internalizacion del régimen colonial.

La colonialidad discurre en las relaciones sociales, econémicas y politicas, a lo largo de
mas de 500 afos y ha logrado instalar concepciones del mundo y de la realidad, que contintian
operando en la sociedad, las instituciones y las sujetas sociales.

A través de los conceptos y las palabras, no sélo interpretamos el cuerpo, sus experiencias o
los nombres de cada una de sus partes, sino también el lugar que ocupa en nuestros territorios,
en los tiempos vividos, y en determinados contextos, que para algunas implica la especificidad
de un centro vinculado a las capacidades diferentes de cuerpos sexuados, adoloridos, luchando
por asumir su discapacidad.

A los 18 afios dije yo ya no, ya mas nada porque yo igual seguia caminando con un
aparatito que era una tortura y las muletas. Y entre todas, comparnieras que estabamos
alli mujeres, platicabamos eso. Habia unas companeras que les ponian unas grandes
barras en la columna que tenian escoliosis... y andar con ese gran tormento, si te
causaban esas grandes temperaturas, te las ponian hasta por un mes y de alli como
que era una recriminacién que no estabas dispuesta psicoldgicamente para soportar
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eso. Pero era tu cuerpo el que no estaba aceptando el metal de eso, verdad... Alli en el
hospital me di cuenta que era nina. (Mestiza, 45 afios, urbana)

El requerimiento de silencio por parte de los médicos, provoca mas un cuestionamiento
reflexivo, que una ausencia de palabras. La trayectoria politica de las sujetas ha proporcionado
herramientas para hacer el recorrido vivencial y conceptual. Como sefiala una de las
participantes viviendo con VIH

Este fue un proceso de desaprender porque yo era de la mentalidad que Gnicamente
con las relaciones sexo-genitales, entonces en el proceso he entendido de que no.
[Sexualidad es] todo lo que podas transmitir, sentir incluso pensar, porque yo soy de
las que me considero afortunada de todo esto. Me ha traido cuentazos de la vida, no
es facil, esas concepciones de sexualidad: lo que yo piense, sienta y diga. Si no podés
hacer todo eso, es lo que te tiene triste, deprimida, no te deja ser. Para mi esa es mi
concepcion de sexualidad. Cosas que tenés que pasar muy fuertes para llegar a eso y yo
digo que todavia no he llegado. En algiin momento tengo que desatar, no es facil. Tengo
que desatar esos nudos y quiero vivir plena. (Mestiza, 38 afos, urbana)

Eldialogo conlas realidades diversas, y nuestra mirada desdelo profundo y desdela distancia,
habla del subsuelo en el que habita la sexualidad como concepto/experiencia, acompanada casi
siempre de miedos, silencios, ocultamientos, violencias y culpas, pero también desde los gozos
y placeres.

Esto nadie me cree que fue asi, de mutuo acuerdo y que yo no me sintiera menos
mujer ni puta, estableciéndolo asi, tenia curiosidad, no era alguien de quien yo estaba
enamorada; si habia atracciéon mutua, si no, no hubiera pasado. Fue asi tranquilo, sin
dramas, y hasta la fecha, de vez en cuando, platicamos; y tampoco eso es algo en comun
que tenga con mis amigas. Porque por lo general ellas, sus primeras experiencias han
sido mds en la linea del amor romadntico, con alguien que tengan una relacion, alguien
que ha estado como rogandoles y deciden darle la prueba del amor y esas cosas. Mi
primera relacién sexual es muy satisfactoria, eso tampoco a casi nadie le pasa, a la
mayoria de gente que yo conozco. (Afrodescendiente, 32 afios, urbana)

Desarrollar un concepto acabado de sexualidad es una experiencia no solo reflexiva, sino de
vivencias que nos constituyen como sujetas. Asi lo sefiala Sara Alvarez:

La sexualidad también tiene que ver con mis deseos, mi erotismo, el placer por la vida,
mis afectos con otras personas, atracciones, disgustos y rechazos. La sexualidad es la
forma en que me expreso, me relaciono con mi cuerpo y cémo lo comparto con otras
personas. La sexualidad también es una relacion y desarrollo corporal, mis cambios
corporales, mis vivencias con mi cuerpo a solas o con otras personas. La sexualidad
también la relaciono con mis deseos y gustos por otros cuerpos y también disgustos.
Con los olores, sabores, tacto, lo que siento, lo que veo, lo que me provoca. (K iche’, 38
afnos, urbana)
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Interpretar el silencio social sobre sexualidad

En el tema de la sexualidad pues no habia mucha informacion.
Era un tema tabu. (Kaqchikel, 33 afos, urbana,)

Emma Chirix en su texto Ru ray ‘bdl ri gach akul Los deseos de nuestro cuerpo (2009) sefiala
que el lenguaje transmitido expresa la diversidad de ideas, de distintos modos de ver la vida
y de distintas maneras de expresar la sexualidad este sentido, hablar de la sexualidad en este
territorio remite, casi siempre, a violencia y/o silencio. Varios de los relatos refieren el silencio,
la confusion, el castigo por hablar, incluso desde la inocencia.

Yo, cuando era pequena, no entendia esas cosas. Recuerdo cuando una vez andabamos
con mi hermana cerca de uno de los barrancos por aca. Ibamos solas, era un momento
en que no transitaba mucha gente, sélo nosotras practicamente llegamos a ese lugar y
habia un hombre desconocido, no era de aqui, y cuando nos vio, se bajé los pantalones.
Entonces yo le vi su pene y me asusté, yo nunca en mi vida habia visto un pene de un
hombre mayor. Y entonces se baj6 el pantaldn y nos corrid. Yo no sé si nos queria violar.
Estabamos pequenas con mi hermana, yo tendria unos siete atos quiza y mi hermana
nueve o diez aios. Entonces corrimos y llegamos a la casa y le contamos a mi mama
y entonces nos regaié y nos dijo que por qué lo habiamos visto. En la noche cuando
mi papa regreso le contd y nos pegaron por el hecho de haber visto al hombre, pero yo
no entendia por qué. Era como muy injusto, pero bueno ahi aprendi que en la casa era
prohibido hablar de esas cosas. (Kaqchikel, 29 afos, rural)

Elsilenciodeloquesedescubrellegdinclusoaconvertirseenparalisisparaalgunas. Porejemplo,al
descubrirselesbianaynosabercomoactuaryguardarloensilencio,talcomorelatdunadelassujetasde
esta investigacion.

Otras de nuestras historias hablan de la intencionalidad literal de “sacarnos” del tema de la
sexualidad. Ese locus, “fuera de” generd conceptos elaborados desde la desinformacion:

Cuando estdbamos en la casa y hablaban de sexualidad, no lo hablaban asi directamente
y yo escuchaba que empezaban hablar y nos decian vayanse para afuera o hablaban de
embarazo o de que tuvo un hijo. A mi no me dejaban entrar y como yo siempre andaba
con mi mama porque era la mayor, siempre miraba a mis hermanitos cuando mi mama
iba a ir a ver enfermos, nos sacaban, me sacaban y ya ellas platicaban y yo la verdad no
tenia mucho conocimiento en eso. (Kaqchikel, 29 afos, rural)

Estar fuera nos coloco lejos de nuestros cuerpos, nuestras vidas y decisiones. Incluso las
experiencias bioldgicas que nuestros cuerpos debian transitar fueron silenciadas. Un ejemplo
de ello es la menstruacidn, relatada por varias como una experiencia desde la absoluta sorpresa,
sin que alguien la explicara en algin momento previo a su llegada.

En la misma experiencia, del desconocimiento se pasa al terror a través de las acusaciones
maternas, asociadas a las conductas mandatadas socialmente, sin que haya mediado alguna
palabra, si no de explicacién, al menos de empatia. ..

(...) cuando me vino la primera vez, yo bien espantada, “pero ;qué me agarr6?” y lo
que hice fue agarrar un poco de trapos y me fui con mi abuelita al rio a lavarme, y yo
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metiendo a ver a qué horas se me quitaba, al fin nos fuimos a la casa y cada vez me iba
peor. Al fin le dije a mi mama que tenia no sé qué, manchados mis trapos y me dijo
“ah saber qué fuiste a hacer por alld...no me haces caso, saber qué hiciste”. Y yo ya
espantada, pero si yo no hice nada. Lo primero que me dijo es que si salia embarazada
“yo te voy a matar, ya voy a averiguar qué fue lo que fuiste a hacer, por qué resultaste
ast”. Y yo decia “;por qué?’, con ese miedo, “si yo no he hecho nada” decia yo, y era
aquella cosa que ella andaba detras de mi. (Xinka, 58 afios, rural)

Sélo en este relato es posible dimensionar el efecto que cumple el miedo en la forma como se
conceptualiza la experiencia corporal de la primera menstruacion. Pero dénde surge ese miedo.
En qué momento se instala en la genealogia como forma de control, como explicacion de facto
de lo prohibido y de lo permitido. El miedo funciona como piedra angular en la concepcién
de sexualidad de la mayoria, independientemente de que la elaboracién de ese concepto haya
sucedido en las montanas, en los campos o en las ciudades, barrios o comunidades, con ninguna
escolaridad, alguna o con toda; formando parte de las clases sociales que nos han colocado en la
opresién o con algunas posibilidades de acceder a recursos y explicaciones.

La culpa, el miedo, la violencia, particularmente la violencia sexual y el estigma sobre mi
cuerpo, eso me ha marcado, yo soy gorda desde que naci y eso ha sido un permanente.
(Mestiza, 47 afios, urbana)

El miedo delimita los fondos, las acciones, las formas de lo qué se ha aprendido que es
“aceptable” o “deseable” acerca de un cuerpo, que ademas es el propio y el cual se ha internalizado
sin los requerimientos sociales, la estética impuesta y, por tanto, se le coloca en el margen.
Conceptualizar lo internalizado desde cada una, no es una trampa metodologica, es, como nos
lo plantea la tedrica feminista decolonial Chela Sandoval (2004), la posibilidad de mirar desde lo
profundo y desde ahi plantear un horizonte, como una posibilidad otorgada a la subalternidad.

Conceptos, palabras, cuerpos, territorios en disputa

Las formas de verbalizar en este territorio son forjadas en resistencias que se estan elaborando en
medio del despojo, pero también de rebeldias personales y colectivas. No se conceptualiza desde
el alejamiento, sino desde las entrafias mismas de la experiencia no de la otra o el otro, sino de
la propia. El territorio desde donde hablamos, posibilita dar otros sentidos a los dolores, dotarles
de contenidos politicos y sanadores, construidos desde adentro y abajo, no desde la mirada del
opresor, sino desde la posibilidad de gestar acciones, atiin en los espacios de la opresion.

...También un grupo de amigos, con quienes hicimos posible hacer una charla con
hombres y mujeres, hablamos de la sexualidad, y eso siento yo que nos abrié un poco
la mente dentro de la iglesia y como estabamos metidos en ese grupo, fue que logramos
hacer eso y nos ayudé mucho. (Kaqchikel, 33 afios, urbana)

En las conceptualizaciones sobre la sexualidad y todos los hechos y mandatos que la rodean,
nada sucedié ni se narr6 de forma lineal, “(...) [sexualidad] es lo que viene de mi sexo, es el ser
mujer, es lo que me hace sentir lo que soy, para mi eso es la sexualidad.” (Mam, 55 afios, rural)

Algunas veces las expresiones fueron cocinandose de a poquito, como dando tiempo a la
memoria, a la voz propia, para que esta ocupara su sitio con potencia dolida, pero potencia al fin.
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Entonces, digamos que esa figura, mi construccion de la sexualidad légicamente fue
una construccion de un desprecio a mi misma, enorme. Entonces comienzo con esos
principios del hogar, una clase media trabajadora, mi mama venia de una muy buena
familia, mi papa de una familia de papa alcohdlico, abandond a mi abuela a quien no
conoci por supuesto, entonces mi papa con un trauma verdad, de lo que vio sexualmente
con su mama, terrible. Entonces mi papa incluso cuando miraba a los perros tener
sexo, mi papa podia matar al perro, ese nivel de hermetismo y de violencia habia contra
la sexualidad. (Mestiza, 45 afios, urbana)

Otras veces sali6 como la erupcién de un volcan imparable que ademas de conceptualizar,
renombro y analizé, todo desde cuerpos que hoy se ven en proyectos radicales de cambio social desde
cada una.

La sexualidad también tiene que ver con mis deseos, mi erotismo, el placer por la vida,
mis afectos con otras personas, atracciones, disgustos y rechazos. De los once a los diez
y siete yo tengo conciencia de que soy mujer, y que soy una mujer maya por el tema
del dolor, sobre todo por lo maya, y en esa época yo me empiezo a masturbar, y que
descubro la masturbacién de pura chiripa. (K’iche] 38 afios, urbana)

A pesar del control social, varias conceptualizaciones sobre la sexualidad provienen de la
casualidad, del roce, la mirada, la indagacidn, la observacion. Es seguro que una de las virtudes
de este trabajo ha sido poder reflexionar en colectivo y, al menos, hacernos conscientes de las
dominaciones que nos atraviesan con distintas intensidades y al tiempo que las reconocemos,
buscar salidas para contrarrestarlas.

Imaginarios de dominacién en nuestras concepciones

de sexualidad

Yo decia que cuando yo me iba a casar, toda la vida
me iban a cargar ahi con el vestido blanco (Xinka, 58 afios, rural)

El imaginario del amor romantico, las experiencias de madres o abuelas, constituyen
significantes de los horizontes conceptuales, ideas, imagenes sobre como se aspiraba a vivir la
relacion en pareja “para siempre”, vinculando este hecho a la sexualidad.

(...) yo me casé a los veinte ailos y no me casé, sino que solo me salté las trancas porque
mi papa era muy enojado, mi mama era enojada y ella me decia, “yo quisiera que vos
aqui te estés toda la vida conmigo porque casarse uno no es bonito. Uno va sujeto a lo
que el hombre diga, y ahi tenés que estar sujeta’, me decia mi mama. “Y ya vienen los
hijos, si el hombre es celoso no te va a dejar que te bafiés, ni que te peinés, ni que voltiés
a ver, no que te va a tener solo asi mirando pa’ abajo’, me decia ella. Entonces yo hoy
digo, ella tenia una experiencia muy vivida. (Xinka, 58 afos, rural)

El contexto es un medio que comunica, anuncia mandatos y actua como control. El

conocimiento que se genera en los contextos diversos, especialmente aquellos en donde hay
acceso a medios de comunicacién masiva, es amplificado de manera engafiosa y manipulada,
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lo que facilita la internalizacién de los contenidos opresivos que nos condicionan.

Las imagenes de un vestido blanco mientras se es cargada, en matrimonio se cuelan desde
los medios masivos de comunicacion, y no ha sido facil cederles su lugar a las verdades vividas y
anunciadas por nuestras antecesoras. En algunas de las jovenes que participaron en la investigacion
y que son proclives a las telenovelas, opera una especie de lectura de la propia realidad a partir
de las ficciones televisivas, como lo sefiala una de las entrevistadas “(...) eso si porque nosotros
lo hemos visto en novelas que una mujer destacada (...) pero estuvo casada, pero sus dos hijos
los tuvo con otro hombre, entonces ella ya no es respetable ante el pueblo.” (Garifuna, 20 afios,
urbana)

Y mientras los medios masivos se cuelan en las fantasias de algunas, otras no lograron
comunicarse de manera real con sus circulos cercanos, como sefiala Kizomba:

La falta de comunicaciéon de mis padres, de las personas mayores, los medios de
comunicacion tergiversaban ciertas situaciones, no aclaraban, no hablaban abiertamente
y ahora que hay muchas organizaciones trabajando en eso libremente —hay revistas
y todo eso-, eso es lo que ha ayudado bastante. La informacion, ha sido primordial.
(Garifuna, 68 afos, urbana)

Genealogias conceptuales desde el cuerpo

Los cuerpos son reflejo de la trayectoria personal y también de la de nuestros pueblos. Cada
una hemos acumulado las experiencias de nuestras ancestras y hemos construido significados
y significantes. Varias de nosotras, desde hace algiin tiempo, hemos cuestionado la forma como
nombramos las opresiones que nos atraviesan.

Por ejemplo, desde algunos ambitos se sigue hablando de discriminacioén, incluso se realiza
en ese término una operacién matematica, refiriéndose a la triple discriminacién (por ser
mujeres, indigenas y pobres) como si de sumar elementos se tratara. Esta forma de nombrar
realidades que escapan de toda narrativa convencional e intelectual, ha logrado simplificar los
analisis que, con diferentes intenciones, se proponen interpretar nuestras experiencias de vida
y los hechos politicos, sociales y econdmicos en este territorio. El sistema nos conceptualiza
haciendo matematica con nuestras desgarraduras. Nosotras conceptualizamos nuestra vida
desde esas desgarraduras, verbalizando, la mayoria de las veces sin eufemismos, con la intensidad
del llanto, desviando o postergando los temas, y otras, haciendo ritmos y mezclas de color, alli
donde mas duele, porque es donde mas necesitamos sanar y vislumbrar otro horizonte.

Transgredir y colocar nuevas palabras, alli, donde la colonialidad, el heteropatriarcado, el
racismo, el capitalismo neoliberal, la militarizacion o la religién han operado articulados, y han
establecido un orden de dominacion, es algo que logramos desde la inocencia y el juego.

Jugdbamos con unos palos envueltos, pero ahorita recuerdo que no le deciamos nifia ni
nino...Deciamos es hombre, pero no deciamos hembra, ahorita no recuerdo la palabra
que usabamos. Deciamos como varonila, en lugar de mujer. (Xinka, 23 afios, rural)

No se trata de evadir una palabra. De hecho, que esta anécdota se haya compartido en este
ejercicio, apunta a la generacion de un cuestionamiento al significado de ser mujer. Nombrarnos
“varonilas” ;supondria entonces una simple feminizaciéon de la palabra varén o algtin reclamo
indirecto acerca de la pretendida “igualdad” social? Consideramos que no, en el mismo relato se
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explicita el rechazo a la clasificacién, como lo sefiala una joven xinka: “No estabamos clasificando
por mujer y hombre, sino que tenfamos como otras palabras”. (Xinka, 23 afos, rural)

En el rechazo a la clasificacion subyace la mirada de quien ha experimentado en su cuerpo
lo que eso implica. La clasificacion a partir de las marcas corporales no es inocente y no se
limita a identificar diferencias. Es un ejercicio de poder que conlleva la construccién de una
otredad jerarquizada con relacion a las marcas corporales y las cargas sociales y econdmicas
que implican. Como lo explica Monique Wittig:

La ideologia de la diferencia sexual opera en nuestra cultura como una censura, en la
medida en que oculta la oposiciéon que existe en el plano social entre los hombres y las
mujeres poniendo a la naturaleza como su causa. Masculino/femenino, macho/hembra
son categorias que sirven para disimular el hecho de que las diferencias sociales implican
siempre un orden econdémico, politico e ideoldgico. Todo sistema de dominacion crea
divisiones en el plano material y en el econdmico. Por otra parte, las divisiones se hacen
abstractas y son conceptualizadas por los amos y mas tarde por los esclavos cuando
éstos se rebelan y comienzan a luchar. (Wittig, 1992:22)

“S1 no sos nina, estuviste con hombres”

La palabra mujer, se utiliza eufemisticamente como el inicio de la vida sexual activa, es dejar
de ser “nifa” y convertirse en “mujer”. Existe un vector conceptual que vincula, de manera
retorcida, las etapas bioldgicas de los cuerpos con los posibles hechos a los que se enfrentaran.
La confusién instalada en la amenaza por dejar de ser nifia resulta casi esquizofrénica,
“(...) despuesito me dijo: ‘si no sos nifia, estuviste con hombres, hija de..., entonces (yo) me
preguntaba, por qué me decia eso, que como era eso que no era nifa, si yo soy nifa desde que
naci, decia yo” (Xinka, 57 afios, rural)

Este relato corresponde a los momentos en que se llega a la menarquia. Adn se es nifia, pero
la menstruacién marca el inicio de otra etapa. En este relato, el hecho de menstruar se asocia al
inicio del ejercicio de la sexualidad en intercambio con otra persona, lo cual implica el maltrato
de facto. Wittig (1981) explica que lo que hace a una “mujer” es una relacion especifica con
un hombre, casi siempre de servidumbre, porque implica, entre otras cosas, una obligacion
personal, fisica y econdémica.

La construccion, del concepto “mujer” conlleva un adiestramiento que para la mayoria inicia
desde muy temprano, cuando incluso los instrumentos de trabajo quedan lejos en nuestros
pequefios pasos o0 muy por encima de nuestra estatura.

Mi abuela me puso a quebrantar maiz en la piedra. Yo ponia mis dos bancos sobre unos
palos para alcanzar el molendero que era de madera. Entonces mi abuela me puso a
hacer oficio a los seis afios, tenia que levantarme a barrer primero, a lavar trastes, a
poner café, lefia, asi. Una vez me dijo ella: “ya juntaste el fuego, ahora lava el maiz’,
“vaya’, le dije yo y lavé el maiz en unas ollas. Después me ponia a quebrantar maiz, pero
yo cuando sentia que me cansaba me dolian las mufecas de las manos le dije una vez:
mama ya me duelen mis manos, qué decis vos, pero cuando vine a decir asi ya me habia
pegado una trompada y el chorro de sangre. (Xinka, 57 afos, rural)

Ese adiestramiento es violento por las formas, que podria ser lo obvio, y por las entrelineas de la
dominacién, unas veces mas brutales, y otras tantas mas sutiles. La violencia como continuum es una
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conexion entre las diferentes etapas de la historia, pero también de los tiempos y los espacios. Esta
continuidad ha tenido un efecto de normalizacion, pero ademas de intensificacion y crueldad de los
hechos que la constituyen. La sexualidad, entendida desde alli, genera y se asocia con el concepto de
servidumbre y lo concreta. Este imaginario supone el despojo del tiempo propio y la ternura.

(...) deunoalos siete afios, yo no sabia si yo era nifia o niflo... Yo cuando pasé estos afios
y ya tenia siete, lo primero que me puso mi mama, como dijeron ellas, a quebrantar,
porque le iban contando a uno los afios, que ya de cinco uno lavaba trastos, barria la
casa, a los siete ya uno era de piedra, como que le tenian a uno como trazado a qué
edad uno empezaba. Mi mamd era de manos largas y yo en un banco quebrantando, mi
capacidad no era para eso, pero las sefioras de antes empezaban a sacarlo, y la segunda
sacada ya iba bien, entonces yo no me sentia capaz y lo que hacia era ponerme a llorar,
y decia “como voy a moler este grano, si yo, mis brazos, a mi me duelen” y ella se iba a
vender, y me decia: “cuando yo venga ya me tenés la masa hecha, porque ya vengo yo a
tortear”, pues yo la quebrantaba y prensaba, puro pozol lo hacia, porque yo no me daba
eso de que voy a hacer fina la masa. (Xinka, 58 afos, rural)

El relato del castigo y la violencia fisica recibida de quienes esperamos nos cuiden, aunque,
seguramente derivan de la misma historia de maltrato, duele y genera interpretaciones
desgarradoras. Pero la violencia fisica, que se concreta en violencia sexual, y mds especificamente
en violacion por parte de desconocidos, y de parejas, esposos, convivientes, hermanos, requiere
su ciclo de tiempo y espacio para sanarse.

Uno de mis hermanos se vino del ejército, se fue a Jutiapa, ahi cuando regreso, a mi
me daba mucho miedo, porque siempre se pasaba borracho y cuando era borracho
era muy loco, maltrataba a mi mama. Nosotras teniamos que salir huyendo de la casa
o encerrarnos porque ¢l andaba con el machete siempre y como mi mama siempre
me dejaba a mi, ¢l se aprovecho de eso. Esa vez, mi mama se acababa de ir cuando €l
entrd a la casa y me dijo que fuera a no sé qué, y cuando yo entré al cuarto, él cerré la
puerta y a mi me agarrd, y me dijo: “no grités, porque si no...”. No me acuerdo con qué
me amenazd y yo lloraba y mis hermanitas afuera chiquititas porque apenas podian
caminar y entonces esa vez me violé y me dijo que no fuera a decirle a mi mama,
porque me iba a regainar y me iba a pegar. (Xinka, 23 afios, rural)

No es un dato aleatorio que este hecho sucediera al retorno del agresor, después de un tiempo
en el ejército. El militarismo, como sistema disciplinario, ha conceptualizado la sexualidad como
instrumento de dominacién e incluso como parte de la maquinaria de guerra. El militarismo también
ha facilitado la internalizacion de actitudes de obediencia, palabras y conceptos de no deliberacion.
La violacién a temprana edad, por parte de un hombre cercano, no alcanza a conceptualizarse en otra
palabra que no sea dolor. Desde la 16gica militar, se interpreta como una demarcacion de territorios y
poderes. Implica tomar posesion de lo que se asume como propio, puesto que se trata de las mujeres
de la familia. La masculinidad, hiperbolizada por el entrenamiento militar, genera sus propios
conceptos de sexualidad, y confiere a la misma, capacidad de arma destructiva de vinculos humanos,
familiares, sociales y comunitarios. De hecho, los entrenamientos kaibiles', consisten en un

Kaibiles son las tropas de élite formadas y entrenadas durante la guerra interna. En la actualidad, siguen existiendo.
Varios organismos internacionales han sefialado la crueldad del entrenamiento.
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desconocimiento y despojo del propio cuerpo de los soldados. La violacidn sexual tiene, dentro
de sus efectos, la conceptualizacion de nuestro cuerpo y el acceso al mismo, como cuerpo para
los otros, para los cercanos o para los invasores, para su servicio, para que depositen en él todos
sus odios, sus miedos y frustraciones. El continuum de hechos como el anterior se extiende en
la propia vida, en nuestra generacidn y en las que nos anteceden, pero hemos accionado para
cortar el ciclo e impedir que se extienda a las generaciones que vienen.

Control social para legitimar conceptos
El necesitaba que hubiera un cambio y yo tenia tan
baja autoestima que lo acepté, y como era de la iglesia...
(Mestiza, 32 afios, urbana)

El control social es parte indivisible del heteropatriarcado. En este sentido, la religion ha
constituido un mecanismo que legitima conceptos opresivos de la sexualidad. En lo comunitario
se nutre con el estigma y la criminalizacion de lo que se sale de los parametros de lo permitido,
como dice la poeta, feminista y antrop6loga, Nora Murillo Estrada:

(...) la promiscuidad estd atravesada por lo religioso, el hecho de como puede definir
cada quien sus experiencias sexuales, como querés vivir tu sexualidad, cémo eso estd
tamizado por una sociedad tan retrégrada, que te topa por cualquier lado porque vos
podés jugar al ratén, pero no al gato, si jugas al gato, la comunidad te mira mal. Para la
gente de aqui, yo soy como un enigma, siempre quieren ver qué hago, con quién salgo,
porque yo me mantengo aqui en mi casa, (...) Siempre estan con quién vino, quién
la vino a dejar. El control si lo siento, hasta en la Universidad. (Afrodescendiente, 52
anos, urbana)

Y tanto si se asume ser gata o ser ratona, el rumor seguird. En muchos casos las familias
politicas se constituyen en las guardianas no solo del actuar, sino de las formas y los fondos de
nuestros pensamientos y relaciones como lo comparte una joven kaqchiquel “(...) mi suegra
siempre discutia, todas las cufladas me hacian mala cara, me metian en cualquier problema que
yo no tenia la culpa de nada.” (Kaqchikel, 20 afios, rural).

A pesar del control social, de la rigidez del pensamiento colonizado aprendido, no ha habido
impedimento para “colocar en nuestra cabeza algo distinto” y cuestionar el mundo.

Me acuerdo que estudiaba filosofia con el maestro (...). Entonces yo recuerdo cuando
llegué a la clase, yo era la unica que tenia 12 afos y todo el mundo de 17 y 18 aflos en
filosofia. Yo me acuerdo que el sefior se me quedaba viendo, como dudando de ser
explicito, y luego como que decidia seguir. El hablaba cosas sobre el sexo y eso me
impact6 y todo lo relacionaba con las clases de filosofia. Yo siento que mi contexto
familiar no me daba para entender todo lo que él decia, no tenia la base para entender
todo lo que él decia...pero sin duda...eso me sirvid para tener en la cabeza una cosa
distinta. Yo eso si lo recuerdo. (Mestiza, 53 afos, urbana)

En cuanto a los espacios donde transcurren las trayectorias, la negritud es un elemento que

interpela constantemente a la sociedad. Ser negras en Guatemala implica ser hipersexualizadas.
Nora Murillo Estrada sefala:
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Yo tomo conciencia de mi negritud en la universidad, aqui yo me sentia igual a todo
el mundo, no habia cuestionamiento si sos mas negro, si sos garifuna o no, éramos
todos iguales en ese barrio. Inclusive este barrio estaba mas lleno de negros que
blancos, los origenes del barrio son de poblacién negra, el segundo de Puerto Barrios.
(Afrodescendiente, 52 afios, urbana)

Conceptualizando desde las religiones

Las religiones proveen, a las personas que las profesan, interpretaciones del mundo; generan
conceptos que se asumen por “fe”, uno de los conceptos mds vinculados a la sexualidad es el de
la “virginidad” Este sefiala que una “virgen” es una mujer que no ha “yacido” con varén, yacer
se interpreta en los escritos biblicos como tener relacion sexual.

En varias de las narraciones de este texto se compartieron experiencias sexuales que no llegaron a la
penetracion. Es decir que la virginidad generaba un peso conceptual y emocional al que le encontramos
soluciones pragmaticas. La virginidad como requerimiento, como garantia hacia la condicion “perfecta’
para ser y estar en el mundo, es un concepto con el que se nos ha tatuado en la iglesia, las familias y la
sociedad, como sefiala una de las participantes: “luego empecé a trabajar y conoci a una persona, pero
no habia experimentado nada de eso por el miedo, porque mis abuelos son bien catdlicos y el rollo es
siempre conservar la virginidad hasta que te casés.” (Kaqchikel, 23 afios, urbana)

La virginidad es debidamente custodiada por nuestras madres, abuelas o las mujeres que
habran de constituirse en referentes en nuestras vidas.

Mi mama fue muy abierta a esos temas asi que no era tanto por mi mama ni por la casa donde
yo vivia, porque incluso cuando menstrué, [la duefa de la casa] me habl6 y me dijo que existian
las pildoras, que iba a empezar mi vida sexual y que existian para no quedar embarazada. Asi
que creo que era mas bien el rollo de la iglesia, del patriarcado y del colegio, aunque era privado,
se hablaba de las cosas que en el cuerpo podian suceder, esta cosa de la virginidad estaba
muy marcada. Entonces si, estaba muy en eso. Pude haber hecho sexo oral, como no hubo
penetracion, yo seguia siendo “virgen’, lo cual sostenia con orgullo. (K’iche] 43 afios, urbana,)

En el concepto de “mujer”, la sociedad y las religiones exigen que la apariencia responda
al contenido asignado a lo que “debe” ser una mujer. La apariencia se remite a lo fisico y a la
conducta. Esto es una expectativa que se construye en los espacios sociales como las iglesias.

Si, intenté tener relaciones con hombres, pero no encontré con quién. Pero para la
heterosexualidad no encajaba porque no era femenina ni coqueta para los hombres. Yo
no estaba en el asunto de que me fueran a poner un cheque y ser aceptada completamente.
Tenia unos 19 o 20 afos y alguien quiso salir conmigo, pero era como un catador, con
sus actos, era agresivo. Mi forma de ser le agradd, pero para que me presentara frente
a la mara, é] necesitaba que hubiera un cambio, y yo tenia tan baja autoestima que lo
acepté, y como era de la iglesia. (Mestiza, 32 afios, urbana)

La iglesia, como espacio investido de autoridad simbdlica para la conversién de una persona
en lo que “debe ser”, se constituye en contexto para operativizar la internalizacién de conceptos.

El tema de la sexualidad se ha abordado con menos tabt cuando estd al margen de las
religiones, pero muchas de las mujeres afrodescendientes estan adscritas a una religion.
Entonces lo que inicialmente como una comunidad colectiva era una cosa, se tergiversa
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y se sataniza desde las creencias religiosas, porque encontramos diversidad de criterios
dentro de las mismas mujeres afrodescendientes sobre la sexualidad. Algunas estan bajo
el dogma religioso, sea cristiano, evangélico, sea la que sea; porque hay un control de
la sexualidad y la reproduccion desde las iglesias. (Afrodescendiente, 32 afios, urbana)

La tergiversacion tiene la intencionalidad politica de castrar cualquier indicio de autonomia
y libertad sobre el tema de la sexualidad. Las religiones, como regimenes disciplinarios, tienen
su propia historia sobre los mecanismos utilizados para ese disciplinamiento, como lo indica
una de las entrevistadas “(...) las creencias también influyen en la sexualidad porque me hacen
creer lo que quieren que crea, no sé si me doy a entender.” (Xinka, 23 afos, rural)

La culpa internalizada es el mecanismo para hacer creer lo que se requiere que las sujetas
introyecten para el control social. Este es el instrumento mds econémico para el sistema, puesto
que en cada una opera como su propia vigilante. En esa elaboracién conceptual de la sexualidad,
la culpa viabiliza las opresiones, a veces vividas como expiacion.

(...) bueno, del tema digamos de tener relaciones sexuales y hacerlas asi abiertamente y buscar
placer, yo sentia culpa. No sé, es que la iglesia le mete a uno cosas del pecado y al inicio, pues yo era
muy cohibida y por lo mismo, no disfrutaba nada. Sentia culpa, me sentia como pecadora. No se
me figuraba el rostro de mi papd y mi mama y no sé jqué feo! (Kaqchiquel, 38 afios, urbana)

Otros mecanismos de la iglesia utilizados para el control social son las apologias del sacrificio,
bastante utilizadas por los movimientos revolucionarios, que elaboraron la culpa de ser “feliz’,
mientras “la lucha” requeria sufrimientos y martires. En algunos casos esa logica generd condenas
que hicieron posible hacer un culto ala postergacion de si misma. Asi, aunque algunas de las sujetas
crecieron sin el dogma religioso impuesto por alguna iglesia, eso no impidié que se instalaran
otros dogmas, incluso desde los proyectos supuestamente emancipatorios de la sociedad.

Recuerdo...que cuando yo empecé la militancia, decian que era mejor no tener novio.
Y decia yo... ;como puede ser uno ajeno? O sea, si el cuerpo esta pidiendo cosas y esta
lucha es para ser felices...no sé yo como puede separarse. Era como las reflexiones que
me hacia. Asi novio, novio... no tuve. (Mestiza, 53 afios, urbana)

El peso de las concepciones religiosas, ya sea de las iglesias o de las organizaciones, ha
operado para el autocontrol y las autolimitaciones que postergaron la hora de echar el vuelo en
la busqueda de autonomia y reafirmacion.

Conceptualizaciones atravesadas por el racismo
La sexualidad tiene que ver con que, si eres indigena,
solo puedes tener intimidad con indigena. Eso no debe ser.
(Xinka, 49 anos, rural)

El patriarcado colonial ha instituido la heterosexualidad obligatoria y la segregaciéon como
normas. El peso colonial y racista en los gustos por las parejas sexuales, es sopesado después de
un proceso de sanacion que interpela el origen de la voz interna que define qué es lo “lindo” o
lo “feo”, lo “inteligente” o lo “tonto”.
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Al reconocer el racismo que llevaba adentro, me doy cuenta que todas mis parejas
sexuales habian sido ladinas y cuando paso por este reconocimiento, reconozco que en mi
imaginario esta que el indigena es feo, que no habia tenido una relacién con un hombre
indigena porque lo consideraba tonto, ignorante, no guapo. (K’iche, 43 afios, urbana)

Las reflexiones y las experiencias que hemos asumido, asi como los procesos vinculados a la sanacion,
han permitido que fluya la reconfiguracion de algunos de nuestros conceptos. En esta investigacion
fueron narradas experiencias de reflexiéon sanadora que permitieron romper la norma racial de
aspirar a la blanquitud y abrirse a relaciones no exploradas con hombres indigenas, negros.

Varias de nosotras, criadas en familias urbanas de clase media, a través de nuestras
trayectorias politicas hemos interpelado los imaginarios mestizos/ladinos aprendidos e
internalizados en ese contexto.

Luego, como buena familia chapina, clase media, a mi me dijeron que debia mejorar
la raza, que no me fijara en indios; y el indio usado como insulto, “no seas indio”;
sin embargo, a mi siempre me han gustado, desde luego que no todos los hombres
indigenas ni todas las mujeres indigenas, pero yo si soy bien open mind,' a mi si me
gusta la gente bonita. A mi eso nunca me import6 porque tenia un vecino, el chavo de
la tienda que a mi me encantaba, yo iba y eran K’ichés. (Mestiza, 47 aflos, urbana)

Esta reflexion responde a una busqueda constante, la duda sobre las certezas construidas
en esa logica mestiza/ladina aprehendida y la cual estd presente en la sociedad, incluidos los
movimientos sociales, progresistas, democraticos y/o de izquierda.

El racismo lo vivimos no sélo por ser garifunas sino por ser mujeres también, lo
vivimos por eso también, esto se puede enfocar a la sexualidad. Puede ser también en
organizaciones, que a veces las mujeres garifunas se quieren formar y no, como que no
le hacen caso pues, las ignoran y a veces hay organizaciones donde no hay garifunas,
solo ladinas e indigenas. (Garifuna, 20 afos, urbana)

La creatividad artistica, la sensibilidad y la mirada critica a la construcciéon mestizo/ladina ha
sido una herramienta para desmontar conceptos que provienen de la normatividad heterosexual
y colonial, lo cual todavia es un reto en la realidad:

No puedo saltarme los monstruos de los miedos, debo hablar sin temor, pese a la critica a
mis espaldas. En ese sentido, tengo que decir que cuando hablo que en un grupo social se
dice que hay que casarse entre los mismos para mejorar la raza, es duro porque en la cocina
eran mujeres mayas las que servian. Y es duro porque no significa que yo me comporte como
ese grupo social. Me identifico con otras cosas que no sé de donde las traigo, lo que sé hacer
es pintar y dibujar, pero que es lo que a mi me permite esa transformacion en la conciencia.
Vos no me ves pintando cosas dolorosas, a mi me cuesta mucho. (mestiza, 45 afios, urbana,)

Los conceptos construidos a través de las reflexiones colectivas han cuestionado las
distintas dominaciones, porque es en nuestros cuerpos donde se han encarnado las heridas del
colonialismo y el racismo.

16. Mente abierta.
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Ya no podia estudiar porque teniamos que ayudar a mi mamad en la casa, si tenia el
deseo, pero con el motivo de que fallecié mi papd ya no tuve esta oportunidad. A los 16
segui trabajando para poder ayudar a mi familia, a mis hermanos. Asi segui alos 17, 18,
llegué a los 20 afios igual, segui trabajando. Donde yo trabajaba, el hijo de la sefiora me
acosaba bastante y la sefiora me gritaba que hiciera las cosas. Trabajé tres afios con ella,
pero me maltrataba bastante, hasta me acusaba que yo le robaba el dinero y me hacia de
todo, pero asi segui. (Kaqchikel, 24 afios, urbana)

Este contexto de trabajo en casa particular, es la expresion a escala de las superestructuras
que atraviesan la constitucion del propio Estado de Guatemala. La estructura finquera se instala
en todos los espacios de intercambio social y econdmico. Sefiala el tedrico Sergio Tishler (2001),
que la finca constituye la fisonomia del pais. La estructura de la finca organiza las clases sociales.
Las activistas hablan de cdmo, a pesar de ese escenario de colonialidad, han logrado gestar
estrategias para abrirse horizontes, lejos de familias o espacios afectivos que se circunscriben al
traslado de mandatos y a internalizar la servidumbre como parte de la identidad.

Se me meti6 (en) la cabeza, “yo casada yo ya no voy a sufrir”. Me fui a una finca cafetalera
con mi papa porque ni me queria llevar y yo le dije me voy a ir a cortar con usted, algo voy
a ganar y le llevamos a mi mama. Por ahi, desde el momento que yo llegué ahi estaba mi
esposo, se me quedaba viendo y mi papa era muy enojado y celoso por decir... Cuando
yallegd y él me empez6 a enamorar, bueno dije, yo lo que quiero es casarme, me vaya con
quien me vaya, dije si es del occidente yo me voy porque yo no quiero estar sirviendo.
;Dénde jodidos? porque cuando yo llegué, cabal al mes, quince dias nos fuimos de la
finca y a los cuatro dias me llegd a jalar a mi casa. Yo tenia veinte afos y estaba toda
babosa porque no sabiamos claramente a qué nos ibamos a meter. (Xinka, 58 afos, rural)

En los relatos sobre las dindamicas de relaciones sociales intersubjetivas las mujeres casi siempre
nos colocamos como espectadoras de las relaciones entre los otros. Por ejemplo, compaiieros de “clase”
con “el patrén’, no de nosotras como sujetas. Como refiere una de las participantes en su experiencia
en la finca: “se vino un aguacero, ese dia ‘les’ estaba pagando el patrén.” (Xinka, 58 afios rural).

El ejemplo anterior da cuenta de como en el lenguaje se expresa la internalizacion de
quienes son los sujetos en las relaciones sociales, econémicas y politicas. Internalizamos
ser coadyuvantes.

Trayectorias de sujetas y conceptos
Entonces para mi, sexualidad es mi relacion con todo lo que hay
a mi alrededor, con todas las personas, las plantas, los animales
con todo lo que ha sido creado. (Kaqchikel, 33 afios rural,)

En las trayectorias de nuestras vidas hay hitos que marcan momentos de ruptura, que no
necesariamente han sido los que ahora valoramos, pero implican un ejercicio de memoria y
analisis de los pasos que hemos dado y su valoracién a la luz de nuestra accién politica hoy,
como la experiencia de Libertad Sagiii Rian:

Me pongo a pensar como es de perversa la sociedad porque me empujaron a la
heteronormatividad y ahi es donde yo empiezo con mis novios. Me recuerdo que
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entro al Belén, instituto s6lo de chavas, “las botelleras” y mis amistades, unas sefioritas
botelleras', transgresoras, patriarcalotas, falocéntricas y yo adopto eso. Empiezo a
construir mi sexualidad desde ahi y yo reconozco que era muy falocentrista, es decir,
que asi aprendi. Ellas tienen sus vivencias, hablan de como tienen sus experiencias
sexuales con sus novios y yo quiero experimentar y tengo mis novios y asi paso mi
adolescencia con todos mis novios. También creo que eso fue una ruptura y que ellas
son un referente, no el mejor referente de transgresion y de ruptura, pero si son las que
me empujan a vivir otro tipo de encuentros sexuales. (Q "eqchi) 26 afios, urbana)

La concepcidén de sexualidad vinculada a roles, mandatos y normativas sociales referidas a
ser mujer y dar continuidad a las costumbres establecidas, implicé rupturas tempranas, incluso
distancias familiares. La experiencia de Maria José Rosales Solano nos ilustra algo de esto:

Yo tenia un papel de ser hija chiquita, la mujer chiquita de la familia y no lo sabia, fue hasta
como alos 26 anos que yo logré verlo. Me fui de mi casa a los veinte afios, regreso a los 24 y no
conseguia trabajo, a los 25 y medio logré conseguir trabajo y me fui de la casa de mi mama, y
las hermanas de mi mama me dijeron que yo tenia que cumplir el rol de la hija chiquita y yo
no sabia cudl era ese rol hasta que supe que como no estaba casada, era quedarse en la casa
cuidando a mi mama hasta que se muriera. Me costé como dos minutos caer en cuenta y lo
que hice fue mandarlas a la mierda, “ni se metan en mi vida porque ni me dan de comer” y
ni quiero que me den de comer. Porque claro, estaban preocupadas porque mi madre habia
quedado sola, porque se habia muerto mi papa. Ellas pensaban eso, que mi pobre mama
sola no va tener un hombre que la proteja “por eso vos tenés que quedarte, pero a servirle”
La ruptura con las hermanas de mi mama y hermanos de mi papa me costé un afio poder
procesarla y cuando vi la pelicula Como agua para chocolate me cayo el veinte, si habia una
tradicion que querian que yo cumpliera. (Mestiza, 37 afios, Urbana)

Resistirse a cumplir roles asignados y romper las tradiciones son procesos vividos muchas
veces con contradiccion. No obstante, nuestras palabras no dejan de contener cierto aliento de
realizacion al haber enfrentado las imposiciones.

Con conciencia asumo una relaciéon amorosa con una mujer, como un poco tal vez
huyendo de eso, y es acd que yo me doy cuenta de un monton de cosas que trascienden
ese discurso binario; porque me doy cuenta, busco a personas que tengan el patron de
mi papa. Mi papa es una autoridad digamos, yo reconozco, él tiene poder y me gusta
su poder y todos mis novios son como una reproducciéon de mi papa. (...) mas allé del
papa, reconocer el poder en las otras (y que eso) me atrae. Me cuestiono por qué me atrae
eso, porque entonces de alguna manera, yo asumo el papel de ser conquistada, es decir,
me gusta eso y eso es una contradiccion pisada que yo tengo en la cabeza ahorita. Yo no
quiero estar ahi y porque yo ya lo vivi y sé que estoy ahi y me niego a estar ahi. Pero lo
menciono porque entonces intento establecer esta relacidon con esta companera porque
yo por lo menos me doy un gran ranazo'® porque sé que reproducimos roles, roles de
dominacidn, roles de violencia y que esa onda no esta bien. Y me cuestiono sobre todo

17. Botelleras es la forma despectiva con la cual se descalifica a las alumnas del Instituto Belén, a partir del relato no
confirmado en el que se cuenta que, una alumna cuando se masturbaba con una botella, ésta hizo vacio. Relato de
la época de cuando el establecimiento aun era internado administrado monjas a finales del siglo XIX.

18. Un golpe.
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porque yo digo es tan facil, y yo estoy segura que si lo hubiera hecho cualquier otro
macho, yo hubiera tenido la certeza y la capacidad de decir a la mierda mil veces. Pero
aqui me cuesta tanto, pero entonces una ruptura fue eso: primero atreverme a estar con
una mujer en salud mental las dos, estableciendo monogamia porque ese fue nuestro
acuerdo. Pero también creo que ahorita otra ruptura es ya no estar con ella, porque
eso nos da posibilidad de que las cosas trascienden, que va mas alla de ser hombre o
de ser mujer. Que tanto ella como yo fuimos unas agresoras, violentadoras de nosotras
mismas y que no importa que si ella tiene un pene o yo lo tengo, ejercimos relaciones
de poder y de dominacién. (Qeqchi, urbana, 26 afos)

A pesar de la violencia relatada, las reconfiguraciones logradas van de la mano con otras
compaieras de lucha y con nuestras organizaciones:

Viéndolo bien, la sexualidad es compartir uno con sus compafieras, vivir una sexualidad
asi, de amistad, por no decir yo me junto con usted, y vamos a platicar de mujer a mujer,
las penas, las tristezas. A mi me gusta mucho tener organizaciéon de mujeres, platicar
y asi digo yo que es la sexualidad, compartir uno con las demds mujeres y platicar uno
sus cosas intimas y asi. Yo me siento feliz, hay mujeres que también les gusta y otras
que no, ellas quieren vivir en aquella ignorancia que los antepasados les dejaron. Y no
les gusta sacar lo que tienen en sus corazones, dicen “yo estoy bien”, “yo no he pasado
esos problemas’, esas son las mujeres mas sufridas y no les gusta, por el temor y la

vergiienza, el qué diran de mi. Eso es todo. (Xinka, 58 afios, rural)

Las coyunturas también provocaron rupturas que en su momento fueron dolorosas, pero a la
distancia resultan sanadoras. Estas coyunturas coincidieron con busquedas y reflexiones propias en
un contexto contrainsurgente en el cual la voluntad de cambiar al mundo no implicaba tinicamente el
exterior, sino a nuestras formas de ver, ser, estar y construir ese mundo por venir.

La gran ruptura de mi vida en la que pude empalmar cosas fue en el Belén, porque
empecé a tomar de mis propias reflexiones todas estas experiencias y a transformarlas en
posiciones politicas. Y coincidi6 eso con lallegada de la adolescencia y las exploraciones
y los novios y las relaciones y todo esto, pues era un ambiente propicio en el 76 cuando
fue el terremoto. Las kermeses del Belén eran tremendas me acuerdo. El rollo era con
las chavas y no lo entendia ni procesaba y no me caus6 extraileza. Lo que si me causé
extrafeza era la critica y lo que provocaba eso en las demas. (Mestiza, 53 afios, urbana)

La masturbaciéon como forma de anticipar sensaciones a los conceptos, fue una manera de
encontrar palabras y encontrarse a si mismas.

Pero yo desperté igual verdad. A la par de ese ambiente, yo tenia mis experiencias
sensoriales agradables y mis mufiecos y mis cosas, y la masturbacion. Desde que tengo
memoria verdad, yo nunca tuve problemas con eso...era como comencé a vivir mi
sexualidad con otras personas. (Mestiza, 45 aiios, urbana)

Dar otro significado a las prohibiciones y los silencios, se ha hecho al “darse cuenta” de lo

que hace feliz y da placer. Por ejemplo, la mirada que se extiende por encima de la copa de un
arbol, como nos cuenta una participante de Sacatepéquez:
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(...) en cuanto a la resistencia, bueno, era prohibido subirse a los arboles, pero subirse
a los arboles es bien divertido a mi me gustaba, porque se miraba asi, mas el terreno,
con mas amplitud. A mi me encantaba subirme principalmente a los aguacatales -los
criollos- porque viene asi el tronco, mas ancho y luego todas las ramas que se extienden y
entonces es un circulo y uno se puede subir por donde sea... (Kaqchikel, 33 aios, rural)

En el tema de las rupturas, estan las interpelaciones a los circulos cercanos. Leer en la
propia vida, las incoherencias de quienes precedieron los pasos. Las jévenes rechazan el estigma
generado hacia ellas en la actualidad y sefialan la doble moral.

(...) con la generacion de mi abuelita y mi abuelito tuvieron hijos fuera [del matrimonio]; el
papa de mi mama, tuvo hijos afuera también, y esto ;desde cuantos afos fue? Esto fue hace
mucho y entonces me pregunto, como dicen, “esta nueva generacion’, si también mi abuelito
tuvo hijos afuera del su matrimonio. Asi es el papa de mi papa también, incluso la mama de
mi papd, tuvo dos hijos con otros hombres, entonces ;de dénde viene esto? porque hasta
de mi bisabuela escucho que mi mama y mis tias me dicen que no es mi tia porque es hija
de mis abuelas, entonces cdmo, si vino desde hace tiempo, como van a culpar a las nuevas
generaciones. Esto lo dejan invisible en los tiempos de antes. Mi tia dice que ella queria hijos,
pero marido no, y asi es mi hermana ahorita. Ella tiene un hijo, queria a su hijo, pero no
quiere compromiso con este hombre. Ahora mi tia, la que tuvo cuatro hijos con diferentes
hombres, es bien metida en la iglesia, pero marido ya no quiere, casarse no quiere tampoco,
pero ella tiene un compromiso con la iglesia. (Garifuna, 20 afos, urbana)

La contradiccion, como forma de ruptura, esta presente en casi todas las reflexiones y es
importante valorarla como resultado de una lectura profunda de las experiencias. Ninguna de
las participantes queremos proclamar la coherencia absoluta como parte de nuestra trayectoria,
y esto, de alguna manera supone una ruptura con las exigencias del rol como activistas del
movimiento social y de mujeres, y sobre todo de lo politico, desde donde lo mandata el sistema.
Las rupturas mas relevantes se registran en cdmo se viven las experiencias, y colocando en ellas
nuevas miradas y nuevos significados. Nora Murillo Estrada sefala:

Esa separacion fue fabulosa, yo creci, senti que me quité un peso de encima, yo creci en
todo sentido. Y empecé a tener relaciones realmente libres, hasta los 29 afios yo conoci
realmente el placer de estar con alguien, de encontrarme con alguien y descubrirme
con otras personas y que se descubrid la otra persona conmigo. Tuve parejas, bonitas,
muy sabias, mas evolucionadas digo yo. Entonces pasé y me convenci que no iba a tener
un hombre en mi casa ni voy a tener muchos hijos, yo soy feliz asi, teniendo parejas
libres porque no queria ser controlada. Yo siempre he tenido problemas, porque no
me gusta decir a dénde voy, ni cuanto me voy a tardar, odio eso. Y nunca crei en la
fidelidad, digamos hay una cosa que nunca crei que un hombre me iba a ser fiel, aunque
me iba a doler y siempre lo discuti con las parejas que tenia.

Libres de las ataduras que implica la mirada de los otros (otras, la sociedad, el sistema)
la mirada propia sobre la trayectoria se enfila a un horizonte mas emancipador... la carga se
aligera y es posible abrirle la puerta a la sorpresa, como forma de plenitud que dé fortaleza a los
proyectos politicos que impulsamos.
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El contexto que se vive deja poco espacio para respirar, y lo conceptualizado, que da placer,
tiene diferentes fuentes. Para muchas, la trayectoria organizativa ha trazado un antes y un
después en la manera de mirar las cosas, de asumirlas, incluso de vivirlas:

La cuarta pregunta dice: ;en qué contexto cobraste conciencia de tu sexualidad? Mas
que todo, en el contexto de estar organizada a través de AFEDES y del Sector de Mujeres,
en donde participamos en la Escuela de Formacién Politica, donde hemos conocido
mucho de nuestro cuerpo, bueno antes a mi no me daba vergitienza de mi cuerpo, pero
si tenfa baja mi autoestima. De mi mamad no he escuchado nada, sélo de pequena con
mis compafieras de escuela, con mis amigas y ahora de grande, en las organizaciones y
compaiieras que cuentan sus experiencias. (Mam, 53 afos, rural)

Lo organizativo posibilita para varias, retomar genealogias mas alla de lo consanguineo. Tomar
distancia critica y cercania amorosa, porque es en la organizacién en la que se puede realizar
una lectura histdrica de los contextos de quienes antecedieron, y también da, la oportunidad de
generar espacios de confianza.

Yo creo que, en los espacios organizativos, especialmente de mujeres, ha cobrado
mucho mas interés [la sexualidad] sobre todo asocidndola a la juventud. Pero se han
olvidado de los derechos sexuales y reproductivos de las mujeres mas adultas e incluso
de las mas ancianas. Todavia no nos atrevemos a hablar de la sexualidad de una abuela
casi en ninguno de los espacios. Yo tengo la suerte ahora de estar muy involucrada en
una organizacion. Alli entiendo otras dinamicas. Ojala hubiera tenido acceso a estos
espacios de mas chiquita porque habria sido mucho mas facil entenderme a mi en el
contexto social y entender otro montdn de cosas. (Afrodescendiente, 32 aflos, urbana)

La participacion organizada y la creatividad, han hecho posible sanar heridas causadas por
las violencias sufridas. Los procesos sanadores no promueven la perpetuacion de lo negativo
de las experiencias, como lo sefial6 una de las sujetas, lesbiana, urbana, artista. No hay accién
politica mas radical que impedir que el dafo se instale en el subconsciente creativo, el cual
aporta imagenes transformadas y transformadoras de las realidades vividas.

El tema de la sanaciéon, de la integralidad, la espiritualidad, la psico-emocién, el
cuerpo, para mi todas esas palabras van juntas con el tema de la sexualidad. Si no
hay un crecimiento psico/emocional/espiritual corporal territorial, hablando de cémo
me siento desde mi planeta, no podemos llegar a esa expansion que habla Audre
Lorde. Porque yo creo que si estamos en esa magnificencia del ser y del bienestar, no
necesitamos oprimir a otras personas. (K’iche, 38 anos, urbana)

Para muchas de nosotras, esta investigacion ha sido la posibilidad de “pararnos sobre
nuestros pies y voltear la mirada al camino recorrido™ para llegar a una conceptualizacién
liberadora de nuestra sexualidad.

Me gusta mucho consentir mi cuerpo con la musica, con los sabores, con el canto, con
caminar en un ambiente natural, mirar las estrellas, me gusta mucho mirar las estrellas

19. Alusion a la postura en la que se encontro (1974) al f6sil “Lucy” viendo el camino recorrido.
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y decir ahi esta la constelacion, me gusta mucho ver la luna lo disfruto mucho, entonces
yo siento. Ya me he movido mucho de lugar porque sé que la sexualidad no es tener
sexo con alguien, no. La sexualidad es todo lo que nuestro cuerpo puede experimentar
y que le pueda generar placer; cuando hablo de la sexualidad siento que no tengo un
pensamiento morboso. Para mi es una cuestion més amplia, y lo sexo genital pues
ya es otra cosa. Yo lo vivo con mi pareja y lo disfruto mucho, hemos tenido nuestros
acuerdos. El esta con una mente bien abierta, él tampoco me fuerza y trato la manera
de que los dos disfrutemos porque eso me da otras cosas. (Kaqchikel, 33 afios, urbana)

A manera de sintesis

En este capitulo ha habido una aproximacioén a las conceptualizaciones que, sobre la sexualidad
y el cuerpo, hacemos en los distintos territorios. Los conceptos que las participantes tenemos
en torno al erotismo, el cuerpo, las practicas sexuales, los olores, sabores, las relaciones
armonizadas o de violencia con otras personas o bien con sus entornos naturales.

Los relatos refieren a conceptos sobre sexualidad vinculados a las experiencias y/o
decisiones tempranas de vida en pareja, ya sea en unién de hecho o matrimonio; con el
objetivo o no de la reproduccion. Vinculamos nuestros pensamientos a hechos concretos que
definieron nuestras trayectorias de vida y de lucha. Nuestros deseos, los de otras y otros sobre
nosotras han estado presentes.

Es necesaria una aproximaciéon mas profunda a los diferentes idiomas originarios y
la potencialidad que poseen para conceptualizar y comprender la sexualidad de manera
emancipatoria. La elaboracion de conceptos estd relacionada con los contextos, condiciones
o circunstancias especificas, otorgan singularidad a las diversas experiencias. Las diferentes
formas de nombrar los sexos, en ocasiones contienen metaforas que vinculan la sexualidad con
la luna, los alimentos, la naturaleza.

A la par de la diversidad, hay elementos comunes a todas. La violencia marca la vivencia de
la sexualidad, con mas o menos intensidad, ejercida por actores cercanos o lejanos, pero todos
con capacidad de desestructurar.

También es comun la busqueda de caminos para liberarnos, para actuar con otras y otros y
evitar que se repitan dolores.

Las memorias estan atravesadas por relaciones de poder que se ejercen en circulos cercanos
o en los contextos politicos, econémicos y sociales en nuestros territorios. Hemos intentado
convertir en palabras y conceptos, las diferentes experiencias de dolor o placer, de decepcion,
amargura, busqueda o simple curiosidad.

Muchos de los contenidos que damos a la sexualidad, a veces estan cargados de significados
alejados de lo que convencionalmente se entiende por lo sexual en términos hegemonicos.
Esto puede ser una evasion para abordarla, precisamente por la carga de violencia que hay en
las experiencias.

Si bien la sexualidad no se refiere solo al sexo, si lo contiene y si necesitamos hablarlo para
sanarlo, para resignificarlo y develar su potencial de darnos energia, placer y salud.

Es a partir de nuestras experiencias que hemos construido definiciones de vida y lucha.
Nuestras conceptualizaciones estan atravesadas por nuestras resistencias y rebeldias,
humedecidas en los flujos vitales de nuestro sexo.
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Capitulo 2

La estética de los cuerpos en resistencia

Maria José Rosales Solano

Si no lloro el dolor

mi risa se congela

muy adentro

Nora Murillo

En Eterno desencanto, (2005)






Consideramos el cuerpo como un espacio/territorio de lucha, resistencia y suefios. En este
capitulo presentamos reflexiones desde su representacion y el régimen estético impuesto a partir
de la matriz de opresion de sexo, raza, clase y sexualidad. También analizaremos las resistencias
y practicas de transformacion que hacemos las participantes en esta investigacion para recuperar
nuestro cuerpo e inventar nuevas simbologias que representen nuestras vidas. Este cuerpo, esta
materia, este ser que, en su conjunto, genera fuerza para la resistencia y para vivir en plenitud.

Teorizar sobre los cuerpos es una practica en la academia desde hace varios afos y se puede
encontrar multiples perspectivas. En Abya Yala, una de las tendencias es visibilizar las relaciones
de poder que generan normas y obligaciones en los cuerpos dentro del ambito social (Pedraza,
2009). También la teorizacién desde los movimientos sociales (especificamente en los de mujeres
indigenas, feministas, de arte contemporaneo y defensa del territorio) ha surgido una variedad de
pensamientos y posturas politicas sobre el cuerpo como territorio de lucha y accién. Una
revision de como sentimos y vivimos estos cuerpos racializados, sexualizados, desde distintos
lugares de clase y militarizados para generar transformaciones.

En este proceso de investigacion, las ideas comunes sobre el cuerpo son que lo sentimos
como un territorio de resistencia y recuperacion, un espacio de sobrevivencia, un lugar para
generar vida digna, acciones de cuidado y tomas de decision. Un espacio que necesita trabajo
politico para construir una relacion corporal mas digna y emancipatoria.

No obstante, hacemos la reflexion que realizar estos procesos de libertad se torna dificil
pues en la relacién/representacion con el grupo social, nuestro accionar genera violencia y
agresividad hacia nosotras, lo que provoca sentimientos de odio y vergiienza. Muchas veces
vivimos el cuerpo desde el pecado, lo inmoral, lo feo, lo oculto, y es una lucha constante salir
de ese circulo violento, simbolico y material; y coincidimos en que su recuperacion y liberacion
son acciones prioritarias.

Cuerpos en la sobrevivencia: saberes y referencias
Desde algunos movimientos politicos en Iximulew, se han elaborado resignificaciones sobre el
cuerpo. A continuacién, presentamos algunos aportes que colaboraron en este analisis.

El Grupo de Mujeres Mayas Kagqla ha trabajado, desde 1996, la teorizacién y metodologias
sobre los cuerpos, la memoria y la espiritualidad. A partir de su experiencia de vivir la guerra
contrainsurgente, desarrollan una propuesta de sanaciéon por medio de la construccion de las
tramas historicas, la interrelacion con la naturaleza y la cosmovision de los pueblos mayas. Han
creado metodologias, rituales y procesos de sanacién, combinando diversas cosmovisiones de
pueblos originarios del mundo, y afirman que los cuerpos son un espacio a recuperar y potenciar
la vida digna desde las mujeres mayas (2011). A lo largo de su trayectoria han transformado
la violencia genocida ejercida hacia ellas, sus familias, comunidades y pueblos, por medio de
entrelazar metodologias de diferentes cosmovisiones ancestrales y su experiencia de vida para
recuperar su bienestar y el tejido social. Han logrado ver hasta el ultimo rincén de sus cuerpos
para expulsar las opresiones; elaboraron la categoria de la internalizacién del opresor, y nos
motivan a vernos desde adentro.

Otra experiencia es la construccion de saberes desde la Alianza Politica Sector de Mujeres
(APSM) que define el cuerpo como primer territorio a defender; disefia acciones para recuperar
la vida y tomar decisiones con informacion, para el bienestar comun. En su consigna “Por la
Defensa del Territorio Cuerpo/Tierra’, recogen la importancia del cuidado, la alimentacion,
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la erradicacion de la violencia contra las mujeres, el posicionamiento desde los pueblos y la
denuncia de los despojos. El cuerpo es espiritualidad, materia, conocimientos y emociones;
desde los cuerpos es posible cambiar las practicas de consumo, produccion, uso e intercambio
de los elementos para la vida (2014). La APSM es una combinacién de cosmovisiones y luchas,
mujeres mayas, xinkas, mestizas, obreras, campesinas, urbanas, rurales, muchas vienen de los
movimientos revolucionarios y fueron activistas del proceso de paz a finales de los noventa.

En el marco de la alianza entre APSM, La Cuerda y la Asociacion de Mujeres de Petén
Ixqik, se elaboré una metodologia desde la educacion popular feminista. Para esta alianza, el
cuerpo es un lugar de posicionamiento y experiencia, conformado por emociones, sentires,
saberes, energias y lo fisioldgico. A través de esta metodologia “se recuperan las subjetividades,
las emociones, el cuerpo y las espiritualidades como lugares de produccién de conocimiento y
de transformacion de la realidad.” (del Cid y Moran, 2014:22) En esa propuesta de educacion
popular feminista se toma en cuenta las acciones de sanacién y la memoria del cuerpo, pasos
necesarios para el desmontaje de las opresiones y la violencia, con la intencién de construir
otras realidades.

La antropdloga K’iche’ Dorotea Gémez publicé el texto Mi Cuerpo es un territorio politico
(2012), en el cual reflexiona qué significa para ella el cuerpo:

(...) lo comprendo como histdrico y no bioldgico. Y en consecuencia, asumo que ha
sido nombrado y construido a partir de ideologias, discursos e ideas que han justificado
su opresion, su explotacion, su sometimiento, su enajenacion y su devaluacion. De esa
cuenta, reconozco mi cuerpo como un territorio con historia, memoria y conocimientos,
tanto ancestrales como propios de mi historia personal. (2012: 6)

Esta autora hace un recuento de su contexto y vivencia en este territorio de Iximulew. Menciona
la influencia de los sistemas de opresion, las instituciones y personas que ejercen presion para cumplir
las normas, como la contrainsurgencia. La historia, la memoria y la comunicacién corporal ayudan
a transformar las relaciones sociales, y mas que todo, a cambiar nuestra propia vida. Dorotea Gémez
toma su cuerpo como territorio politico para repensarse y vivir de otra manera, transformando el
racismo, la lesbofobia y la contrainsurgencia que fueron marcando su vida.

Otro texto que ayuda a analizar las formas de representacion de los cuerpos y los deseos es
Ru raybil ri qachakul Los deseos de nuestro cuerpo de la antropologa kaqchikel Emma Chirix
(2010), quien afirma:

Sobre la corporalidad, en la cosmovisién indigena, se percibe como el ser humano
esta en constante comunicacidon con otros campos simbolicos que le dan sentido a la
existencia colectiva (...) es visto en forma integral e interrelacionada con el cosmos,
toma sentido desde su totalidad y se mueve en la logica de las energias porque se
considera como cuerpo viviente. (2010: 51)

La autora hace una relacion entre la corporalidad, el lenguaje y el cosmos y como éstos son
socialmente sentidos, construidos desde la colectividad. El aporte de este libro es la sistematizacién
de las practicas ancestrales para vivir esa sexualidad integral como parte de este cosmos.

La Asociacion para el Avance de las Ciencias Sociales en Guatemala (AVANCSO), en 2015
publicé el libro Sexo y Raza, analiticas de la blancura, el deseo y la sexualidad en Guatemala con
diferentes ensayos que problematizan la estructura del dispositivo raza y sexo. En ese texto
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Fernando Jerez sefala que el cuerpo es el resultado de “semiotizar la maquina viva” (2015:108)
explicando que el lenguaje le otorga al cuerpo esa simbologia para la interdependencia y asi,
constituir las imagenes o representaciones en la sociedad.

De esta teorizacion, también nos interesa la interpretacion de Angel Orellana sobre el
cuerpo como sentido, que desarrolla en el ensayo “El virus-palabra raza, una concepcién
fenomenoldgica” Segun el autor, el cuerpo como materia lo vivimos y experimentamos desde
las ideas que tenemos de éste, desde los sentidos que conforman las ideas:

Precisamente porque el cuerpo es una idea, o muchas ideas, un conjunto ideal de
discursos, relatos, o meta-relatos, de estructuras o sistemas u érdenes, que lo conforman.
La experiencia del cuerpo no estd simplemente mediada por los relatos del cuerpo,
sino que estos dan sentido a su experiencia. El conjunto de todos estos discursos se
embrolla en el cuerpo, (...) referirse a uno de esos discursos es, en alguna manera,
referirse a todos. (2015: 142)

Estos saberes contribuyen a interpretar cémo vivimos desde la memoria, las relaciones
sociales y el contexto actual de los cuerpos y por qué consideramos que son territorios a
recuperar, Como una acciéon sumamente radical.

El proceso estético de los cuerpos: ideas/imagenes/experiencias
La subjetividad interviene en las relaciones sociales, por lo que es importante detenerse a
reflexionar sobre ésta y la conformacion de la estética en las vidas de las mujeres y de los pueblos;
es decir, revisar cdmo se constituyen las representaciones sociales. La imagen de ser mama,
mujer, maya, xinka, ladina, indigena, lesbiana nos coloca en estereotipos y maneras “unicas”
de ser y, generalmente, las relaciones sociales se basan en la representatividad o estética de los
cuerpos. Para generar relaciones de dominio es muy importante marcar las relaciones con la
idea de raza, clase, sexo en los cuerpos de las personas; es desde esta imposicion que muchas
internalizamos la opresion a partir de un régimen estético-politico.

En los grupos e historias de vida hablamos sobre la belleza y la fealdad; la imposibilidad de
vernos desnudas al espejo; sobre el racismo y como golpea fuertemente. También hablamos
cdmo la mercantilizacion define la estética entre otros sentires alrededor del cuerpo, tanto
individual como colectivamente. Mencionamos la estética de acuerdo con las obligaciones que
debemos cumplir para “valer la pena” y encontrar el matrimonio o el trabajo que mejore el
status social. Sefialamos la vigilancia que vivimos en los barrios, comunidades y casas para no
faltar a la representaciéon de pureza, bondad y correccién (caminar como sefiorita, sentarse
como seforita, comer como sefiorita, vivir como sefiorita).

Para este andlisis se tomard en consideracion la propuesta de la pensadora colombiana
Zandra Pedraza (2009) sobre el régimen estético-politico, ya que contribuye a comprender la
complejidad de la estética en la vida social y politica. La autora desarrolla su pensamiento desde
la antropologia y sefiala que en el siglo XIX hay un cambio de paradigma para moldear al
individuo, se pasa de la racionalidad y objetividad a las emociones, sensibilidad y la experiencia.
Explica que:

La estética emerge como un camino de aprendizaje ético en el que la sensualidad
confronta el orden de la razén. El motivo fundamental de esta transformacion
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antropoldgica se sitia en que solo si el individuo puede expresarse adquiere sentido su
vida, y en que esta expresion no debe estar limitada al ambito de la mera razon, sino que
debe surgir de la entidad antropoldgica que merece la mayor atencion en la actualidad,
la subjetividad. (2009:79)

La subjetividad se conforma por la conciencia y la experiencia corporal, como menciona
Pedraza, es el “estar-en-el-mundo”. Esta subjetividad, muchas veces es un conjunto de expresiones
sometidas a un régimen politico disefiado conforme a la idea moderna del cuerpo. Desde alli se
construye un estilo de vida que, desde la democracia, crea la ilusion de que las personas “escogen’,
limitando sus posibilidades a las que proyecta la modernidad occidental. (Pedraza 2004, 2009)

Zandra Pedraza analiza como el bienestar, desde la perspectiva de los paises industrializados,
el sujeto politico del neoliberalismo y la calidad de vida, esta supeditado a la subjetividad
individual y social:

(...) factores emocionales, subjetivos y corporales han pasado a convertirse en elementos
fundamentales a tener en cuenta en el disefio y la ejecucién de politicas sociales: la
experiencia estética y creativa desempenia, en este sentido, un papel destacado y afecta
directamente la reflexion sobre la recreacion como forma privilegiada de la experiencia

en la sociedad de consumo. (2009: 81)

También desarrolla la relacion entre el control de los afectos y la violencia del Estado.
Existen procesos para instalar mecanismos de auto-vigilancia y catalogos de comportamiento
que se han incrustado en lo mas intimo y en las relaciones sociales, lo cual ha modificado las
emociones. El ‘yo’ estd en constante vigilancia para no salirse del “proceso civilizatorio™:

De este sistema de contencion se ha destacado el significado de controlar el ejercicio de
laviolencia fisica pues este mecanismo es considerado determinante en la conformacion
del Estado, particularmente en su concentracion de legitimidad para ejercer la violencia
fisica a través de 6rganos especializados. (Pedraza, 2009: 83)

Por lo tanto, el proceso estético es la articulacion de imdagenes, formas, colores que sirve
para conformar representaciones sociales y otorga el sentido de los cuerpos. Nos interesa en
este capitulo profundizar sobre las normas/sentidos influyentes en los cuerpos: qué decimos,
como lo vivimos y qué hacemos alrededor de las imagenes y escrituras que tejen tan fuertemente
nuestras relaciones sociales.

,,® . o ,

Estética desde la emancipacién
En Iximulew existen personas dedicadas al oficio de crear simbologias (tejedoras, muralistas,
cineastas, poetas, escultoras, musicas, alfareras) que representan formas, objetos e identidades;
muchas veces en un ejercicio de memoria, reivindican los significados a su alrededor, su
cotidianidad. Esta es una resistencia en este ambito de la vida, para construir cultura, memoria,
simbolos, lenguaje e influir en las relaciones sociales.

Las simbologias y las relaciones sociales también existen en formas, emociones y creaciones
que parten de cosmovisiones ancestrales y nuevas formas creadas para sentir la vida desde
diferentes pueblos 0 movimientos.
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Para las integrantes de la Asamblea Feminista una de las dimensiones en la propuesta de
sociedad sofiada es el ambito de lo simbolico, incluyendo el proceso de estética de los cuerpos:

Para construir un nuevo imaginario simbolico es fundamental la compresion critica de
la perversidad de este sistema. Desde ese lugar tenemos la capacidad de crear nuevos
imaginarios. Nos han castrado el pensamiento, dejar de ser creyentes y convertirnos en
seres pensantes, creativas, imaginarias, de otras formas de ser y estar, pasa por como vemos
la realidad, cdmo la sentimos y asi desarticular el paradigma hegemonico. (2016: 3)

Ellenguaje, simbolos, los amores, subjetividades, saberes/conocimientos y el poder interno
son elementos de la estetizaciéon de los cuerpos, que necesitamos reconstituir para construir
una propuesta emancipatoria de sociedad, que impulse las redes de cuidado y afecto, colectivos
que generen posibilidades de vivir las relaciones sociales desde puntos de encuentros mas
equitativos y justos, lugares para transformar las estéticas y simbologias.

Los conocimientos y las subjetividades de los pueblos se mantiene gracias a los saberes
y la oralidad de las abuelas y abuelos en el momento del Pixab™. El oficio de historiadoras,
historiadores, tejedoras, activistas, ajgij*' mantienen viva la memoria y el significado de los
simbolos ancestrales. Angelina Aspuac, pensadora y activista kaqchikel, comparté con nosotras
el siguiente analisis:

La cultura maya es una cultura muy interesante. Se habla de que existe opresiéon en
ella y no es tan asi. La menstruacion era sagrada para los mayas ;en qué momento
perdimos eso? ;En qué momento la vergiienza que pasamos es tan necesaria? Pero
la sociedad nos hace sentir asi al menstruar (...) [Antes] se hablaba de lo sagrado, de
la menstruaciéon de Ixqik. No es una cultura realmente opresora, ni cerrada sino mas
bien abierta como consideraban a las mujeres, realmente ahi hay mucho que rescatar.
Hablamos desde AFEDES si rescatamos esos principios tan bonitos, tan sagrados y a la
mujer inclusive se le consideraba tan sagrada. (Kaqchikel, 38 afios, urbana)

En el mismo relato, Angelina Aspuac sigue cuestionandose el momento en que esa simbologia de
poder de las mujeres fue trastocada por la Colonia, para construir al “indio” e instalar la vergiienza:

Si tan so6lo eso no se hubiera perdido sen qué momento nos avergonzamos de todas esas
cosas? Como alguien escribié “tuvieron que mostrarnos a los indigenas al mundo, a
Espaiia, desnudas, poligamas, tantas cosas para descalificarnos y considerarnos animales”
Entonces empezd la construccion del indio del que se habla, y asi nos quieren ver.

A partir de las intervenciones de quienes participaron en esta investigacion describimos las
estructuras de este régimen, las normas que fueron instaladas desde la nifiez y las relaciones
de poder que de ellas emergian. Estas normas siguen moldeando las vidas y constituyen la
estetizacion de los cuerpos.

20. Para la cosmovision maya el momento del pixab’ es cuando se solicita consejos a las abuelas y abuelos. Puede ser
en el ambiente de la casa o de la comunidad.

21. Guia espiritual.
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Muchas de las participantes mencionan acciones relacionadas con los cambios y
recuperacion de lo simbolico: sobre la defensa intelectual de la creatividad colectiva de los
pueblos; recuperar la vestimenta en las mujeres xinkas; reinventar las imagenes y simbolos
desde una cultura mestiza. El cambio a cosmovisiones mas integrales es una ruptura con la
colonialidad del saber, es una accién transgresora y fue uno de los ambitos mas discutidos
dentro de los grupos de reflexion.

En esta investigacion concebimos el cuerpo como un territorio politico; es la materia
semidtica, un sistema de signos. Es un espacio con poder para recrear la estética, las
subjetividades, la simbologia, las representaciones y es parte de nuestras propuestas politicas.?
En esta investigacion no detallamos los contenidos de estas metodologias, sin embargo, hemos
hecho acopio de ellas para la interpretacion de las diferentes narraciones.

Régimen estético-politico opresor

Este apartado tiene el objetivo de contribuir a desmenuzar la imbricacién de las opresiones en el
cuerpo y su funcién controladora. Muchas de las preguntas que hicimos generaron reflexiones
sobre cémo ésta se conforma segun el contexto, y de esa forma pasamos la lupa a nuestras
trayectorias de vida. Algunos mandatos son los mismos, pero funcionan de diferentes maneras
segun los cuerpos, la geografia y las resistencias. Es necesario que interpretemos y analicemos
la imbricacion de opresiones segun sea el punto de partida de cada grupo y de cada persona.

La raza en el cuerpo

La colonialidad es un marco politico-econdmico que rige las relaciones sociales mundialmente.
Es un patrén global del poder moderno/colonial (Quijano, 2000) que despoja territorios y
poblaciones con el objetivo de acumular riqueza para ciertos grupos de poder. Por lo tanto,
la colonialidad tiene el objetivo de moldear las relaciones y a los sujetos para responder a
este poder. Angel Orellana (2015) en su ensayo El virus-palabra raza sefiala: “el orden de la
colonialidad es el campo de significados que articula la jerarquizacion de las relaciones que,
dadas dentro de éste, tienen un sentido; incluso antes de que sean dadas.” (2015: 141).

En Iximulew el proceso colonial/moderno se conformd con las diferentes invasiones
(espafiola, alemana, estadounidense, etcétera) durante los ultimo 500 afos, y en la actualidad,
es parte de este orden junto con toda Centroamérica, por estar en un lugar considerado
estratégico en la geopolitica. Vivimos un colonialismo interno agudo que forma parte de esta
colonialidad mundial; e instala la idea de raza en la organizacion politica, econdmica y cultural
como justificacion para la invasion y el saqueo.

En Iximulew existen diversos esfuerzos desde diferentes perspectivas por teorizar sobre el cuerpo, y por crear
metodologias para transformar y recuperar ese territorio vital para sentir la vida: Centro de Sanacion Qanil, se
puede encontrar su postura en los diferentes boletines en: https://bit.ly/2DJazTH; lesbianas-feministas https://
bit.ly/2BAHE2F; Adriana Reneé Lopez (2013) Cuerpos, sexualidades e identidad politica en lesbianas feministas,
USAC; Sara Alvarez https:/bit.ly/2RhWhx6: Lorena Cabnal en diferentes entrevistas https://bit.ly/2BzIQEp,
https://bit.ly/2RfemvW ; AMISMAXA]J (2015), Tejiendo historia para sanarnos desde nuestro territorio cuerpo-
tierra”; Numa Davila, performance “Trans/des/figu/raciones” https://bit.ly/2AtNscG; Cuerpos y memoria
histérica: Actoras de Cambio (2012), Guias Metodoldgicas: dialoguemos sobre memoria histérica y violencia sexual
con alumnas y alumnos de educacion bdsica. Publicaciones de laCuerda niimeros: 173, 190, 193, 196, 197, 198;
Revista Immagina edicion Roja y Azul, y muchas mas.
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Cuando nos referimos al colonialismo en los cuerpos, afirmamos que su base epistémica se
encuentra en la idea de raza, y esto permite el despojo de ciertos cuerpos. Los grupos de poder
economicos, para extraer y acumular riqueza de los territorios, utilizan la idea de raza para
despojar; necesitan la conformacion de estructuras ideoldgicas para justificar apoderarse de la
biodiversidad. Se enfocan en el uso de elementos como la tierra, el agua, las semillas, las plantas
y los pueblos para industrializar y generar un tipo de “vida moderna”

El colonialismo conforma la “corporalidad desechable’, integrando un conjunto de ideas que
genera una reaccion de odio y desprecio hacia ciertos cuerpos construidos como diferentes, con el
objetivo de legitimar el exterminio de poblaciones: cuerpos no-blancos, jovenes, mujeres, personas
de los pueblos originarios, con discapacidades; que viven con VIH, cancer y otras enfermedades.

Una de las ideas principales de este colonialismo es la blanquitud como condicién “racial” de
lo supremo, lo vélido ylo deseable. El epicentro de la imbricacion de las opresiones es el hombre-
blanco-heterosexual-burgués®, quien conforma el paradigma moderno-colonial y se centra en
el lugar social mas alto en la estructura de las jerarquias. Esta idea/valor genera preferencia
hacia el color de piel, ropa y formas de los cuerpos alrededor de la blancura y sus dictdmenes
de representacion social. La idea de raza, jerarquiza y valoriza la imagen de la blancura como lo
ideal, la belleza el éxito; blanco es quien posee los medios de produccién y decide qué hacer con
ellos. Ademads, es un punto de partida y llegada de los privilegios que permite acceso a estudio,
servicios publicos, alimentacion, vivienda, trabajo, obtener y generar recursos. El color de piel
no-blanca es una de las caracteristicas utilizadas para generar desigualdades, al crear mitos a su
alrededor, pues entre mas alejados estén de la blancura, mas estigmatizados son los cuerpos y
sus relaciones sociales.

El antropo6logo Ramoén Gonzales Ponciano desarrolla su analisis sobre la blancura y afirma
que la década delos noventa en Guatemala fue el auge de las ideas racistas basadas en la blancura
y los sentimientos anti-indigena y anti-mestizo popular,

En Guatemala, como en otros paises del mundo, la construccién de lo joven o de la
juventud se ha dado a través de representaciones histéricamente orientadas a darle
visibilidad a los jovenes con acceso al cosmopolitismo tecnoldgico y cultural de
la economia de exportacion y al poder simbdlico de la blancura que va mas alld del
fenotipo y del colorismo que separa a los canches de los morenos. Asi, el ser joven ha
sido proyeccion del ser urbano local, capitalino, alfabeto, europeizado, blanco o mestizo,
asumido no-indigena y observante de los valores de la civilizacion, el cristianismo, el
mercado y el entusiasmo por el capitalismo. (2006: 129)

Una de las representaciones de esta blancura es “el patrono’, jefe supremo de las fincas, él
es quien posee y normaliza, quien ejerce la violencia y tiene poder, como menciona Gonzalez
Ponciano, es la representacion de los valores maximos, el humano. En las discusiones, las
participantes argumentaron sobre su relacién con la figura de poder, como parte de sus vidas.
Una relacion laboral/servil que a veces significa la tinica forma de acceso minimo a recursos; es

Aunque parezca trillado, esta frase con guiones, representa en sintesis la representacién de la opresion. Es el
intento de una imagen del poder de dominio, llena de privilegios. Un ejemplo de esto son las recientes capturas de
personas con poder, detenidas y trasladadas a la Brigada de Infanteria “Mariscal Zavala”. Mds de 150 ex funcionarios
y empresarios siguen gozando alli de privilegios, mientras el resto de poblacion reclusa se encuentra en centros de
detencidn, en condiciones infrahumanas como el hacinamiento.
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una relacién entre el simbolo del patrono y una misma; es el ente de la obediencia debida y la
obligacion al trabajo de servir a este grupo social de “el patrono” (blancos/mestizos).

Muchas veces nuestras relaciones estan conformadas desde ese sentimiento o emocion, y
el valor de nuestros cuerpos es segin acertemos con esta representacion. Hasta el punto que
la hegemonia de la blancura esta presente en las comunidades, barrios, redes de cuidado o
tamilias, pues el valor del color de piel, las caracteristicas de los cabellos, la indumentaria y las
formas del cuerpo han sido utilizados para la inferiorizacién de unos cuerpos sobre otros, en
todos los ambitos de la vida social.

La estética de los cuerpos de las activistas se constituye segun el grupo social del cual son parte;
los cuerpos de las mujeres mayas y xinkas son considerados despojables, desde la hegemonia.
La representacion colonial/patriarcal de los cuerpos de las mujeres mayas y xinkas estd llena
de normas obligatorias a cumplir por ellas; esta estética es dificil de romper pues los regimenes
disciplinarios vigilan con mayor perversidad. Comentarios como “qué se cree esa india resentida™*
o “lamujer debe ser recatada’, son recibidos de manera permanente. Esto por atreverse a cuestionar
su representacion en esta sociedad moderno/colonial. Asi nos lo explica Jimena:

Asi con mis comparieras me discriminaban en la escuela, en la iglesia, en los espacios
donde convivia, me trataban mal por la forma de vestirme, porque no tenia zapatos
de marca, cargaba caites o porque mi vestido estaba roto o porque no llevaba comida
a la escuela y me daba hambre. Desde que una ve eso sobre las cosas, materialmente
cargamos, pues si tenemos aretes de oro, si tenemos aretes que valgan un quetzal,
cincuenta centavos, esas cosas son las que nos hacen sentir mas o nos hacen sentir
menos como persona. (Xinka, 24 afios, rural)

En la actualidad, ser mujer de un pueblo originario contiene significados y sentidos,
simbolos ancestrales preservados como una resistencia. Sara Alvarez comenta acerca de su
entorno y las representaciones de las mujeres con indumentaria maya:

El hecho de bailar creo que también tiene que ver con cdmo yo muevo este cuerpo
porque los cuerpos de las mujeres mayas estan permitidos bailar de una sola forma, de
un solo tipo de musica; entonces el hecho de que yo baile y se los digo porque mucha
gente se me acerca y me dice: “tu manera de bailar”, pero yo me pregunto hay muchas
mas que bailan como yo, jpor qué conmigo se acercan? tiene que ver con esta ropa
[indumentaria maya] que llevo, con quién soy (...). (K’iche] 37 afios, urbana)

Una feminista reflexiona sobre este conjunto de ideas y como funciona en los cuerpos de las
mujeres negras, afrodescendientes y garifunas:

Para empezar, creo que hay una conexién directa entre concepciones de raza y sexo
cuando se habla de las mujeres, porque si bien es cierto, mi practica sexual inici6
relativamente tarde en relacién con el promedio, las expectativas sexuales que los

Un ejemplo fue la avalancha de comentarios racistas en las redes sociales (perfiles, articulos, entrevistas, memes,
etc.) sobre la disculpa publica de la empresa “Maria Chula” a las mujeres de los pueblos originarios, esto por
la demanda que interpone el Movimiento Nacional de Tejedoras Ruchajixik ri qanaojbél, por el nombre de la
empresa, ya que es una de las frases mas racistas hacia las mujeres indigenas en Guatemala. Esta empresa genera
recursos vendiendo giiipiles elaborados por tejedoras mayas. Ver publicaciones semana 17 al 21 de julio 2017.
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hombres han tenido hacia mi han sido desde nifia. Hay un estereotipo que sexualiza y
erotiza a las niflas y jovenes negras desde muy pequeiias, y eso se traslada a todos los
ambitos. Por ejemplo, cuando yo iba a hacer una entrevista como periodista, me tenia
que aguantar primero insinuaciones y un cuestionario previo del entrevistado hacia
mi, antes de hacer la entrevista. Ademads, se sentian con la total autoridad de decir
cualquier cosa, (...) me empiezan a contar que ellos tuvieron una amante negra (...)

Me he topado con muchas personas que han tenido la expectativa que yo sea su
amante, solo para cumplir con un fetiche de estar con una mujer negra. Eso me ha
marcado y todavia siento que me duele, porque no confio muy facilmente en alguien
para una relacion. Sobre todo, lo veo en los hombres blancos-mestizos. Soy mucho mas
quisquillosa de plantearme una relacién con un hombre mestizo o blanco que con uno
negro, y no porque no haya también prejuicios y estereotipos de las mujeres negras, pero
por lo menos hay una brecha alli que no tendria que explicarle. Hay esa creencia de que
las mujeres negras son sexualmente activas permanentemente, que estan dispuestas
ante cualquier solicitud y requerimiento. Esto esta atravesado por muchos ambitos: el
educativo, laboral, relacionamientos.

También vemos los actos de acoso o violacion sexual a mujeres negras. En mi
caso, cuando voy en la calle, los hombres me dicen y se atreven a hacer cosas mucho
mas fuertes y mas degradantes que no harian con cualquier otra mujer que ven pasar.
Muchas mujeres que no son negras y no lo han vivido me dicen: “es que tu ya le estas
buscando como meterle el racismo”

Las mujeres negras vivimos el acoso sexual desde mas temprana edad que el resto
de las mujeres y prolongado a lo largo de la vida. No lo estoy diciendo solo porque lo
haya leido, yo lo vivi antes de poderlo leer, antes de poderlo entender. Aunque siempre
te digan: “es que a todas nos toca sufrir el acoso sexual porque a todas nos agreden en
la calle”, pero ja qué edad empezé contigo? ;a qué edad empiezan con las mujeres y de
parte de quién? Porque muchas veces, donde las nifias y adolescentes son abusadas o
violadas sexualmente, son entornos de personas conocidas, familiares. En mi caso, fue
de externos, y era porque se sentian con poder sobre los negros. Yo nunca tuve una
experiencia de acoso, de intimidacion o violacidn sexual con una persona de mi familia,
de hecho, hasta ahora con una persona negra no me ha pasado, puede ser algo al azar,
pero realmente eso marca mucho mi comportamiento sexual, mi posicién sexual y
como yo perfilo mis parejas. (Afrodescendiente, 32 afos, urbana)

El colonialismo patriarcal impone un régimen estético-politico que genera ideas y sentidos
hipersexualizados sobre los cuerpos de las mujeres negras, definiéndolas como “calientes” Esta
imposicion genera legitimidad en las formas de violencia sexual que ellas viven. Nora Murillo
argumenta sobre el sentido de la voluptuosidad asignada desde la mirada acosadora que objetiviza
sexualmente a las mujeres negras, lo cual genera en ellas la auto-negacion de sus cuerpos:

Cuando ingresé ala universidad, empecé a escuchar comentarios y acoso sobre mi cuerpo: las
mujeres de Puerto Barrios, si éramos negras, éramos calientes y faciles, entonces me empecé
a comportar con actitud agresiva con los chavos, los acosadores decian que yo tenia culito
de zompopo, entonces empecé a cubrir el cuerpo, a usar blusones, de aquellas faldas tipicas
grandotas. Cambié mi vestuario para no mostrar mi cuerpo. Dejé de usar pantalon, cosa que
ni aqui en Puerto Barrios lo hice. Alld en la capital lo dejé de usar. Yo sentia muchas miradas
acosadoras, cuando yo caminaba me silbaban, me decian “piropos”. Y los chavos que se me
acercaban, rapido me pedian ir a la cama con ellos. Cuando yo les decia que no, se ofendian,
porque siendo de Puerto Barrios, “tenia” que ser facil. Yo empecé a enconcharme, no deseaba
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tener relaciones de noviazgo con nadie que se fijara en mi cuerpo y me viera como objeto de
su deseo. Entonces me refugié con un grupo de amigos que no estaban pendientes ni de mi
negritud ni mi sexualidad, o no era evidente esa fijacion sobre mi cuerpo, con ellos me sentia
segura (...) (Afrodescendiente, 52 afios, urbana)

La indumentaria de las mujeres originarias, ha definido formas de acoso que viven en las
calles de la ciudad de Guatemala. Una reflexion interesante de una activista K’iche’ ilustra la
violencia racista/sexista que reciben las mujeres mayas en las calles de la ciudad de Guatemala,

Con la vestimenta siento que me acosan mucho, me han tocado las chiches y nalgas con la
vestimenta indigena, que cuando no la uso. Eso me hace pensar ;qué significa el cuerpo dela
mujer indigena? soy la misma que salgo en pantaldn, pero cuando me tocan es con el corte. Y
ahora pienso que como ya estoy grande, ni me pelan y con la vestimenta indigena siento mas
libertad de andar, pero me la pongo y me pasa lo mismo (Kiche, 43 aflos, urbana)

Estos relatos describen como las expresiones violentas operan en el marco de la imbricacion de
sexo y raza, y que tienen mayor impacto en los cuerpos racializados no-blancos. Es cierto, que los
cuerpos racializados desde la ladinizaciéon también son acosados y asesinados, sin embargo, el odio y
la impunidad se expresan con mayor énfasis hacia las mujeres indigenas y negras. La relacién entre
acoso racista/sexista es de caracter social de odio, dominio y despojo.

Contrario a las experiencias de las mujeres de los pueblos originarios que portan su indumentaria,
las personas ladinas o constituidas desde la ladinidad, utilizamos vestimentas cercanas al modelo
occidental, hegemdnico permitido, buscando subjetivamente la aprobacién delas miradas delos otros.
A partir del sentido de la blancura/blanquitud, nuestra estética busca constantemente ser algo que no
es. Damos a nuestros cuerpos formas y colores que generan en nuestras vidas una apariencia de apego
ala “normalidad” establecida y deseada, volviéndose hegemonica en nuestras vidas. Nos aferramos a
la ladinidad para subir de escalon dentro del Estado-nacion, y continuamente renegamos de quiénes
somos y de donde venimos. Vivimos en un performance (montaje) permanente, pretendiendo ser
parte de la cultura moderna/colonial.

Lahegemonia racializa y otorga sentido a los cuerpos de las mujeres ladinas, el valor del color blanco/
claro de la piel toma importancia y reconocimiento entre nosotras; entre mas blancas seamos, mas bellas
nos sentimos y con privilegios en cualquier espacio y relacion social. La hegemonia marca las ideas de
los cuerpos y genera la justificacion de ser “la verdad” en lo estético, normaliza la simbologia tinica.

La ladinidad es una construccién social compleja y por eso es necesario historizarla. Los
procesos sociales en Guatemala estdn marcados por violencia, silencio, y persecucion. En
los siglos XIX y XX las politicas de ladinizacion se vinculan con la instalacién del café como
producto principal en la agricultura y sistema econdémico en Iximulew. En 1876, Justo Rufino
Barrios publicé el decreto 165* en el municipio de San Pedro Sacatepéquez, donde prohibié el

Decreto Legislativo Numero 165. 13 de octubre de 1876 “Justo Rufino Barrios General de Division y Presidente
de la Republica de Guatemala,

CONSIDERANDO: Que es conveniente poner en practica medidas que tiendan a mejorar la condicion de la Clase Indigena.
Que varios aborigenes principales de San Pedro Sacatepéquez (departamento de San Marcos) han manifestado
deseo que se prevenga que aquella parcialidad use el traje como el acostumbrado por los ladinos;
DECRETA:Articulo tnico: Para los efectos legales, se declaran ladinos a los indigenas de ambos sexos, del
mencionado pueblo, quienes usaran desde el afio proximo entrante el traje que corresponde a la Clase Ladina.
Dado en Guatemala en el Palacio Nacional el 13 de octubre de 1876”(Gobierno de Guatemala, 1880:453).
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idioma y uso de la indumentaria del pueblo mam. Este decreto fue una experimentacién para
impulsar el proceso estético/simbdlico/cultural en los cuerpos y la falsa idea de la diferenciacién
ladino/indio, para continuar las relaciones desiguales entre los grupos sociales® e intervenir en
la resistencia del pueblo mam en el ambito econémico de esa region (Gonzales-Izas, 2014).

La poblacién ladina es constituida al sustraer los sentidos, ideas, simbologias de los pueblos
originarios para encuadrar en la cultura hegemonica que ha provocado la pérdida de memoria
y de la cosmovision, cambiando totalmente el sentido de la vida. Para muchas mujeres ladinas,
esto ha significado vergiienza, ocultamiento, odio y violencia, renegando de la piel oscura, los
ojosy el pelo negros (por poner algunos ejemplos) porque la fisionomia del cuerpo, las formas,
colores son valorados como no-blancos.

Como menciona Sara Alvarez en su testimonio, durante la guerra contrainsurgente
(1954-1996), el cambio de indumentaria y silenciar el idioma fueron mecanismos para pasar
desapercibidos yresguardarlavida, al no ser clasificados como “enemigos internos”, construccién
realizada bajo la l6gica de Seguridad del Estado. Esto significé un proceso de ladinizaciéon y
alejarse de la cosmovisidn maya. Muchas personas tuvieron que pasar por cambios en el cuerpo,
vestimenta, lenguaje y transformacion de su cultura en medio del terror.

La intensionalidad con la que las élites oligarcas/militares impulsan el olvido, constituye
un proyecto politico violento. El terror internalizado ha generado des-memoria, proceso que
legitima tanto recibir violencia, como ejercerla hacia otras y otros.

El régimen heterosexual y su estética en los cuerpos

Asi como el racismo fue un dispositivo contrainsurgente, la heterosexualidad obligatoria
es el régimen disciplinario establecido desde el neoliberalismo y la ladinidad, para control
social. Viviana Morales, lesbiana-feminista, en su testimonio relata el proceso de bisqueda de
aceptacion en la iglesia a la que acudia.

(...) élera de una familia de dinero y yo, todo lo contrario. Senti poder. Me dijo que tenia
una sorpresa, lleg6 a la casa y yo estaba cdmoda con mi ropa, jeans, yo no me pintaba.
Y el primer regalo era un estuche de pinturas y su tia tenia un salén, ahora su segundo
regalo era que su tia me iba a arreglar el pelo y a enseflarme como pintarme. Insistia y
éramos amigos aun, me dejo y dejé que me hagan mechasy planchados y cuando me vi
en el espejo ya no era yo. Empiezo a usarlas y llegamos a su casa y me dice, bueno ahora
si somos novios. Porque logré nutrir sus expectativas y lo que las personas esperaban
y yo cada vez me sentia peor y menos yo. Esa etapa y episodio fue de mucha violencia
heterosexual y la primera vez que intenté tener relaciones, él tuvo relaciones yo no. Y
el orgullo de macho lo llevé a decirle a mi mama que habiamos tenido relaciones y que
era la primera vez y que queria ser responsable para que pudiéramos seguir. Mi mamd
llegd a decirme que era un buen hombre y diciendo que iba a ser responsable. Aun
cuando los hombres se quieren hacer los buenos, es paja, es seguir utilizando a la mujer.
(Mestiza, 32 anos, urbana)

Durante estos espacios de reflexion hemos intentado visualizar la imbricacion entre raza,
sexo y clase, y uno de los mandatos mas invisibilizado, y presente es el régimen heterosexual.

26. Acerca de este proceso puede consultar el libro Modernizacion capitalista, racismo y violencia Guatemala (1750 -
1930) de Matilde Gonzalez-1zés
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Como mencionamos en el marco conceptual, en este analisis partimos de los aportes de las
feministas materialistas y las lesbianas-feministas del Abya-Yala.

El ser “mujer”, como parte de la clasificacion, conlleva una serie de normas asignadas.
Hicimos un recorrido por nuestra trayectoria de vida con las diferenciaciones que los contextos
imponen. Recorrimos procesos sociales de adiestramiento, como aprender a tortear, cocinar,
cuidar, limpiar, ser buena, en si todas las representaciones de “mujer”.

Dentro de las ‘habilidades’ requeridas para “ser mujer”, tortear es una de las experiencias mas
violentas relatadas por mujeres de los pueblos originarios: desgranar el maiz, hacer el nixtamal
y tortear. Las tortillas deben estar perfectas en el momento preciso en el que los hombres de
las familias se sientan a comer. Si esto no sucede asi, se corre el riesgo de ser castigada. Estos
conocimientos son instrumentalizados y transmitidos, la mayoria de veces con violencia,
para el adiestramiento mediante el cual las “mujeres” aprenden a cumplir con las obligaciones
exigidas por los “hombres” Las encargadas de transmitir estos conocimientos son abuelas,
mamas, patronas. Algunos de los castigos relatados en esta investigacion fueron: quemaduras
de manos en el comal, insultos, prohibicion de salida.

La virginidad® es otra condicién exigida a las mujeres que forma parte de la apropiacién
de los cuerpos. Existe complejidad alrededor de este tema. Segun lo discutido en los grupos,
por un lado, tenemos la exigencia de ser buenas mujeres para un esposo, resguardarnos y ser
“puras”; por otro lado tenemos la presion de ese esposo-novio de tener relaciones sexuales, y
muchas veces esto implica una violacién. Al respecto, una feminista comunitaria nos comenta
que su esposo, en su primera noche juntos, le dijo: “si no estds como dios te mandé al mundo
es porque a saber qué hiciste.” (Xinka, 58 afos, rural)

El matrimonio y el “amor romdntico” son dos instituciones que afectan la vida y los cuerpos
de lesbianas, mujeres mayas, xinkas, garifunas, afrodescendientes y mestizas, porque legitiman
la apropiacién privada y colectiva de las mujeres. Colete Guillaumin, feminista materialista
francesa, afirma que: “el matrimonio es la apropiacion de una clase de sexo por la otra. Relacion
que compete al conjunto de las dos clases y no a una parte de cada una de ellas como podria
dejarlo creer la consideracion tnica del contrato matrimonial” (2005:43).

A este tipo de apropiacion, Colettelo nombra “sexaje”, que asegura el cuidado y sostenimiento
de las familias como “nucleos” de la organizacion politica, y por tanto, una parte esencial en el
sistema de produccién y consumo. A través del sexaje se despoja a los cuerpos de las mujeres
de su vida espiritual, erdtica (Alianza Politica Sector de Mujeres, 2013), sus tiempos, productos,
y la carga fisica y emocional de quienes forman parte de estos nicleos o redes de cuidado
(2005). Se asigna cuidar a las hermanas y hermanos desde pequeiias, el trabajo de cuidado
de la milpa, vender, el cuidado de la mamad/papa o la casa por ser la mas pequefia o la mas
grande, el trabajo no remunerado del cuidado a las hijas e hijos, abuelos y abuelas, entre
muchas actividades que realizan dentro del hogar, los barrios y comunidades. Asi comenta
una activista feminista comunitaria:

(...) como una esclava, porque ser esclava uno del hombre ahi es donde digo que ellos se
apropian de una, porque no tiene libertad una de decir ‘yo voy a salir’ o ya me casé con ¢él:
“bueno ahora ya no te peinas, no te baiids porque ya no tenés a quién salir a lucirle porque
ahora aqui estas viviendo conmigo” Porque a una mujer le imponen, bueno a mi no me

27. En el capitulo de practicas sexuales discutimos sobre este mito.
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sucedi6 eso porque me puso a trabajar mi esposo, pero eso si, no le gustaba que yo -como
teniamos la costumbre que decimos alld- estuviera toda careta, panaluda (despeinada)
porque me decia “la vergiienza es para mi porque dirdn que yo soy celoso”. Hay hombres
que el celo los mata porque es como decir ya una mujer se casé con el hombre, pero quién
le va andar luciendo a nadie, en cambio el hombre si tiene su espacio, su tiempo, porque
hay muchos hombres que a las dos de la tarde: “yo ya quiero la ropa arreglada’, porque si
no, ya van a buscar a otra mujer; ellos si tienen esa amplitud de salir a buscar a otra mujer
porque dice que el hombre nada pierde si tiene dos o tres mujeres. En cambio, una de
mujer si lo condenan completamente. Si yo soy casada y le voy hacer caso a otro hombre
o me voy a enamorar de otro hombre, ahi esta toda la sociedad, me condena porque
dice que soy una sinvergiienza, una puta, una mafosa y entonces ahi es donde uno tiene
privatizada la libertad como mujer, uno esta privado de libertad mas bien porque no tiene
uno esa amplitud de ser libre. (xinka, 58 afios, rural)

El contrato matrimonial nombra como titular al esposo, rige la relacion en la cual son los
hombres quienes deciden sobre la vida de otras. Con el trabajo organizativo, poco a poco nos
hemos desprendido de la vigilancia y control; y por medio de las negociaciones, recuperamos
los cuerpos para tomar decisiones y accionan alrededor de cémo deseamos vivir. En muchos
testimonios comentan sentir un alivio cuando se separan, divorcian o muere el marido.

A partir de estas expresiones y otras del régimen heterosexual, se conforman simbologias,
sentidos e ideas de los cuerpos para asegurar la relacion hombre/mujer. Este proceso de
sexualizacién otorga permiso de inferiorizar los cuerpos correspondientes a lo femenino,
asegurando, por medio de la violencia femicida en la sociedad, la apropiacion de todos estos
cuerpos. Mencionamos algunas normas que rigen su funcionamiento, sin embargo, entre mds
profundizamos y lo relacionamos con las opresiones, nos damos cuenta de la configuracion de
un conjunto vasto de ideas para la sostenibilidad de un sistema de acumulacién y despojo. No
obstante, el régimen heterosexual es poco visto y analizado dentro de los movimientos sociales,
y mucho menos en la sociedad.

Esta imbricacion de opresiones también teje el cuerpo/deseo, segun Chuy Tinoco,
feminista autonoma:

Es importante poder entender la autonomia desde el cuerpo, porque es el cuerpo lo que
mads genera ganancias a la estructura patriarcal, hay una trampa cuando nos dicen que
lo que importa es la idea, transformada en filosofia o pensamiento, sin embargo, poco se
habla de las ganancias que producen los cuerpos de las mujeres, y es ahi donde descansa
tanta riqueza patriarcal. Por eso necesitamos plantearnos la autonomia desde el cuerpo
sin separar los deseos pues esta es otra logica del patriarcado que nos secciona, nos
divide haciéndonos creer la ldgica segmentada de las mujeres que sienten y los hombres
que piensan. Esla conexion del cuerpodeseo y no del cuerpo/deseo lo que tenemos que
ir tejiendo. El cuerpodeseo es la concrecién de la autonomia, porque si bien es cierto
lo simbdlico y la subjetividad estan representadas desde los deseos, la concrecion y el
material con que tocamos al mundo es nuestro cuerpo. Cuando la légica patriarcal
pierde el control del cuerpodeseo de las mujeres en buena medida habra referentes para
un aprendizaje fuera del sistema heterosexual (2011:12)*

28. Documento interno de LaCuerda elaborado por Chuy Tinoco.
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Este cuerpo/deseo se construye de acuerdo a qué grupos sociales queremos acceder o
seguir perteneciendo, sobre todo porque muchas veces deseamos entrar al poder blanco/ladino.
Aspirar a un contrato matrimonial para mejorar las condiciones de estratificacion social de la
cual formamos parte; o casarse con un blanco/ladino o un militar, con apellido o con recursos,
a veces son fuertes deseos en nuestra trayectoria de vida y es alli cuando las normas se vuelven
deseos. Aqui el régimen heterosexual hace explosion. El deseo se dirige hacia el ‘sexo opuesto’
como unica forma, y construimos nuestra estética cuampliendo con normas para ser consideradas
como ‘buenas’ mujeres, aptas para el matrimonio y correspondiente a la clase social mujer.

El deseo por cumplir el deber ser ‘mujer’ nos encamina por la vida y genera angustias. Una
compailera con discapacidad menciona:

(...) pensdbamos en cdmo mostrarnos hacia los demas, dentro del papel tradicional
de lo que te toca hacer como hombre y como mujer. Y decia yo jno puede ser posible!
Pero si yo soy mujer y las mujeres se casan, tienen hijos, atienden a sus esposos...
cuidan a sus hijos..., pensaibamos como que si, si te podes casar pero sin pensar lo que
habia atrds de todo eso. Por cumplir un rol, un papel. Entonces en esos tiempos si me
martirizaban todas esas cosas, porque pensaba que, por mi discapacidad, porque el
otro elemento que existe todavia es como tiene que ser una mujer para que le gustés.
Entonces yo decia, pero si yo ando con muletas... y...estos aparatos...yo pues me
sentia no muy atractiva...porque partiendo de que las mujeres...es el cuerpo verdad
el que...el atractivo...lo que atrae. Entonces todas procurdbamos de vernos guapas, y
toda la cosa...todo dentro de esos elementos del deber ser y lo que te tocaba hacer (...)
(mestiza, 45 anos, urbana).

Una activista Kiche’ reflexiona sobre el deseo racializado: “(...) pasé por toda esa revision del
racismo. Una hace ese tipo de ejercicios y sana algunas cosas y me abro a otras posibilidades.
Empiezo a experimentar tener compaiia con hombres indigenas. Y la forma erdtica de
enamorar, son cosas como quitar la faja, el corte, ese tipo de cosas son distintas al vestido, al
pantaldn (...). Cuando enamoran en K’iche’ es muy bonito (...)” (Kiche, 43 afios, urbana).

Una ruptura importante en la estética del “ser mujer indigena” es sobre la vestimenta y
decidir qué usar, nos comenta Sara Alvarez:

...el transitar de ponerme pantaldén, minifalda, lycra, eso a la gente del mundo maya
tampoco le gusta, pero tampoco a la gente ladino-mestiza, como es que transitas tan
facilmente entre una minifalda y un corte; creo que esas son rupturas de como yo
me muevo con este cuerpo y que para mi son importantes. Por ejemplo, usar botas
cuando hay frio, cuando hay lluvia, eso a la gente le choca mucho y pareciera ser tan
insignificante pero por eso me hacia sentir lo que decia Sonia de la institucionalidad
del ser mujer; porque una mujer racializada no usa botas, una mujer racializada no
combina una serie de cosas, no escucha tal musica; todo eso para mi es el significado
del ser mujer y como lo he expresado en todos mis momentos (K'iche; 39 afios, urbana)

Otro aspecto dentro del régimen heterosexual que influye en la estética, es el sefialamiento
de ser las “culpables” de provocar a los hombres, justificando de esa manera el acoso y la
violacién sexual y hasta el femicidio. Esto interviene en la forma es que conformamos nuestra
imagen o simbolismo en los cuerpos:
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(...) habia que cubrirse lo mejor posible para que no se noten las nalgas ni los pechos
porque si eso se notaba era algo asi como estar vulnerable ante el deseo de los hombres,
eso lo decian: en la casa, pero también la maestra en la escuela; yo recuerdo muy bien
que nos decia “patojas se tienen que cubrir bien, los patojos solo andan viendo” Y en la
casa mi mama trataba la manera de ponernos cortes asi algo gruesos, y era para que se
vieran rectos y que no se notara lo resaltadito de las nalgas que no se viera eso; y lo otro
era los giiipiles bien gruesos para que uno se viera todo aplastado, era eso lo que nos
hacian en la casa (...) (kaqchikel, 33 afos, urbana)

Esta acusacidn esta presente en casi toda la trayectoria de vida vinculada al momento de
la primera menstruacién hasta ya entrada la vida adulta. Esto quiere decir que casi todas las
mujeres viven su adolescencia, juventud y vida adulta escuchando ser las responsables de la
violencia sexual; y nuevamente, las reciben en la escuela, familia, en la comunidad, en la iglesia,
en el trabajo, en casi todos los lugares de la sociedad.

Ademais, la modernidad intenta ocultar los cuerpos de mujeres “no-deseadas”™ un cuerpo
negro, indigena, gordo, con discapacidad, un cuerpo con VIH. Las imdagenes en la modernidad
son la forma visual en la comunicacion y conforman la estética en los grupos sociales. Algunas
nos preguntamos en las reflexiones: ; A qué corresponden las imagenes que son parte de nuestra
vida? Observamos las imagenes de la publicidad, de los referentes de belleza/fealdad, de la
mujer correcta en la cultura hegemonica, vemos a la blancura que cada vez mas se instala en las
otras cosmovisiones, es asi como poco a poco el deseo de lo blanco se convierte en el sentir de
la mayoria de la poblacién y en la maxima expresion de belleza y valor hacia los cuerpos. Una
prueba de ello es que muchas en esta investigacion reflexionamos sobre el sentido de rechazo a
nuestros cuerpos por no ‘cumplir’ con la materializacién de belleza —cualquiera que esta sea-,
aunque tengamos la forma que tengamos. “Yo me he sentido muy fea, terriblemente fea (...)
senti que se avergonzaban de mi, que me mantuvieron oculta”. (mestiza, 45 afos, urbana)
Intentar instalar la fealdad es parte de generar un régimen estético que implanta los cuerpos
desechables, pues lo “feo” tiene valor inferior dentro de la sociedad. Sara, al igual que otra
activista, menciona que esta condicion es necesario trabajarla desde el vinculo de sexualidad
y autoestima, de una manera parecida al argumento de Audre Lorde sobre “lo erético como
poder”, Sara comenta:

Yo vivo con la fealdad acomparada del rechazo hacia mi cuerpo, a mi misma y hacia
lo que soy (...). Un tema muy importante porque es muy doloroso, porque para mi el
tema del ser maya era igual a ser fea, poco atractiva, poco erética, entonces, el ser bella
fue un anhelo, mas no una realidad. Para mi es una norma, a las mujeres mayas no nos
construyen para sentirnos hermosas ni bellas ni erdticas ni atractivas, sino mds bien feas.
Me dejé muy movida lo que dijo (...) en relacién a cémo vinculd la sexualidad, no la
suya sino la mia, mi sexualidad con la autoestima, a mi eso creo que me gustaria que lo
conceptualizaramos, teorizdramos, desarrollaramos, porque creo que yo nunca habia
colocado las dos frases juntas y cuando ella lo empez6 a desarrollar y ademas como
lo pude palpar, digamos, en su relato de sus experiencias, yo me pude conectar con
un montdn de emociones del desprecio hacia mi misma, de la fealdad que eso no lo
mencionaste tu, pero yo vivo con la fealdad acompariada del rechazo hacia mi cuerpo, a
mi misma y hacia lo que soy, todo ese tema que tiene que ver con eso, con la valoracién
hacia una, cdmo se constituyo histéricamente este cuerpo que una es.
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La conceptualizacién de belleza difiere segtin sean las culturas o los pueblos, cada una con
caracteristicas especificas de los territorios. No obstante, como argumenta Sara, todavia es necesario
escrudifiar mas sobre si es necesario o no tener este tipo de valores sobre los cuerpos, qué significa
la belleza y a qué régimen politico-estético responde, y si se considera como un valor agregado. Mas
adelante reflexionamos sobre el significado de “belleza” en el campo del neoliberalismo.

Otro aspecto sobre el que dialogamos al evidenciar la concepciéon de belleza/fealdad
segun el sistema moderno/colonial, fue la caracteristica de la gordura como un valor hacia los
cuerpos, muchas veces vinculado a la capacidad de aguantar trabajo, otras a la fealdad, o como
una forma de insultar y sinénimo de huevona. En los pueblos mayas significa tener fuerza,
abundancia y capacidad de hacer todo el trabajo del cuidado. En la devolucion de este capitulo,
Sara menciona coémo ha cambiado en los nicleos de redes de cuidado al comentar que en una
familia ixil hablan de la necesidad de la panza, como un elemento de belleza,

En mi casa yo he escuchado -soy mas urbana y hay una vulgarizacién delos hombres con
respecto a la gordura- que eres mas bella si estas mas gorda. Con una amiga estabamos
hablando de las panzas, que tenfamos mucha panza y ella comenta que su mama dice
que una mujer maya siempre debe tener una panza porque si no, pareciera una tabla.
Hemos reflexionado poco cdmo el concepto de belleza se ha ido colonizando porque no
es lo mismo de hace unos anos a lo que esta ahora. Me da una curiosidad como viven
los cuerpos, tenés que aprender a ver los cuerpos con los cortes. A mi me dicen: “ay qué
bien te ves”, pero me sabe ver cuando estoy con pantalén, pero no es lo mismo cuando
estoy con corte. Esa es una mirada de la corporalidad, de la estética.

En la ladinizacidn, la gordura real o imaginada es una condicién a la que muchas mujeres
responden con mucho enojo y repulsion. Vincular este sentimiento con la fealdad y la posibilidad
de no cumplir con el rol —pues a nadie le gustaremos- contribuye a que no aprobemos nuestros
cuerpos. La gordofobia es un odio moderno y es parte de las formas de generar violencia sobre
los cuerpos de las personas, especificamente de las mujeres. Esta condicion esta estrechamente
relacionada con la belleza/fealdad, en el sentido de establecer cudles cuerpos tienen valor
(aunque estos sean considerados no-humanos).

Un aspecto bastante perverso es intentar colocar dentro de la caracterizacion de los cuerpos
desechables a la vejez como un valor inferior, es decir, con una trayectoria larga o con mucho
desgaste por las condiciones precarias de vida. Quien tiene valor es el cuerpo joven, pues
puede hacer las labores asignadas, es quien puede reproducir y mantener la fuerza laboral. Un
ejemplo es la relacion con las arrugas y canas que, en vez de ser imagenes o caracteristicas de
sabiduria, son elementos que justifican la actitud de desecho de la sociedad.

Es necesario seguir discutiendo sobre la concepcién “mujer” o como menciona Claudia
Acevedo® y las materialistas feministas, “la conciencia de la clase mujer”, pues conlleva el
desprecio y apropiacion de los cuerpos, base principal para las relaciones sociales, utilizando la
violencia que ejercemos nosotras mismas y la que ejercen otros hacia nosotras.

Mercado de cuerpos
Las politicas neoliberales afectan la vida, estas formas contemporaneas de sumergir todas
las relaciones sociales en la idea de libre mercado incrustado en la vida colonial, (Espinoza y

29. Reunion con feministas realizada el 29 de noviembre 2017 para compartir los analisis de la investigacion.
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Rodriguez, 2014) son una caracteristica que tiene sus propias dindmicas y resultados, ya que
profundiza las relaciones desiguales de un régimen colonial. Es decir, las relaciones econdmicas
y politicas son estructuradas en una combinacion entre la modernidad, el colonialismo y el
neoliberalismo, son relaciones capitalistas con instancias como el colonato, el trabajo forzado y
el exterminio de la poblacién.

Una de las acciones mas crueles en este territorio es el empobrecimiento provocado por
el sistema y la posibilidad de morir de hambre. En Guatemala, 46 por ciento de nifias y nifios
menores de cinco afos padecen desnutricion crénica (INE, 2015). Eso quiere decir, que en
sus redes de cuidado padecen la falta de alimentacién. La mitad de la poblacion en Iximulew
vive con hambre y existe un alto riesgo de que cada vez seremos mds, como consecuencia
de la siembra de monocultivos y otros proyectos impulsados por las politicas neoliberales.
El empobrecimiento impacta cada vez mas en los cuerpos, al no tener la alimentacion
adecuada, debido al consumo de alimentos procesados industrialmente (aguas gaseosas, sopas
instantaneas, chucherias); por carecer de acceso al cuidado preventivo para la salud y largas
jornadas de trabajo, practicas propias de la modernidad. Las expresiones del empobrecimiento
en los cuerpos, ademas de suscitar hambre y muchas dificultades en la sobrevivencia, también
provocan relaciones desiguales en los diferentes ciclos de vida. Hicimos la reflexion sobre la
vinculacién entre empobrecimiento y ‘fealdad, dependiendo de tu lugar geopolitico, pues se
asocia la ruralidad a ser “pobre y fea” Muchas comentaron estas formas de violencia en la nifiez,
y como las marcé en sus cuerpos la idea de ser consideradas feas.

Cumplir con el régimen politico estético para pertenecer y ser parte de la colectividad se
relaciona con el poder adquisitivo de las mujeres, el empobrecimiento ylas pocas oportunidades;
entre mas posibilidades econémicas tenés, mas bella sos, “por las cosas materiales cargamos con
discriminacion” (xinka, 23 afos, rural). Adquirir ropa, accesorios, zapatos, (ahora) teléfonos
o cualquier tecnologia, te otorga posibilidades de mejorar el status quo —en diferentes niveles-
y en las jovenes significa ser deseadas. En Xalapan, la montafa de Jalapa, nos comenta una
joven xinka que sucede asi: “(...) con el capitalismo y con el neoliberalismo, pues influye que
nos ponen esta pintura, esta ropa, nos queremos sentir bellas entonces ahi influye nuestra
sexualidad, digo yo, y la competencia entre mujeres (...)"

A la imbricaciéon de las opresiones se une perfectamente la belleza —un valor al cuerpo-
que se concibe desde las indicaciones de estos sistemas, por medio de sus recursos, es decir, el
dinero. La industria de belleza estd valorada a nivel mundial en 265 mil millones de délares
en 2017 (El Iberico, 2016), en Guatemala, la exportacion de productos para el 2012 fue de $290
millones (Estrategia y negocios, 2013)y la importacién de estos productos en Centroamérica
para el primer semestre de 2016 fue de $329 millones provenientes de México, Estados Unidos,
Colombia, Espafia y Francia (CentralAmericaData.com, 2017). Personas con un nivel de
conciencia, gastan alrededor de Q.75 a Q.150 mensuales en productos de cuidado®, casi nadie
a nivel urbano, prepara estos productos, sino los adquiere por medio de la compra. Como
menciona Paula Orellana, feminista joven, en su articulo “El desapego a la belleza™:

En linea paralela caminan las clases sociales. Como todo consumo, la belleza merece
una cantidad de dinero para adquirirla y no cualquiera puede acceder a los productos

30. Encuesta realizada por medio de Facebook, con una muestra de veinte personas quienes respondieron a la pregunta
;Cuanto gastan al mes en productos de cuidado o “belleza”? 29.12.17
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que se ofrecen en esta industria. Habrd ofertas claro, pero siempre se encontraran las
diferencias entre una persona que pueda acceder a los “mejores” productos por una
suma equivalente a “mejor” y las personas que no. Por ejemplo, no es lo mismo encontrar
a un bebé de tez blanca que huela a talco en un espacioso carruaje, a encontrarte a
un bebé de tez morena que huele a lefia recostado sobre la espalda de su mama. La
percepcion sera distinta si el olfato de quien huela esta dirigido a la idea de belleza que
se plante¢ antes (2015:s/n)

La estética es utilizada para sentirse dentro de las expectativas y funciona para relacionarse,

(...) hubo un momento de mi vida, en los ultimos afios (...) lo veo como el consumo del
cuerpo para otros, recuerdo que usé mi cuerpo como un instrumento para acercarme
a otros y compraba cosas y hacia cosas para adornar este cuerpo mio, me preocupaba
mucho, pero era por ese bombardeo de la publicidad y cosas que se hablaban como usar
cierta ropa, ciertos zapatos y también dentro de algiin sentido para ser aceptada dentro
de la sociedad, me funcionaba y me gustaba. (Kiche] 43 afos, urbana)

Dentro de los diferentes grupos sociales, el poder adquisitivo se logra de diferentes maneras:
una es el despojo de unos hacia la mayoria, y otra es el trabajo remunerado. Para la mayoria
de las personas, realizar cualquier actividad en la vida es desde el endeudamiento, y muchas
veces utilizamos esta via para generar la estética de acuerdo con el régimen: los cortes, giiipiles,
pantalones, blusas, accesorios, zapatos, entre muchas cosas mas, son parte de las simbologias
y representaciones sociales; sin embargo, de dificil acceso. Muchas veces vivimos el amor o
las relaciones amorosas, como nos comenta una joven garifuna, “facil no me enamoro, si tiene
dinero, pero de los pelados no me enamoro” (garifuna, 20 afos, urbana).

Angelina Aspuac hace memoria de los tiempos que vivi6 con su abuelo y el valor que la comunidad
le otorgaba a su familia por la sabiduria y la capacidad de producir los elementos necesarios para la
vida, nos relata sus reflexiones sobre el cambio de las practicas econémicas o de produccion:

Hay un sistema econémico y todo lo sabemos que fue impuesto, y nos damos cuenta
que afecta mayormente a los pueblos indigenas, porque hay como una forma de ver la
vida de manera diferente. Bueno, ahorita importa el dinero y sirve, pero antes no era
tanto asi. Yo como extrafio esos tiempos que todavia medio lo vivi con mi abuelo. A
mi abuelo le decian o era como de las familias que aqui le llaman peyon que es como
ser rico, pero no que tenga dinero, sino que tiene todo lo necesario. Que tiene mucho
maiz, mucho frijol, no se muere de hambre su familia y siempre es un sefior muy...o
sea es un sefior que se preocupa por el futuro de sus hijos, garantizando alimentacion y
todo. Entonces a él se le consideraba asi. Pero eso como ha cambiado ahorita, porque ta
eres pobre si no tienes dinero y todo se compra, todo, todo se compra. Al inicio yo no
sabia qué pasaba, ante este sistema econdmico impuesto una no sabe, tu simplemente
crees, y me di cuenta cuando trabajabamos y trabajabamos y la casa mejord. Una época
en que mi papa tenia dos carros, en que la gente era muy raro que tuviera un carro. Mi
papa si se meti6 en ese mundo de la cooperativa y exportar arveja china, y exportaba en
cantidad. Al inicio sembr6 una cuerda, dos cuerdas, tres manzanas, cuatro manzanas.
Entonces nos tenian trabajando mucho. Yo miraba la diferencia entre las otras familias
que yo las miraba felices, no se mataban trabajando tanto. Y comian, se miraban bien
de salud. Y nosotros qué matados. Claro, estaban los carros que ;para qué nos servian?
para transportar, pero en qué le hacia bien a mi vida si ademas dejé de estudiar
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El soldado vigilante de los cuerpos

Los regimenes disciplinarios son esenciales para la escritura del poder sobre los cuerpos y el
proceso de estética en el mundo. Es a partir de las reglas de la religion, el militarismo y el Estado-
nacion -instituciones omnipresentes en las sociedades que emiten sentencias y juzgamientos a
todas las personas que se atrevan a salir de sus normativas- que las representaciones sociales
y la simbologia toman forma en las personas para que se configuren como “ciudadanas” Un
ejemplo claro son las reacciones hacia las disidencias sexuales o a las personas mayas que dejan
de ser el “indio”, la mujer o el hombre. Andrea Tock menciona en su ensayo sobre el régimen
disciplinar y el dispositivo raza-sexo que:

... es un acto de calculo que realiza las operaciones necesarias para conseguir ciertos
resultados. El régimen disciplinar supone conocer los cuerpos, para desplegar sobre
ellos ciertas imagenes de las que se espera obtener resultados especificos, completando
asi el acto de calcular sobre los cuerpos y sobre la sociedad. Se crea asi algo que podemos
llamar imagenes disciplinarias (2015:3)

No obstante, es preocupante que estos regimenes disciplinarios no necesiten, la mayoria de
veces, que el actor represor esté presente, puesto que ya estd instalado en las practicas, ideas y
sentires de las personas. Somos por excelencia las vigilantes del sistema o como mencionan las
lesbianas feministas, somos las guardianas del sistema heterosexual; igual sucede con el sistema
colonial, capitalista y patriarcal. Influye la construccién del soldado, finquero, el dios, y todas
las figuras vigilantes en nuestro ser, la representacion social y el régimen politico-estético que
nos instalan desde pequenas. Frases como “dios te ve’, “si hacés eso el coco te llevard’, “te van
a venir a castigar’, “lo mataron porque de seguro estaba metido en algo’, etcétera, confirman lo
normalizadas que estan estas figuras disciplinarias en la vida, en nuestros cuerpos, tanto que
pueden activar un soldado interno. Para este objetivo, la religion y la ladinidad han marcado
los cuerpos y las experiencias de muchas mujeres, arrebatando practicas originarias de pueblos
que se satanizan y voltean a su conveniencia y funcionamiento. Nora Murillo nos comenta la
intencion de cooptar un ritual y la conexion con el cuerpo desde el pueblo garifuna por parte
de las iglesias y la comunicacién hegemonica,

Por ejemplo, la Punta que es un ritual de la reproduccion. Es un ritual, no es un baile vulgar,
se vulgarizo en la medida que la gente ladina empez6 a interpretarlo como algo prohibido,
sexual, provocativo. Pero es un baile muy lindo, que también es cadencioso, no es aquella
cosa que hacen ahora que ya no se sabe qué es lo que estan moviendo. Yo me recuerdo que
podiamos bailar pegadito con nuestros amigos y eso no significaba mayor cosa, hasta que te
dijeron: “como que te pegas mucho, jlo estas provocando!, después vas a estar diciendo que te
toca o que aquél se paso de la raya, pero vos sos la que tenés la culpa por estarlo provocando”

Por eso, para mi la religion trastocé el sentido del baile y de todo lo que tiene
que ver con tu cuerpo, sobre todo cuando empezé a venir el protestantismo, porque
con los ladinos llegé mucho protestantismo por aqui, y ya se limité mas el discurso:
vos caminds de una manera provocativa, si tenias nalgas era muy incomodo que ya
empezabas a taparte las nalgas, cuando en mi nifiez toda la vida anduve sin brassiere y
con unos shortitos que se me cafan de cortos, y era tan normal, no habia aquel morbo,
no habia aquel manejo represivo del cuerpo, hasta que te das cuenta que la gente que te
rodea te empieza a ver diferente, te empieza a decir que sos caliente, que no usés short,
que te miran mas de la cuenta, etcétera.
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Toda esa sensualidad que debe ser muy natural, y que ha sido muy expresiva, (...)
ahora ya no es. Aqui en Puerto Barrios escucho decir a los hombres ladinos cuando
hacen fiestas propias de la cultura garifuna [dicen] “vamos a ver a las negras moverse’,
pero de una manera muy despectiva. Estas ideas hegemodnicas sobre la estética de
nuestros cuerpos, desde ese discurso hegemdnico condenatorio y religioso, limitan su
desarrollo y reapropiacion. Nos vemos limitadas y sin libertad de decidir sobre nuestros
cuerpos. Nuestra expresion corporal se ve muy limitada y tergiversada en contextos
socioculturales ladinos

La religion es un ingrediente activo en la construcciéon simbdlica de la representacion de
las mujeres. Si eres de la ciudad, del drea rural, de cualquier pueblo, las religiones tienden a ser
operadores efectivos para mantener las normas desde esta imbricacion de opresiones. Tienen un
papel primordial en moldear el cuerpo y el comportamiento. Una feminista comunitaria comenta:

Hoy que estuve en Chimaltenango, me llamaron la atencion, ;qué andaba haciendo?,
me dijo un catequista, que yo andaba abriendo la boca y que nosotras andabamos
haciendo presentaciones con el traje xinka y que esos eran unos grandes fandangos.
Como nosotras andamos con nuestros trajes que simbolizan los cinco colores de las
energias, nos dijeron que cuando salimos en la television, tan horribles que se miran y
si asi usaban antes, esos grandes fandangos, qué horribles se miraban las viejas de antes
y ustedes quieren regresar a eso y su trabajo es en la iglesia. (Ya que me querés tener
sujeta, hasta aqui llego, ve a quién tenés sujeta), me reclamé que yo andaba en cosas
que no importaban. Me dio un sentir muy pesado y cuando llegué a la casa, llegué yo a
chillar, ;por qué llords?” me dijo mi esposo, senti como si ti me dijeras que no saliera
a ningun lado. Ni ponen atencién cuando uno esta hablando del cuido de la naturaleza,
delavida de los cuerpos. Como que no les interesa nada. “Esta bueno, sigan trabajando”
le dije (al catequista), el sacerdote nos ha dicho que no se trata solo de ir con La Biblia
bajo el brazo, pero eso es lo tinico que le gusta a la gente. En ese punto de vista, yo me
siento un poco discriminada por la sociedad, como por esa gente de la pastoral que vive
en la iglesia. (xinka, 47 afios, rural)

Los mecanismos utilizados para disciplinar son: la politica contrainsurgente la vigilancia, el
castigo, la humillacioén, la violencia sexual, los asesinatos, la persecucion, el miedo. Mecanismos
de control y sancién al no cumplir con la normativa, utilizados para reprimir y silenciar las
denuncias sociales o acciones emancipadoras, la antropéloga Ana Cofifio nos comenta

La guerra en Guatemala marcé a mi generacion y tiene que ver con la sexualidad, todas
las que estuvimos cerca o lejos de los grupos, sabiamos que si ponias tu cuerpo, te
estabas arriesgando, la violacién o la tortura podian ser una posibilidad. Cuestionar
la maternidad como una decision de vida porque es como meter otro cuerpecito a este
riesgo y saber todo lo que pasd, te hace consciente de cémo los cuerpos de las mujeres
son territorios en pugna y disputa

Durante los diferentes procesos de dominacidn, la violacion sexual ha sido parte de los
regimenes disciplinarios, es un acto de poder y dominio donde escriben sobre los cuerpos de
las mujeres. Como afirma Rita Segato, que en la era contemporanea las mujeres pasaron a ser
parte de las guerras, en ellas y la nifiez se practica “la pedagogia de la crueldad, en donde la
agresion sexual es un arma de guerra productora de crueldad y letalidad” (Segato, 2014:18).
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31.

Este acto cruel de la violacién permanente es un acto de poder y disciplina en la vida y lo viven
cotidianamente la mayoria de mujeres: la violacién “correctiva” en las lesbianas, como parte del
régimen disciplinario de la heterosexualidad; o la violencia sexual sistemadtica hacia las mujeres
indigenas o negras durante el periodo de colonizacion.

Otro de los aspectos que reflexionamos fue la reproduccion de los mitos, las ideas comunes
que repetimos sin cuestionar de doénde vienen, cudl es su significado y su intencién. Una
compaifera maya-kaqchikel nos dice: “la continuidad de reproducir los mitos, las ideas para
oprimir la sexualidad, solo se da continuidad sin preguntar por qué (...)” (33 afos, urbana).
Guatemala esta construida a partir de mitos, refranes y cuentos racistas, misoginos y clasistas
que regulan el comportamiento y emiten el mensaje del castigo.

Las comunidades, barrios, colonias, cualquier agrupacion social, se convierte en operador
de estas politicas, funcionan para dividir y vigilar entre personas del mismo territorio, es asi
como controlan a las poblaciones. Son agrupaciones importantes para el régimen disciplinar
ya que restringen la movilidad y el qué hacer. Cualquier expresién que rompa con los sistemas
de opresién es cuestionada y nos volvemos vigilantes de estos mismos. Por eso creemos en
la importancia de romper con el papel de vigilantes hacia las personas a nuestro alrededor;
es urgente visualizar esta accién sumamente politica, acabar con los rumores, chismes sobre
los cuerpos de las otras; con el control a partir del comentario, la comparacion; castigos y
descalificaciones sobre los cuerpos y decisiones de compaiieras de nuestras redes de cuidado,
organizacion, barrios y comunidades.

Andrea Tock nos recuerda que:
Podria considerarse que las sanciones negativas son acciones calculadas previamente por
el régimen disciplinar ante la posible desobediencia de los cuerpos a los estimulos de los
cuadros vivos. A través de dichas sanciones, el Dispositivo Sexo-Raza* opera violentamente
en los cuerpos, asegurandose que las iméagenes disciplinarias se cumplan (2015:10)

Metodologias para la emancipacién. Propuestas y acciones

desde las mujeres, feministas, lesbianas y pueblos
Como hemos mencionado en otras partes de este texto, para nosotras es sumamente importante
que esta investigacion aporte a los movimientos de mujeres, feministas y mujeres indigenas,
afros, lesbianos y mixtos, para fortalecer nuestra autonomia y los proyectos politicos que
impulsamos. Consideramos que asi como se fortalecen los sistemas de opresion, también se
generan resistencias y propuestas transformadoras en diferentes grupos sociales.

En Abya Yala, desde tiempos de la colonizacion y la esclavitud, existen luchas de pueblos
indigenas y negros frente a las formas crueles en que intentaron someterlos a la clasificacion de
no-humanos y esclavizarlos. Por tanto, en este continente, contrarrestar las opresiones ha sido
una accion permanente. Aqui en Iximulew encontramos multiples expresiones: los sistemas
comunales de organizacién (Tzul, 2016); organizaciéon para luchas gremiales y politicas;
recuperacion y reivindicacion de cosmovisiones ancestrales; defensa del territorio, etcétera.

En su articulo “Dispositivo Sexo-Raza y poder disciplinar: construccién de cuadros vivos’, ella argumenta cémo el
dispositivo sexo-raza es un régimen disciplinar que otorga imagenes y deseos que moldean la vida social.
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Este apartado menciona algunas acciones politicas que las activistas y organizaciones
impulsan alrededor de la configuraciéon de las simbologias, cosmovisiones o/y la estetizacion
de los cuerpos. Desde hace varios afios, compaifieras mayas y feministas han colocado la
memoria del cuerpo y la propuesta de sanacién como un punto radical en la vida, y un camino
que impulsan varias participantes de esta investigaciéon. Son metodologias que entrelazan la
cosmovision maya, los feminismos, la propuesta holistica, entre otras, para trabajar la violencia,
el despojo y el exterminio.

(...) Hay una relacién con la abuela y se hablan estas cosas en los bafos, pero se habla
mucho en funcién de como ya estds grande, dice: “te voy a soplar alla abajo porque
cuando entra el hombre, entra frio”. Pero es en este espacio en donde se habla esas
cosas. Se soba y hace cosas con el cuerpo, pero es como el rollo de cdmo ya soy mujer,
ya soy mama (...). (Kiche} 43 afos, urbana)

Hacer un recorrido por la memoria significa dibujar nuestra vida con los trazos que las
ancestras vivieron; reconocer las relaciones sociales y el contexto en el cual ellas vivieron y
nos trasladaron con sus palabras, sentires y acciones. Esto contribuye a entender algunos
hechos permanentes en nuestras vidas y a deshacer nudos en los problemas que nos atafien.
Al respecto, Sara Alvarez nos comenta su crecimiento en diferentes dimensiones de su vida,
“psico-emocional-espiritual-corporal-territorial” y nos hace la pregunta ;como se constituyo
histéricamente este cuerpo?

La activista Sonia Escobedo nos llama a pasar por el cuerpo la teoria y la practica, con
procesos de reflexiéon y didlogo sobre las dificultades que tenemos para experimentar las
propuestas politicas de emancipacion. Abrir espacios para hablarlo desde la honestidad y la
escucha, desde la vida, las entrafias y emociones. No solo volver la propuesta politica discursiva,
sino vivirla.

Otra accién alrededor de la representacion y estética es retomar las vestimentas o
indumentarias de los pueblos como una forma de resistencia.

Entonces asumi y creo que yo llevo nueve afios poniéndome el traje, (...) eso tiene
que ver con mi crecimiento espiritual y una cosa de ver mi ropero, ver toda mi ropa
de pantaldn faldas, mis jeans mis tenis que me encantaban y mis cortes que eran stuper
poquitos y ya no sabia ni qué ponerme, pero era una cuestion, un discernimiento
cognitivo porque el discernimiento cognitivo lo hice antes, pero no me dejé llevar
por eso, sino hasta que yo estaba lista y esa confusion de no saber qué ropa ponerme,
yo me encontraba ni bien con una ni con otra, pero creo que esa fue una ruptura
importante (Kiche, 39 afos, urbana)

La accién politica de reconstruir la identidad mujer-xinka, impulsada desde AMISMAXA],
es una lucha que empezd cuando el censo afirmo la poca existencia de la poblacion xinka. Este
grupo de mujeres advirtié la pérdida de practicas xinkas por la ladinizacién que poco a poco
iba entrando en las montanas. Por este motivo, empezaron con varias actividades, entre ellas,
la recuperacion del idioma xinka, su cosmovision, y su vestimenta. Ellas han resignificado los
colores desde la cosmovision xinka:
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Colores en la invocacién de energias

AMISMAXAJ

Blanco: El equilibrio de las cuatro velas es
la cosmovision justa que nos dice que las
cosas tienen su equilibrio. En los andlisis
hemos visto que hay mucho desequilibrio
entre personas, y entre personas y
naturaleza. Si le buscamos ese significado
a nuestras energfas, podemos hacer otro
mundo posible.

Amarillo: Para nosotras es la semilla, no
solo la de nuestros alimentos, flores, sino
la semilla del pensamiento que llevamos
caminando, para nuestros hijos, hijas y la
nifiez. Es el amanecer. La salida del sol.
Cuando amanece, dar gracias

al creador/a y formador/a.

Negro: La sabiduria de nuestras ancestras. La abuela Toya que pasé ese saber
y ese aprendizaje a la organizacion. Es la cosecha y el descanso de la noche.

Los rituales para las mujeres mayas y xinkas en la APSM han sido modificados y recuperados
desde sus cosmovisiones; la estética y representacion de los elementos de la naturaleza, como el
agua, la tierra, el polvo, la memoria, los colores, los cuatro puntos cardinales, son esenciales en cada
ritual. Es una accién para agradecer y ofrendar a la vida. Estos rituales se realizan en el momento
de la siembra, la cosecha, cuando llueve, en las acciones, en cualquier momento; es parte de las
espiritualidades y las propuestas para conectarse con una misma y con otros seres del universo.

Fuente: Devolucioén al grupo de reflexion AMISMAXA]J, 5 de noviembre 2017.

Otra accion mencionada es escuchar al cuerpo ante ciertas situaciones, conocerlo.

En la etapa en la que estoy ahora, el cuerpo se posiciona en otro nivel de importancia
en la vida, en la que el placer no es sexo-genital sino radica en la convivencia pacifica
y placentera. Hay que reconciliarse con el cuerpo a esa edad, si en la adolescencia
era dificil que tu cuerpo te gustara porque no tenias suficientes chiches o demasiada
nalga, ya en la vejez llevas suficiente tiempo conviviendo con el cuerpo que ya es un
momento de mucha reconciliacion en donde una tiene que cuidarlo. Y aca ya no es
para embarazarlo sino para sobrevivir bien, estar feliz y bien, es darle a mi cuerpo
condiciones que me permitan hacerlo. El término de salud es mental y la sexualidad
pasa a ser como un aspecto de ternura, dulzura, madurez y de una cosa muy solida,
ya no es aquel sudor y pasion (mestiza, 60 afios, urbana]
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Poco sabiamos sobre los procesos fisioldgicos de nuestros cuerpos, no obstante, por realizar
procesos de informacion y debate alrededor del funcionamiento fisiologico, poco a poco fuimos
descubriendo esos conocimientos. Con informacion, las experiencias son menos dolorosas.
Una de las acciones es practicar remedios ancestrales sin tanto quimico y escuchar los consejos
de las abuelas:

(...) antes no sabiamos nosotras qué partes teniamos en nuestro cuerpo, porque
yo lo empecé a saber porque soy comadrona. Entonces, en los puestos de salud nos
decian como se llaman las partes de nuestro cuerpo. Hay unas que cuando estan
hablando se ponen bien coloradas y ya no responden nada. Un dia nos toco, estaba
hablando una enfermera cémo se llaman las partes y todo y nos hablaron del clitoris
y ellas asi que no, entonces pedi la palabra y les dije qué era el clitoris. Y me dijeron:
“en donde escuch6 usted eso?” —pues en las organizaciones-, les dije yo, pero se
quedaron admiradas porque para ellas es un pecado hablar de nuestro cuerpo y de
nuestras partes y yo pude responder la pregunta que la enfermera nos estaba dando

y entonces a través de eso es que uno comparte su sexualidad (xinka, 49 afos, rural)

Segun mi criterio, una de las acciones mds importantes es la organizacién, juntarnos para
pensarnos y transformar cotidianidades, organizarnos para recuperar y defender el cuerpo.
Segun palabras de esta compaiiera xinka

(...) existe relacién en nuestro accionar politico desde la defensa del territorio cuerpo
porque vemos como empezamos a profundizar que tenemos el derecho de apropiarnos
de nuestro cuerpo; el decidir si queremos tener hijos o no, si queremos compaiiero, tener
relaciones sexo genitales si 0 no; de que se nos respete. Entonces ahi lo vemos, como la
relacion que tiene en nuestro accionar politico porque le estd dando un alto a la violencia

A manera de sintesis
En todo este capitulo intentamos presentar las formas en que la estetizacion de los cuerpos es
parte de la imbricacion de las opresiones, por lo tanto, es importante ver, reflexionar sobre los
regimenes estético-politicos; como la simbologia, subjetividades, emociones, representaciones,
influyen en las relaciones sociales y en la produccién material y simbdélica de la vida. Al darnos
cuenta que una via para la dominacién es, como afirma Aura Estela Cumes, la construccion del
deseo de dominio, es posible que evidenciemos formas y practicas esenciales para mantener,
reproducir y producir los sistemas de opresion y la acumulacion de capital para unos pocos.
El régimen politico-estético necesita del régimen disciplinario para instalar pensamiento
unico, es decir, un ejército para exterminar, una iglesia para domesticar, comunicacién para
multiplicar ideas y enajenar conciencias. Estas instituciones aseguran relaciones efectivas para
dominacién y despojo, y en relacion al cuerpo, en dictaminar y operativizar para producir
“cuerpos desechables” La intencidn es implantar estas ideas en nuestro imaginario o simbologia,
para ser parte de la perversidad del sistema de dominacion. Ser guardianas de este sistema nos
hace seguir en la miseria. Organizarnos para desmontar esta imbricaciéon como lo han hecho
millones de personas, nos fortalece. Es posible que, a partir de la rabia, la rebeldia y la libertad,
trabajemos en intensificar las practicas de resistencia, resignificacion, recuperacion de acciones
politicas, desde las cosmovisiones de los pueblos, emancipadoras y amorosas.
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Transformar el deseo, las imagenes, los colores, el lenguaje y las formas puede contribuir
a construir relaciones sociales mas justas, placenteras y en equilibrio. Es necesario poner
en el centro de nuestro accionar politico la reflexion sobre las acciones que realizamos para
la autonomia de nuestros cuerpos, pues es un poder que nos empuja a estar en este mundo.
Recuperar este territorio nos da la libertad y la fuerza para colectivizar y encontrarnos en lo
comunal. El cuerpo como la materia de nuestra vida, es un territorio con memoria, energia,
quimica y emociones, por lo tanto, potente y cambiante.

Por eso mismo, la creatividad o el poder de lo erdtico impulsan las transformaciones en el
espacio donde nos encontremos. La creatividad puede ser una herramienta emancipadora, para
crear simbologias que nos conecten entre los cuerpos y las vibraciones de la vida.
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Capitulo 3

Menstruacién: visibilizando el rojo granate
Paula Irene del Cid Vargas






La menstruacion es el flujo que se produce cuando el endometrio se desprende, éste es la capa
mas interna de los tres tipos de tejidos que componen el ttero; este tejido tiene la capacidad
de generarse y para ello se descama de forma similar a lo que sucede con la piel, pero mas
evidente. El endometrio crece o prolifera con el estrogeno y madura con la progesterona, ambas
hormonas producidas en el ovario.

Investigaciones recientes revelan que la sangre menstrual esta compuesta de agua, diversas
células muertas del endometrio, lipidos, proteinas, hormonas, como la progesterona y células
madre (Cervelld, et.al. 2010; Patel, et.al, s/f; “La copa menstrual’, 2017). Las células madre
tienen una alta capacidad de regeneracion de tejidos corporales, organicos, musculares y 6seos.

Las capacidades regenerativas de las células madre de la sangre menstrual se comparan
con las capacidades de las células madre de la sangre del cordén umbilical y las de la médula
6sea, de manera que la empresa Cryo Cell International refiere que estas células poseen la
capacidad unica de convertirse en diversos tipos de células sanas: cardiacas, 6seas, de grasa y
de cartilago, y ofrecen (venden) la tecnologia para recolectar, procesar y almacenar las células
madre de la sangre menstrual. Actualmente estas células estdn siendo estudiadas para el
tratamiento de accidentes cerebro-vasculares, enfermedades cardiacas, diabetes, enfermedades
neurovegetativas y lesiones isquémicas, es decir la muerte de células por falta de riego sanguineo
y por lo tanto, de oxigeno (CryoCell International, s.f.).

La menstruacion ocurre generalmente cada 28 o 30 dias; el ciclo menstrual tiene dos
fases: la folicular y la lutea. La fase estrogénica o folicurar inicia con la menstruacion hasta
aproximadamente el dia 14, en el que ocurre la ovulacién. Generalmente el ciclo menstrual se
desarrolla de la siguiente forma: la hipéfisis, una glandula del tamafio de una arveja, ubicada
en medio del cerebro, produce la hormona foliculo estimulante (HFE), un mes estimula un
ovario y al siguiente mes, al otro. En cada ovario hay cientos de miles de foliculos, cada foliculo
es una bolita de células con un 6vulo inmaduro en el centro. La HFE estimula el crecimiento
simultaneo de una veintena de foliculos, que mientras maduran, segregan hormonas llamadas
estrogenos que, a su vez, estimulan el endometrio, la pared interna del utero, provocando que
se desarrollen colecciones circulares de células del sistema inmunitario, llamadas “agregados
linfoides”; el endometrio, se va engrosando y de no haber implantacion del évulo fecundado, se
desprende casi siempre cada 28 o 30 dias.

Alrededor del dia siete, los foliculos dejan de crecer y empiezan a deshacerse, excepto uno,
el foliculo dominante, que continda creciendo y alimenta al évulo dentro del mismo. El dia
doce, el foliculo segrega gran cantidad de estrogeno en el flujo sanguineo. Cuando éste llega
al hipotalamo y la pituitaria en el cerebro, libera hormona luteinizante en el flujo sanguineo,
alrededor del dia catorce, hace que el foliculo crezca rapidamente. Justo antes de la ovulacion,
el 6vulo se desprende del interior del foliculo, éste libera quimicos, haciendo que la trompa
se acerque y lo rodee, éste se hincha y se abre. La fimbria, proyecciones de la trompa de
Falopio, pasa por el foliculo, recogiendo el évulo y las contracciones musculares lo empujan
por el conducto de la trompa. El évulo dura entre 12 y 24 horas y si no encuentra un esperma
para fertilizarse, se disuelve y es expulsado durante la menstruacion. A partir de la primera
menstruacion, la ovulacion tarda dos o tres afios en regularizarse. Estudios han comprobado
que durante la luna llena sube el indice de ovulaciones y concepciones, y durante la luna
nueva sube el de mujeres a quienes les viene la menstruacion. El flujo menstrual pareciera ser un
recordatorio de nuestra relacién con los ciclos macro-cdsmicos de la naturaleza (Northrup, 1999).
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Las activistas que participamos en esta investigacion, tuvimos la menarquia, es decir
la primera menstruacion, entre 1960 y 2010. Menstruamos en contextos de la guerra
contrainsurgente, estados de sitio, genocidio, el proceso de la firma de los Acuerdos de Paz,
el proceso de privatizacion de empresas estatales y el inicio de una nueva fase de la politica
extractiva. Algunas estaban en dreas rurales; como Santa Maria Xalapdn, otras en zonas urbanas,
como las cabeceras municipales de Izabal, Santiago y San Juan Sacatepéquez, algunas en el mar,
jugando o en la escuela.

Alrevisarlaliteratura sobre la menstruacion en Iximulew, se encuentra pocas investigaciones
que no sean desde la perspectiva de “poblacion y desarrollo”, en las cuales prevalece un enfoque
biomédico. La Encuesta de Salud Materno Infantil (MSPAS, 2017) indica que un 38 por ciento
de las usuarias del método de ritmo, respondieron que el momento de mayor riesgo para que
una mujer pueda quedar embarazada es en la mitad del ciclo menstrual, lo que indica que un 62
por ciento desconoce el periodo fértil de su ciclo menstrual y usa incorrectamente el método.
Del total de mujeres que participaron en la encuesta, solamente el 21 por ciento identificd
correctamente el periodo de mayor riesgo de embarazo. No obstante, esta investigaciéon no da
cuenta de otros procesos sobre menstruacion que experimentan muchas mujeres.

El colectivo Guatemala Menstruante, es una excepcion a la tendencia tradicional. En 2015
publicé un estudio realizado via redes sociales, en el que participaron mujeres, principalmente
de zonas urbana y con acceso a Internet. La idea fue “visibilizar la ideologia que manejan
las mujeres sobre su proceso menstrual, al que le atribuyen connotaciones negativas, lo cual
limita su vivencias de la menstruaciéon como un medio de emancipacién que posibilita el
autoconocimiento y la autodeterminacion”. (Guatemala Menstruante, 2015: s/n)

Las emociones que se viven son: mal humor, tristeza e incomodidad; dejan de hacer
actividades como natacion, evitan tener relaciones sexuales. A la pregunta de si pudieran dejar
de menstruar, 205 dijeron que no “porque estoy enamorada de lo impresionante y perfecto
que es eso de menstruar’, “porque me encanta saber que estoy conectada con la luna’, “porque
sé que es un proceso necesario para mi cuerpo’; y 185 rechazan menstruar porque “es feo’, se
sienten “sucias’, no les hace “sentir mas mujer”, es “un estorbo que se presenta cada 28 dias” En
la Guatemala del siglo XXI, la experiencia generalizada sobre la menstruacion es que se vive en
silencio, miedo, desinformacion, dolor y vergiienza, es un tabu.

La antropologa kaqchikel, Emma Chirix (2010) en su investigacién sobre los deseos en
San Juan Comalapa, apunta que los multiples tabus sobre el sexo, el cuerpo, la sexualidad
y la menstruacion, existentes en sociedades como las latinoamericanas, provocan un
silenciamiento que constituye un dispositivo de control hacia los pueblos indigenas y las
culturas latinoamericanas. Ella se pregunta y nos pregunta: “;Por qué algunas instituciones
insisten en que la sexualidad, la corporalidad sean tema tabui? ;Hasta qué punto necesitan las y
los humanos y los pueblos indigenas semejante prohibicion?” (Chirix, 2010: 179)

Nos parecié importante documentar las experiencias de las activistas en torno al ciclo
menstrual porque es una parte de nuestro cuerpo y de la vida cotidiana, que nos recuerda el
potencial que tiene un cuerpo menstruante para gestar vida y sobre el que se han construido
significados asociados a la vergilienza y la culpa. Nos preguntamos cémo se concretan las
concepciones y practicas sobre la menstruacion en los distintos contextos, qué tienen de
particulares estas concreciones en los distintos colectivos, como se imbrican las opresiones,
cuales son los regimenes disciplinarios que actiian sobre ciertas visiones, quiénes son
responsables de que se experimente como algo indeseado y como accionamos. Abordamos

114



32.

esta experiencia bajo el supuesto de que, al identificar estas creencias internalizadas, podremos
desmontarlas y generar emociones y acciones que contribuyan a emanciparnos.

A partir de estos cuestionamientos generales, en el proceso investigativo formulamos
las siguientes interrogantes ;Cudndo te vino la menstruacion? ;Qué sentiste, qué pensaste?
;Qué hiciste? ; Alguien te habld previamente? ;Como te sientes ahora? ;Qué o quiénes influyen
para que pienses asi?

En este capitulo documentamos los recuerdos y relatos en torno a la menarquia,
lo que sentimos, lo que hicimos con la llegada de la menstruacién, los pensamientos y
posicionamientos. Se analizan las intervenciones de actores como madres, padres, hermanas
y hermanos, patronas, maestras, médicos, comadronas, monjas y curas, e instituciones como
la iglesia, la familia, la escuela, el modelo médico occidental, la industria farmacéutica y los
medios de comunicacién, que se constituyen en aparatos que reproducen el tabu sobre la
menstruacion, convirtiéndose en regimenes que disciplinan los cuerpos de las mujeres. En
nuestras trayectorias de vida nos interrelacionamos con mdltiples actores que interactiian con
nosotras, socializando cotidianamente lo que se debe pensar, sentir y hacer en torno al flujo
menstrual. Los actores con quienes nos relacionamos sintetizan, en su forma de comportarse,
la normativa o la resistencia, contribuyendo a reproducir o a cuestionar creencias, mitos y
practicas. Finalmente, recojemos algunos de los comportamientos, reflexiones y propuestas
que tienen una intencionalidad emancipadora.

La irrupcién del cuerpo, sus contextos, mensajes y significados
La menstruacion es un hito en nuestras vidas. Antes de la pubertad, hemos pasado
aproximadamente por un periodo que varia entre diez y quince afos, en el que hemos sido
adiestradas para realizar tareas y ocupar espacios determinados, la menarquia va a significar
una ruptura:

(...) me senti muy triste y tenia que preocuparme, porque ya no era mas nifia, ya no
iba a jugar mas. Mi vida iba a ser diferente y yo lloraba porque decia ‘yo ya no voy a
jugar, ya no voy hacer nada’ y a mi me encantaba jugar y fue ahi cuando a mi me daba
vergiienza. (Kaqchikel, 29 afios, rural)

Esta ruptura se vive con tristeza y miedo, asi lo refiere Ximena:

Me senti como bien diferente, triste, que ya habia dejado mi nifiez. Dije yo, y ahora
ya me van a empezar a buscar los hombres. Pensaba bastantes cosas: que ahora ya los
hombres me iban a ver diferente, ya no me iban a ver como siempre que yo andaba
jugando ahi. (Xinka, 23 afos, rural)

Las personas conocemos todo el tiempo con el cuerpo, con pensamientos, emociones
y sentimientos y con ello interactuamos con nuestro entorno. La reflexién critica sobre
la experiencia personal sistematizada puede contribuir a cambiar las formas en las que nos

Fase de cambios fisiologicos y morfoldgicos, es decir modificaciones en el funcionamiento y en la estructura del
cuerpo humano que junto a los procesos de socializacién marcan una etapa de la vida.
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relacionamos con el mundo, con nosotras mismas, y constituye uno de los caminos para la
emancipacion. El tipo de emociones y sentimientos que se producen cuando se descubre la
“mancha” roja, corresponden a la presencia o ausencia de informacién y a la calidad y calidez
con la cual se brinda.

Emma Chirix (2010) ha documentado que en las familias kaqchikeles no se habla con detalle
sobre la menstruacidn, y la informacién que dan las madres se refiere mas al cuidado que se
debe tener durante esos dias. Ante el desconocimiento, emerge el llanto: “a los catorce aflos me
vino la menstruacion... yo estaba viendo tele y senti algo pegajoso y cabal, era mi menstruacion
y cuando vino mi mamad le dije llorando, porque no sabia. (Kaqchikel, 29 afios, rural)

Ello implica restricciones en cuanto a movilidad y a relaciones sociales. Las formas y
maneras en que se concretan, dependen de los contextos particulares de las activistas.

Cuando yo tenia cinco afos, mi mama me decia que yo no tenia por qué jugar con los
nifios porque ellos son nifios y yo soy nifia; que no tenia que jugar con pelota ni con carro
y en esta época los nifos jugaban trompo y a mi me gustaba jugar con trompo, pero me
regaiaban. Y como decia mi mama que yo no tenia que orinarme o irme al bafo en frente
de los nifios, porque miraban mis cosas y cuando los nifios orinaban yo no tenia que
quedarlos viendo, porque nuestro cuerpo es diferente (Kaqchikel, 46 anos, rural)

El miedo es una experiencia comun sobre la que tuvimos oportunidad de dialogar en esta
investigacién. Muchas creyeron sangrar porque se habian hecho algun dafo:

Lloré porque yo pensé que, como habia comido remolacha un dia antes, yo pensaba
que cuando fui a orinar era por la remolacha, y no sabia hasta que se lo fui a decir a mi
mama. Ella me dijo que no me asustara, que era cosa normal (...) Habia oido hablar de
la menstruacion, pero no sabia qué era, como venia y todo eso, a mi no me dijeron que

era sangre lo que venia. (Garifuna, 20 afios, urbana)

Mi primera menstruacion fue a los trece afios, cosa que mis comparfieras fueron las
que me contaron. Mi mamd nunca me dijo esto y esto pasa en las mujeres. Fueron mis
primas las que me dijeron ‘esto y esto va a suceder’ y a mi me daba miedo. Alguien
que ya se habia casado, ella si fue la que me conto, ‘tienes que prepararte, vas a tener
que usar ..., para poder tener una proteccion, que tenia que pasar esos tres dias, que
dependia de las naturalezas de las mujeres. Depende de eso cuanto tiempo nos tarde los
dias de menstruacién. Y ya cuando le comenté a mi mama, ella me dijo ‘asi es), pero yo
ahora digo, por qué no me dijo. (Xinka, 49 anos, rural)

El miedo provocado por lo inesperado, trasciende contextos y épocas. Igual lo vive una joven
que tuvo su primera menstruacion hace cinco afios que a quien le sucedi6 hace mas de treinta.

El secuestro de los cuerpos y el miedo

El miedo es una sensacion de angustia provocada por la presencia de un peligro real o
imaginario; es un mecanismo adaptativo a un entorno que, en ocasiones, nos da motivos para
temerle. Es vital para la supervivencia, ya que sirve para tomar decisiones y realizar acciones de
resguardo o huida. A continuacion, la experiencia y andlisis de la poeta afrodescendiente Nora
Murillo Estrada:
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Yo estaba muy preocupada porque no me venia, hasta que, cuando tenia quince
afnos, yo le dije a mi mama que por qué a todas ya les habia venido, entonces como yo
se lo dije, no tuvo ella que explicarmelo, se evitd la vergiienza de poder explicarme.
Entonces me dice: ‘algo malo esta pasando, te voy a llevar donde el doctor, porque
todas mis amigas a los quince ya habfan menstruado. Entonces yo pensaba que me iba
a quedar, aqui habia una muchacha que decian que nunca habia menstruado y entonces
le habia salido bocio, no era por falta de yodo...yo pensaba que me iba a quedar como
ella, chiquita y con esa cosa aqui [sefala el cuello]. Yo esperando a qué horas me salia
esa cosa. Pasé como un afio asi preguntandome por qué yo no era normal. Me llevaron
donde el doctor y alli le explicaron a mi mama que yo iba a tener una menstruacion
tardia, que me iban a dar vitaminas, rabano yodado. A los dieciséis ailos me vino, y
después pas6 un afio que no me vino. Se me normalizé a los diecisiete. Fui una nina
adulta, como grande, pero nifa. Porque no tenia deseos de estar con alguien, hasta
los diecisiete afios no tuve ganas. Es mds, yo tuve un novio hasta los dieciocho. A los
diecisiete yo era la que escribia cartas de amor para todas mis amigas que ya tenian
novio, como siempre me gusto escribir, yo vivia los noviazgos de ellas, yo me converti en
consultora de ellas. Entonces como yo ya sabia de la menstruacion, con la informacién
que habia sistematizado en mi cabeza, empecé a ser consultora, como psicdloga. Nos
juntabamos y yo era la que siempre hablaba de esas cosas, y mi mama jamds me limito
en ese plano.

Yo no queria usar toallitas [de tela], sino las toallas sanitarias, mi mama en su vida,
jamas habia usado toallas, la primera vez que fui a comprar las guardaba, yo me preparé
para la menstruacion después de saber que no peligraba. Con eso me quité el miedo y
compré mis primeras toallas sin haberme venido la menstruacion. Mi mamd me tenia
toallitas [de tela] y me decia que habia que lavarlas de noche, ‘que tus hermanos no se
den cuenta, el cuerpo te va a cambiar, te vas a tener que cuidar’

Entonces mi mama me dijo: ‘Uno tiene que tener sus soldados bien puestos porque
los hombres son salvajes, entonces vos no tenés que provocar a los hombres, te tenés que
cuidar; por ejemplo, cuando tengds novio, tus soldaditos estdn aca [sefiala la cabeza] y
sus soldados estan aca [sefiala los genitales], si el novio te trata de tocar, vos tenés que
poner tus soldados, ellos van a tratar de dormir a tus soldados para que te dejés tocar,
pero tenés que estar a la defensiva’ La tradicion es esa, estar a la defensiva, porque si los
soldaditos se duermen, entonces el deseo te puede y vos te vas fea.

Entonces [se interpreta que| el hombre que te empieza a tocar, es porque no te va a
querer bien. Ves como se reproduce esa limitacion con respecto a tu cuerpo. No es tuyo,
no tenés derecho a tocarte, y son prohibidos tus deseos, porque el otro sexo, lo que va
a querer es hacerte dafo.

Nunca se te hablé de una manera normal, saludable, algo muy natural en los
cambios de la sexualidad. Al final, naciste con un cuerpo, con una represion, porque
la religion te secuestra el cuerpo desde que naciste, y los papas, en ese proceso de
desarrollo, limitindonos esas partes prohibidas. Los pies no son prohibidos, los besos
son prohibidos, si son de lengiiita, porque pueden despertar ciertas cosas que te van a
hacer dafo.

Elotro mensaje era sobre la musica, tenias que estar tiesa, no vivir ese placer que te da
el encuentro con el otro, porque entonces la culpa se venia encima. (Afrodescendiente,
52 anos, urbana)

En un entorno en el que la presencia de sangre indica la posibilidad de malestar, enfermedad,
sufrimiento y muerte, es comprensible que el miedo aparezca como una reaccién ante la
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percepcion de peligro. Si el flujo menstrual es algo que “a todas nos pasa” ;por qué se oculta,
sabiendo que te hara pasar ese momento de espanto y desasosiego? Lo que Nora Murillo
Estrada nombra como secuestro, seria el equivalente a lo que hemos denominado “dispositivos
de control”. Si no se tiene informacion, no se cuenta con herramientas para decidir y por lo tantos
se facilita, en términos de las feministas materialistas, la expropiacion del cuerpo, su secuestro.

Deberes y apropiacién corporal antes y después
Christine Delphy sefiala que el modo de produccién doméstico establece relaciones de
explotacion hacia las mujeres a través del trabajo en este ambito. Un trabajo que es invisibilizado
y que no tiene el mismo estatus que el del espacio laboral remunerado (Curiel y Falquet, 2005).
Las nifias mestizas de clases medias urbanas, son adiestradas para asumir las tareas de cuidado
en la edad adulta, a través de los juegos.

Otras son introducidas al trabajo doméstico, de manera violenta, desde la nifiez. La
experiencia de una feminista comunitaria, xinka de 58 afos, es un ejemplo de esto:

A los siete aflos me echaron a la escuela, pero por la enfermedad [de la mama], me
sacaron a los cuatro meses, pero ya me di cuenta que me juntaba con mis comparieras
en la escuela y se trataba de jugar muiiecas, y la diferencia fue de conocer ambos sexos,
masculino y femenino, de la forma que yo miraba mi vestido largo y los nifios, pantalén,
y ellos no podian jugar mufiecas por ser hombres, ahi me di cuenta que yo era nifa... Ella
[la madre] se emociond, cuando yo regresé de la escuela me estaba esperando mi papa
con un chicote, él decia ‘el chicote de dos piernitas’ [en la punta termina con dos trencitas,
duplicando el golpe] ‘por qué el chicote; me dio duro, y yo dije: ‘por qué me pega mi papa.
De ahi le dio una chicoteada a ella también, ‘por qué la fuiste a dejar a la escuela, s6lo que
aprenda a ser huevona, a ser birrionda y picara, le dijo un montén de cosas y llorando y
mirando los cuentazos, le dije ‘ya no voy a la escuela, porque caché yo y caché usted.

Otro dia me dijo: ‘vas a ir a la escuela, levantate] a las cuatro y media me levantaba, ya
dejaste todo hecho? y vas a acarriar agua, me consiguieron un cantarito, ‘tenés que ir a traer
tres diarios de agua, deja lavados los trastes si querés ir a la escuela. Pues yo lo hacia con el
temor que me ponia mi papa y la cosa de la pena que yo tenia que ir a la escuela, pero cada
vez que yo llegaba, me estaba esperando con el chicote. ‘Decime, leéme’ y si yo no podia, me
daba. La misma pena me hizo, aunque sea conocer las letras de mi nombre, como era tan
astuto porque él mismo ponia algo ahi como que sabia y yo a veces le decia temblando.

Cuatro meses fui y luego me sacaron, cuando mi mama cayé con la enfermedad
que tenia, ‘si querés ir a la escuela madrugas a las tres, ya cuando te vayas, ya hiciste
todo, si no madrugds, regresas a hacer todo, entonces yo me puse a llorar porque no me
sentia capaz, con la fuerza para hacer una cosa y otra, entonces le dije que yano ibaala
escuela porque no me iba a alcanzar para leer, lavar y hacer todo. Me sali de la escuela,
yo siento que casi no aprendi. (Xinka, 58 afios, rural)

Para otras, la menstruacion fue el marcador justificante para que sus familias les prohibieran
asistir a la escuela y ponerlas a trabajar.

Yo le decia a mi mama que yo queria ir a estudiar. Cuando me vino me dijo que ya no,
que yo no era para estudiar, era para aprender a cocinar y ayudar a mi papa al campo,
porque a todos no le dieron estudios, a todos los que son mujeres y asi, no me pusieron
a estudiar. (Kaqchikel, 46, rural)
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Collete Guillaumin (2005) propone que la apropiaciéon material de la individualidad
corporal se concreta a través de varios medios, entre ellos, la carga fisica y emocional y el
confinamiento al espacio doméstico. El proceso de socializacion del deber ser, estar y hacer
tiene la intencionalidad de constituir a los cuerpos catalogados como nifas, en una clase de
sexo: la de las mujeres que ponen su cuerpo y su fuerza de trabajo al servicio de la acumulacién
de riqueza. Para algunas, el hecho de ser clasificadas como nifias al nacer, significo el
confinamiento temprano al espacio y al trabajo doméstico; para otras, el marcador utilizado
fue la menstruacion. Al exigirles disponibilidad total para los trabajos domésticos, se les negé la
posibilidad de construccion de individualidad y de autonomia, la relacion de poder de dominio
del padre, en términos de Guillaumin, disloco la fragil emergencia del sujeto.

Menarquia en contextos de migracién, trabajo doméstico y servidumbre
Para algunas de las entrevistadas mayas, el contexto en el que tuvieron la menarquia fue en un
trabajo doméstico remunerado que, como dice Aura Cumes (2014), antes que una ocupacion
laboral, esta relacion responde a una institucion de servidumbre y a una historia de expropiacion.
Si en el siglo XXI las mujeres empobrecidas buscan agenciarse de dinero en efectivo bajo esta
modalidad contractual, es porque existe una institucionalidad desarrollada que las recibe. Esta
relacién socioecondmica tiene sus antecedentes en la invasion espafola, periodo en el cual las
indigenas fueron secuestradas y aisladas de su grupo familiar para realizar servicios domésticos
como hilar, cocinar y tejer y para la explotacion sexual:

(...) son forzadas las mujeres contra su voluntad y las cazadas contra la voluntad de sus
maridos, las doncellitas y muchachas de diez a catorce o quince afios contra la voluntad
de sus padres y madres por mandamientos de los alcaldes mayores y ordinarios o
corregidores los sacan de sus casas y dejan a sus maridos padres y madres sin regalo
alguno, privandolos del servicio que de ellas podian recibir y van forzadas a servir
en casas ajenas de algunos encomenderos o de otras personas cuatro y cinco y ocho
leguas y mas en estancias o obrajes donde muchas veces se quedan amancebadas con
los duefios de las casas o estancias o obrajes con mestizos o mulatos o negros... algunos
espaioles les tenian sus mujeres en sus cazas estancias y obrajes contra su voluntad y
no se las querian dar y a poder de mandamientos y censuras fueron algunas mujeres
restituidas a sus maridos pero a las doncellitas de diez a catorce o quince afios no hubo
remedio porque las que las habian llevado y hurtado a sus padres y madres las habian
traspuesto y asi no podian parecer ni sabian donde estaban. (Carrasco, 1982:147)

Las condiciones basicas no se modificaron durante la época colonial, ni en el periodo de
conformacion de la republica, dando como resultado la normalizacidon de la servidumbre. El
ambito doméstico se convierte en espacio de explotacion de una “patrona’, generalmente ladina
y hacia la empleada, mayoritariamente maya y empobrecida. Esta normalizacién contribuye
a que las luchas y propuestas de politicas econdmicas de las mujeres organizadas, en torno al
trabajo de casa particular, estén orientadas a regularizar las condiciones “laborales” (horario,
salario, descansos y seguros de salud) y no se planteen debates y propuestas en torno al cambio
en la redistribuciéon de trabajos de cuidado en la sociedad. Por el momento, parece utépico
que cada persona asuma las tareas cotidianas de limpieza, alimentacién y autocuidado. Es
entonces en el contexto de empleada de casa particular, que algunas de las activistas obtuvieron
informacion sobre la menstruaciéon y qué hacer:
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Siempre trabajé con mi mama y ayudar al quehacer en la casa, luego de eso, en las
mananas, salia temprano para ir a lavar el nixtamal, ir al molino, regresar e ir a la
escuela y esa era mi rutina. De los catorce a los quince decidi salir de la casa y les dije a
mis abuelos que yo me queria venir para aca (ciudad de Guatemala). Me gustaba viajar
con ellos porque se iban a Huehuetenango y Esquipulas, como eran muy religiosos
siempre hacian viajes y yo estaba alli con ellos. No queria participar en la iglesia sino
viajar con ellos. A los catorce, dije: ‘me voy, yo queria tener mis cosas, yo queria salirme
de mi casa y veia que mi mama necesitaba mas dinero y yo le dije que queria salir para
trabajar. Mis abuelos me dijeron que si, pero que me iban a llevar con los tios, y en
ese tiempo mi tio me pagaba veinte quetzales, pero nunca me los dieron, ni los recibi
porque se lo daban a mi mama, por cuidar a mis primos y por barrer y trapear. Cuando
sali de la casa, mi madre nunca me dijo nada de la vida de uno de mujer y me dio a
entender que me tocaba mi periodo de menstruacion, porque no habia menstruado
cuando yo sali de la casa. Yo, desde esa vez, me quedé con la duda porque era como que
me iba a cambiar la vida. Entonces cuando llegué con mi tia, me pregunté si mi mama
habia hablado conmigo sobre la menstruacion y ella fue la que me empezd a contar y
sobre la vida de uno de mujer, y que cada mes iba a menstruar de por vida y no solo una
vez, y que asi era porque yo era mujer. (K iche’, 42 aflos, urbana)

Para otras, migrar y emplearse como trabajadora de casa particular fue la posibilidad
para resguardarse de una posible violacidn, y es en este contexto donde experimentan su
primera menstruacion:

Tuve una historia que nunca la olvido. Cuando tenia trece afios, uno de mis hermanos,
no sé quién de los dos hermanos, como dormimos en un cuarto, yo sentia que me
subian el poncho y me queria tocar, varias veces asi era, yo me di cuenta que un dia
agarré mi mano, pero yo a través de eso me asusté, porque como mi abuelita me decia
que si un hombre te agarraba quedabas embarazada, y como yo le dije a mi mamd, me
regaiid, que ‘como estaba yo hablando eso’ y nunca me hizo caso. Y entonces ;qué hice?
yo alos catorce aftos me fui de la casa, me fui a trabajar porque tenia miedo porque ‘qué
me iba a pasar. Como yo no tuve papd, solo mama, me fui. Y de ahi a los quince afios
yo estaba trabajando y como yo cuando estaba ahi en la casa y Garino sabia, no usaba
ropa interior, s6lo mi abuelita me decia ‘cuando tenés esa menstruacion sélo ponete
unos trapos como mashtate’ y yo eso hacia. Y entonces la sefiora de la casa donde yo
trabajaba me preguntd si yo menstruaba y le dije que si y como le hacia y entonces
me dijo: ‘no, vos no debés de usar eso, hasta ella me comprd mi ropa interior y en ese
tiempo las toallitas y solo especialmente para eso las usabamos, y me dio la sefiora
como una docena ‘las usas y las lavds’ me decia. Y [se enterd] a través de una sefiora con
la que me fui a trabajar, [ella] fue quien me ensei6. (Kaqchikel, 49 afios, rural)

Preguntar sobre la informacién que obtuvieron sobre la menstruacion, llevéd a ambas
activistas mayas a recordar el contexto en el que se desarrollaban sus vidas. Empobrecimiento,
deseo de aportar dinero al hogar y resguardarse de violencias en el ambito familiar, originaron
la salida de su casa. Ellas migraron a la ciudad de Guatemala antes de la menarquia, lo que hizo
que la vivieran en soledad, aunque como hemos visto, vivirla en contextos familiares tampoco
garantiza sentirse acompanada en el proceso.
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Marcando limites: alejarse de los hombres y el miedo al embarazo

Con la menstruacién llega la posibilidad de un embarazo, y aunque no quede muy claro como
ocurre una relacion sexual, ni el papel que juega un hombre en el proceso de fecundacion, la
prohibicién queda clara y el miedo se internaliza, como lo comparten activistas de distintas
edades y territorios:

Yo me asusté y acudi a mi abuelita, entonces mi abuelita me habl6 abiertamente ‘que
si, esta es tu edad y ahora tenés que cuidarte y ahora cuidado y te acercas a un hombre
porque cuando uno ya mira eso, uno puede quedar embarazada’ y tenia miedo. En la
escuela tuve muchos pretendientes y yo me huia, sentia que si me agarraban me iban a
embarazar y mi abuelita me dijo que cuidado. (Kaqchikel, 49 anos, rural)

Yo estaba con esa menstruacion irregular, la vivi en solitario, y también pensaba que
los besos eran la causa de los embarazos. Eso pensaba porque recuerdo que tuve un mi
novio alos quince afios y luego ya no tuve la regla y pensé ‘de plano que quedé embarazada’
estaba bien asustada y no hallaba a quién preguntarle. (Kaqchikel, 33 afios, urbana)

A partir de alli, era una percepcion distinta porque mi cuerpo empez6 a cambiar.
Entonces, antes yo estaba como que ya quiero que me aparezca el busto, y cuando
empez0 a salir, ya no lo queria mostrar porque me senti mas expuesta a las miradas, a
los comentarios y a ese acoso. Y esto si que marc6 mi adolescencia y muchisimo, desde
como me relacionaba mas a la distancia con los hombres. Incluso, yo recuerdo que
cuando estaba estudiando, si habia un compaiiero de clases que me empezaba a hablar
mas que a las otras o insinuar que yo le gustaba, y me empezaba a gustar, yo miraba
como dejaba de ser su amiga. (Afrodescendiente, 32 afos, urbana)

Como alos doce tuve la menarquia y mi mama me hablé lo que ella pudo y en la escuela
nos dieron una informacién mas o menos. La regla, creo que es un momento importante
para nosotras las mujeres. Cuando te hablan de ella o la ves por primera vez, porque eso te
marca un limite y te dicen: ‘ahora si te podés embarazar’ Esa es la parte mas terrible, no tanto
la sangre y qué vas a hacer con las toallas, yo le tenfa mas miedo al embarazo. (...) Me decia
mi mama: ‘la primera vez que una tiene sexo es como que te meten una pepita de aguacate
por la nariz, era totalmente disuasivo, segun ella. (Mestiza, 60 afios, urbana)

Cabe preguntarse si la ambivalencia que se siente en torno a la menstruaciéon podria
evitarse si se tuviera un contexto en el que fuera generalizado un significado que le otorgara un
reconocimiento cultural, y rituales que lo transmitieran y asi, evitar estar menos alienada de un
cuerpo que menstrua.

Con la menstruacion llegan las prohibiciones de salir, de relacionarse con hombres, el
propodsito mas evidente de este tipo de socializacion es retrasar el momento de los encuentros
sexuales y que éstos se den en el marco de la institucién matrimonial.

Viviéndola con discapacidad

La experiencia de la activista con discapacidad, ilustra cémo en sus relaciones cotidianas, se
cruzan los regimenes disciplinarios sobre su cuerpo: la negacidn, el silencio o lo que se comunica
en el ambito familiar y en particular, por la madre en torno a la menstruacion, con el propésito
especifico de la prohibicién de vinculos amorosos y tener hijos.

No le llamaban menstruacién sino desarrollo. Recuerdo que como a los nueve afios
desarrollé y si estaba en mi casa. Cuando vi mi calzén manchado y dije: sera posible
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que me lastimé?” No me paso por la mente que podia ser la menstruacién. Y decia
yo: sera que le digo a mi mama?, o va a pensar que a saber qué me paso, verdad,
porque antes existia [la practica] que, si decias que te golpeaste, te pegaban. Te pegaban
mas por no cuidarte, entonces estaba uno ‘mejor no le digo a mi mama, que me va a
pegar, que saber qué va pensar’ No recuerdo si le conté, pero si se dio cuenta o no se
dio cuenta, ya no me recuerdo de esa parte. Mi mama decia que cuando estaibamos
dormidos ella se levantaba a taparnos y ella podia ver, ;verdad? cosas de nuestro cuerpo,
no con la cuestion de juzgar, sino con la cuestion de taparnos. Ademas, la verdad, ya
necesitaba ciertos elementos, en ese tiempo no se usaban las toallitas sanitarias, pero
si las toallitas de tela. Y yo las tenia que hacer. No, no me dijo nadie como era, ni mi
mama ni mi abuelita... me empezaran a crecer los senos, ni siquiera me dijeron ‘ya te
tenés que poner brassiere o aqui te compré. Asi como que mejor si no te diste cuenta
que menstruaste, asi mejor que no te des cuenta que ya tenés senos, sverdad? asi...
como negando, siento yo. Ahora recuerdo que mi mama me decia que yo nunca tenia
que enamorarme, nunca tenfa que tener una relacién, porque yo no podia. Que yo no
estaba apta para esas cosas, porque yo era una persona a la que tenfan que cuidar, asistir
toda la vida. Me decia ‘cdmo te vas a meter a esas cosas; como vas a hacer para tener un
hijo; cdmo va a hacer [usted] las cosas de la casa’ (Mestiza, 45 afios, urbana)

En Occidente existen distintos modelos sociales de comprender y abordar la discapacidad.
En el modelo que prescinde de las personas en esta condicion, ellas son consideradas una carga
para la sociedad. Este abordaje genera dos tipos de respuestas: 1) la eugenésica, registrada en
la antigua Grecia, plantea que una vida bajo esta condicion, no debe ser vivida, lo que conduce
a justificar practicas como el infanticidio de nifias y nifios; y 2) el ocultamiento y marginacién
que se implementé durante la Edad Media europea. En esta respuesta no se comete infanticidio,
pero la omision de atenciones basicas, conduce a la mendicidad, el abandono y la muerte.

El modelo rehabilitador o médico, pone el énfasis en la discapacidad y la concibe como
enfermedad, al tiempo que plantea que las personas tienen el potencial de aportar a la sociedad,
en la medida en que sean rehabilitadas o “normalizadas” y logren asimilarse a las consideradas
“vélidas” y “normales”. Este modelo genera una actitud paternalista y caritativa y se enfoca en
las deficiencias.

El modelo social rechaza las concepciones y abordajes de los dos anteriores, parte del supuesto
de que las causas que originan las discapacidades son las limitaciones de la sociedad para prestar
servicios apropiados y garantizar la satisfaccion de las necesidades de esas personas, asumidas por
el conjunto de la sociedad. El modelo que promueve la vida independiente se opone al dominio
médico y aboga por que sean las personas con discapacidad quienes tengan las condiciones para
elegir con autonomia, como desean vivir (Toboso, Martin y Maria Soledad Arnau, 2008).

La comunicadora social, Marisela Rojas (2015), en su analisis de la discapacidad, propone
que esta categoria ha sido pensada con rasgos de colonialidad, y que son los cuerpos clasificados
como “normales” los que tienen el poder de decidir sobre los “otros cuerpos”. Explica que,
durante la Edad Media europea, al instaurarse la fe como matriz organizadora de la sociedad,
tener hijos con discapacidad se interpreté como un castigo divino, y la prohibicion del asesinato
abri¢ la posibilidad para que la persona “normal” pudiera ejercer la virtud de la caridad en las
tareas de asistencia a las personas que en esa época fueron nombradas como “monstruos”. Con
el proceso de modernizacion y la légica productivista del capitalismo, el modelo médico se
constituye en el dispositivo de poder que proporciona el criterio normativo y disciplinario sobre
los cuerpos. Con su mirada investida de poder, por considerarsele “objetiva” y “cientifica’, y al
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clasificar la discapacidad como enfermedad, el criterio médico es el que se asume para decidir
cudles son los cuerpos que pueden ser “rehabilitados” e incorporados a la productividad.

Las “practicas curativas” enelmodelo médico generan dependenciahacialapersonaterapeuta
y si se le institucionaliza, la persona con discapacidad experimenta encierro y ocultamiento,
es vigilada y controlada (Rojas, 2015). Todas estas condiciones resultan obstaculizadoras en
cuanto a las posibilidades de que las personas se constituyan en sujetas de sus vidas.

En el contexto latinoamericano, con el advenimiento de “la democracia’, se abren espacios
juridicos y de participacion para que las diversidades se incorporen a la cadena productiva:

Primero se nombran, después se caracterizan y luego se homogenizan a través de
estudios estadisticos y de la formulacion de politicas de Estado y transnacionales y
finalmente, se creala ilusion del reconocimiento ante laley yla sociedad reincorporando,
reinsertando o rehabilitando. (Rojas Campos, 2015:181)

Con el discurso del desarrollo, se cred la necesidad de expertos productores de conocimiento
especializado sobre “los diferentes” que se fueron haciendo visibles en la medida en que se
necesitd clientes paralas politicas a nivel nacional e internacional, dando paso ala reactualizacién
de la matriz colonial que, en su dimension cultural, ha globalizado una manera de comprender
y redimensionar la diferencia y, de manera particular, la discapacidad. Asi, con la globalizacién,
se da una suerte de homogenizacion de la discapacidad y desaparecen las especificidades, se
tiende a no distinguir a las personas que tienen una discapacidad intelectual, de la que no oye o
no ve, de las discapacidades que son producto de accidentes o de enfermedades degenerativas.

El analisis decolonial de la discapacidad cuestiona el concepto mismo de capacidad y contribuye
a evidenciar la mirada deshumanizante que genera el sistema mundo sobre la persona que la vive.

Este analisis explica las experiencias narradas por la participante con discapacidad, asi como
el silencio sobre su “desarrollo” corporal y los mensajes en cuanto al requerimiento de cuidados,
ser una carga y por lo tanto no poder relacionarse sexual y afectivamente, ni poder cuidar de
otros. En el capitalismo, el cuerpo debe ser funcional y productivo, y desde esta logica, ser
madre obstaculiza que cualquier tipo de “rehabilitacion” sea “utilizada” para la productividad
que el mercado requiere.

Viene el mal

Algunas de las participantes de la investigacion, recibieron mensajes y perspectivas que no les
permitieron comprender las causas del flujo menstrual. Lo que se dijo y cémo se hizo generd
confusion y resistencia a la vida adulta, como lo comenta Ximena:

Fue alos doce o trece aflos, entonces empecé yo a escuchar que a las mujeres les venia su
mal, que las mujeres se enfermaban, entonces les empezaba a salir sangre, se sangraban
bastante, pasaban dias con esa enfermedad, que hasta ojeras les salian. Se ponian
palidas, les daba suefio y un montdn de cosas que se oian. (Xinka, 23 afios, rural)

Al punto de no desear ser ni estar en un cuerpo de mujer:
Yo hubiera preferido ser hombre en ese momento y no mujer. ... hay quienes duran tres,
cinco y ocho dias menstruando y yo pensaba: Ocho dias con sangre!} ‘yo no quiero’
decia. Y yo dije que mejor hubiera querido ser hombre, desde que me empezaron a
decir eso, pensaba que una mujer siempre sufria mas que un hombre y deseaba ser un
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hombre y no me hubiera pasado todo eso que me estaba contando mi tia. (K iche’, 42
anos, urbana)

En algunas ese rechazo se acentua en “esos dias’, como lo menciona una joven garifuna: “Yo soy
sincera, yo a veces le digo a mi mama que yo odio ser mujer en estos dias.” (Garifuna 20 afos, rural)

Algunas internalizaron la menstruaciéon como una enfermedad que esperaban superar:

A los doce yo vi mi primera menstruacién y me asusté. Cuando me estaba bajando eso
yo dije: ‘{Mama mire, me estd bajando eso!’ entonces mi mamd me dijo: ‘mir4, esto pasa
siempre, les pasa a todas’ y me empez6 a explicar y yo ya me sentia mds tranquila. Peor
cada mes que me bajaba, yo me sentia incdmoda y rara. ;Cuando se me va a pasar eso?’
[le pregunté a mi mama] y ella me dijo: ‘esto no [pasa], sigue y cada mes te va a bajar’
(Kagchikel, 24 afios, rural)

Después me enteré que la mujer con menstruacion se consideraba como si tuviera una
enfermedad, tenia que quedarse en casa, ponerse pafiuelo. (Garifuna, 68 aios, urbana)

Otras lo vivieron como amenaza y enfermedad crdénica de por vida que les causaria la
muerte, lo que generé desasosiego:

A los trece empecé a menstruar. Me dijo mi mama: jah! esa sera tu enfermedad hasta
que te mueras. Yo me asusté porque [entendi] que me iba a morir de [esa] enfermedad,
;qué va a pasar conmigo ahora? Le dije ‘dijiste que me iba a morir’ y me aclard: ‘pero no
ahora, hasta que te envejezcas. Entonces pensé que iba a sufrir mucho, ‘hasta que me
envejezca va a ser largo. (Kaqchikel, 47 afos, rural)

El desconocimiento sobre el cuerpo, sus funciones y potencialidades desconecta los procesos
de pensamiento sobre éste. Esta desconexion tiene un efecto disociador que obstaculiza vincular
lo que queremos, lo que nuestro cuerpo necesita, con las acciones que emprendemos, y con
ello se niega la posibilidad de experimentarnos como seres integrales. Cuando se produce esta
desintegracion a nivel individual de manera sistematica y generalizada, cabe preguntarnos si
estamos ante una modalidad de violencia epistémica que nos impide interpretar la realidad
desde cuerpos de caracteristicas ciclicas.

Esconder el flujo

La gestion del flujo menstrual se caracteriza por su ocultamiento. La ensefianza y aprendizaje
de las practicas para esconder cualquier signo del periodo menstrual, estan presentes en los
relatos de sujetas de distintas edades y contextos:

También en la casa y en la escuela nos decian que habia que esconder los calzones
manchados de sangre de menstruaciéon porque es vergonzoso; y que los hombres no
deben saber cuindo uno estd menstruando, porque eso es algo malo, es como un
castigo. Entonces, si habia algun calzon con sangre habia que esconderlo, habia que
lavarlo rapidito, que nadie se tenia que dar cuenta que uno estaba con la menstruacion.
En la escuela, una maestra que daba fisica, toda la vida decia que la menstruacién era
una vergiienza, ella era mestiza. Estdbamos en quinto primaria, entonces ella nos jalaba
aparte a todas las patojas [y nos decia:] ‘después van a tener que usar unas toallitas, pero
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eso si, que nadie se dé cuenta porque si alguien se da cuenta ya se echaron a perder. Asi
nos decia la sefora. En la casa se prohibia salir de paseo con amigos o amigas, porque
decian que era peligroso, pero no decian por qué; era prohibido hablar de sexo, de
embarazo y de cualquier cosa que tuviera relacion con la sexualidad. (Kaqchikel, 33
anos, urbana)

Otra de las participantes, también comenté su experiencia sobre el mandato de ocultar
la menstruacion:

(...) Cuando llegué a mis diez afios, si yo ya usaba ropa interior, no tenia que tender
fuera o tenia que tender debajo de mi corte, es por tenerlo escondido. No tenia que
ensefar a los varones la ropa interior y también me decia que no tenia que baflarme
afuera porque de repente vienen mis primitos o los varones que me miren y es peligroso.
Me decia mi mama que cada vez que me bajaba la menstruacion no tenia que ensefar
todo lo que yo uso, entonces lo que yo hacia, enterraba las toallas y si lavaba mi ropa
interior, la escondia debajo de mi corte. Pero hubo un dia que yo lavé mi ropa interior y
no sé como fue que cuando recogieron la ropa, dejaron tirada mi ropa interior y por eso
mi mama me peg6 y me dijo: ‘te voy a meter en la boca, porque la dejaste en frente, esta
cosa se esconde, decia mi mama. Desde eso, entonces yo aprendi y cuando lavaba mi
ropa interior, yo la iba a asolear en otro lado que nadie entra, ni lo miraba. (Kaqchikel,
46 anos, rural)

Junto a las practicas de esconder, también se adiestra a sentir vergiienza del flujo. El hecho
de que fueran figuras de autoridad (madres, tias, abuelas y maestras) y/o de confianza (amigas),
quienes transmitieron este comportamiento impacta en los sentimientos que se generan sobre la
menstruacion. En 2010, en una escuela de San Juan Sacatepéquez, una comparera nos cuenta que:

En cuarto grado nos explicaron qué era la menstruacion, qué eran los cambios en
nuestro cuerpo, nos daban ejemplos como si fuéramos una planta (cuando nacemos,
crecemos, nos reproducimos y morimos). Entonces, yo dije, ‘mis pechos crecen porque
no soy hombre) ya veia cambios en el cuerpo. A los doce yo menstrué, pero yo ya mas o
menos tenia una idea de qué era eso, porque en la escuela nos decian que estuviéramos
preparadas, porque en ocasiones hay niflas que de diez en adelante ya menstruan. Los
nifios nos molestaban porque somos nifias, somos sucias y que a ellos no les pasaba
esto. Nos molestaban, eso es feo para mi y cuando nuestra maestra nos lo explico, no
me parecié nada agradable, porque después, en lugar de decir: ‘ah, ya sé cdmo es eso,
uno se siente mal por todo lo que le han dicho. Hubiera sido consciente la maestra que
luego los nifos nos molestaban, y hubiera hecho, por lo menos juntar a todas las nifias
y hablar con nosotras, pero no fue asi. A mi me lo explicaron como que la menstruacion
es como un lavado de estémago que baja cada mes y que todo lo sucio que quiza nuestro
cuerpo no quiere o no lo necesita, es eso. Entonces nos explicaba que a la hora de que,
por ejemplo, si vamos a tener relaciones, ya es de cuidado, porque podriamos tener el
riesgo de quedar embarazadas. Y bueno, a mi me explicaron de que toda esta sangre
que nos bajaba cada mes servia para que se formara el bebé. Y alli en la escuela donde
yo estuve, si se hablo claro con los nifios ‘que no tienen que burlarse de las nifias, porque
las nifias son asi. También les decian a los nifios que ‘a la edad de quince afios también
sus cuerpos ya van cambiando, algunos que les va a cambiar su voz, porque ustedes no
son iguales a las nifias, pero aqui todos somos iguales, [entonces] dice la maestra: ‘sin
burlarse de las nifias porque aqui todos somos iguales. (Kaqchikel, 20 afios, urbana)
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Este testimonio también da cuenta que fueron procesos posteriores de reflexidon los que
posibilitaron a las sujetas, recordar y reflexionar criticamente sobre el contenido restrictivo y
opresivo de los mensajes de ocultamiento.

Aunque con informacién, la moralidad se filtra

Algunas experiencias indican que, aunque se proporcione informacién previa antes de la
primera menstruacion, en muchas ocasiones aparecen las prohibiciones, como lo recuerda, Sara
Alvarez: “Fueron mujeres, y ahi fueron mis cinco hermanas, entonces para mi ellas marcaron;
sabia sobre toallas sanitarias, sobre la menstruacion, sobre relaciones sexuales” O como relata
Maria Dolores Marroquin:

Con la menstruacion fuimos a ver un video a la Biblioteca Nacional, estdbamos como
cuatrocientas giiiras® sentadas en el suelo, viendo una pantallita pequeiia. No se miraba ni
entendia nada y al final de la charla, nos regalaron unas toallitas de muestra, de la Kotex y
un trifoliar. Entonces yo con esa informacion llego a mi casa y [la mama] se senté conmigo,
me explicd y me decia que cuidadito y hacia algo més. Tenia en mi cabeza confusion, entre
si puedo hacer lo que decida, pero a la vez, ‘cuidadito’ (Mestiza, 47 aios, urbana)

El analisis de otra feminista mestiza, devela el significado limitante para la libertad, que se
interioriza con la llegada de la menstruacion:

La regla creo que es un momento importante para nosotras las mujeres cuando te
hablan de ella o la ves por primera vez, porque eso te marca un limite y te dicen: ‘ahora
si te podés embarazar’ Esa es la parte mads terrible, no tanto la sangre y qué vas hacer
con las toallas. Yo le tenia mas miedo al embarazo. (Mestiza, 60 afios, urbana)

Algunas se criaron en familias con ideales de izquierda y con militancia revolucionaria, lo que no
impidio6 que se indicaran las prohibiciones correspondientes junto a la informacion detallada sobre
érganos y fisiologia reproductiva. Libertad Sagiii Rian, lesbiana feminista, comparte su experiencia:

Mi papa es uno de los referentes porque fue él quien me enseiia el funcionamiento
del cuerpo y me dice: ‘mird, estos son los ovarios, la matriz, las trompas de Falopio y
la menstruacion, también me hablé sobre el espermatozoide, y fecundacion y todo, yo
entiendo eso rapido. Y me lo explica porque a élle preocupaba que yo quedara embarazada
y entonces empieza con todo el discurso moral. Mi papa es marxista-leninista, pero es un
macho. Y entonces empieza con todo el dogma: ‘mira que no tenés que coger con ningin
pisado® porque si no, vas a quedar embarazada y si quedas embarazada, nadie te va a
querer’ Pero afortunadamente eso no me cald y encontré estas mis cuatas® y entonces
empez0 esta mi vida heteronormativa. (Q "eqchi’, 26 afios, urbana)

La menstruacion se constituye en una marca corporal tan determinante como fue la vulva
al nacer. La diferencia es que al darse entre los diez y quince afios, se tiene conciencia de la

33. Nifas.
34. Insulto que se utiliza para referirse a una persona sin recursos, arruinada econémicamente.

35. Forma coloquial de nombrar a las amigas.
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violencia que significa la diferenciacion, este hecho contrasta con la poca atencién que se le
pone desde los diferentes colectivos.

Cosmovisiones, instituciones y regimenes disciplinarios
La cultura y politica occidental, antropocéntricas y androcéntricas, producen una ideologia
supremacista de lo humano y de lo masculino. Asi, la menstruacién y la menopausia, que
son procesos naturales que definen momentos y ciclos de vida, son considerados fuera de
lo “normal”, “enfermedades”, y dependiendo del contexto, generan criterios que pueden ser
utilizados para recluir a las mujeres en el ambito doméstico, para invisibilizarlas o para que las
que estan en el mercado laboral, no los utilicen como excusa para apartarse de los ambitos de
explotacion y/o servidumbre.

Las instituciones que reproducen la idea patriarcal de la menstruacion son: la familia,
las iglesias, la escuela, la medicina, la industria farmacéutica y al interior de éstas, los actores
responsables de socializar estas percepciones sobre el cuerpo de las mujeres.

Con el curriculo, las maestras y las compafieras

Algunas participantes xinkas y mayas de mayor edad no fueron inscritas en centros educativos,
y durante su nifiez no fueron a la escuela. El sexismo, la apropiacion de su tiempo y su trabajo
en el ambito doméstico, y el empobrecimiento, fueron las causas. La escuela es el segundo
ambito, después de la familia, que se constituye en un auténtico régimen disciplinario, donde se
reproduce el sexismo, racismo y la 16gica estamental de la sociedad.

A las nifias se les inscribe en la escuela bajo el supuesto de una posible movilidad social y con
la esperanza de mejoras en la calidad de vida. Las feministas hemos criticado a esta institucion,
porque reproduce la ideologia dominante. La escuela es un espacio que normaliza la violencia
entre el alumnado y entre éste y las personas docentes (Monzoén en Asamblea Feminista, 2011).
Algunas experiencias ilustran como la escuela conjuga sus poderes socializantes con los de la
familia y la iglesia para que se internalice que del cuerpo “no se habla”. Nora Murillo Estrada
nos brinda sus reflexiones:

Tenia como ocho afos, y habia una nifa, hija de una enfermera, entonces lleva un
libro de sexualidad, de cémo nacen los nifos, de la reproduccion. Era una escuela de
nifias, que antes eran con pilotes®, entonces abajo habia un espacio donde nosotros
nos juntabamos a jugar, el recreo de nosotros era meternos alli y hablar de cosas que
no queriamos que escucharan, alguna picardia. Entonces esa nifa lleva ese libro,
iImaginate! Nueve nifias de ocho y nueve anos, alrededor de un libro, descubriendo la
verdad. Para nosotros fue impactante ver a las mujeres abiertas, pariendo a sus hijas;
un libro ilustrado que la nifa se lo habia agarrado a la mamad a escondidas. Entonces,
alguna otra fue a decir que nosotros estdbamos viendo un libro malo, registraron a la
nifia, encontraron el libro y nos castigan a todas.

(...) Y de repente vos ves iméagenes que jamas te habias podido imaginar, y ves que te
castigan por eso, entonces eso marca. Ponernos hincadas en el sol. Mandaron a llamar a
los papas, una gran reunion, a la nifia la iban a expulsar, una cosa tremenda.

36. Los pilotes son una forma de cimientos que se utilizan en la construccion de inmuebles en terrenos hiimedos. Este
tipo de estructuras hace que entre el terreno y el piso de la infraestructura quede un espacio.
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Me imagino que la mama de esta nifia era muy avanzada en la época y dijo: ‘a mi hija
la saco de acé’ No sé si la expulsaron, eso ya no lo supe, solo sé que ya no llego a la escuela,
ya no aparecid. Estamos hablando del 72 o 73. Es cuando entro a la escuela primaria. (...)
te dicen que la verdad es prohibida, nos castigan y los papds no dicen nada, aceptan que
nos castiguen. No se hablé mas, ni podiamos preguntar. Y lo otro, cuando entras a una
vida adulta, que vos te das cuenta que es prohibido tocar. No te podés tocar la vagina.

Senti mucha contradiccién, ahora pienso que hubiera sido oportuno que las
maestras nos explicaran la reproducciéon humana. No era un tema malo, pero en aquella
época era malo, ademas nos empezaron a ver como las malas porque descubrimos la
verdad, es como cuando se te quita un velo de los ojos.

Mi mama jamas, jamas habl6 de ese tema conmigo. Ni yo me atrevi tampoco a
preguntar. Por un lado, ‘por qué nos castigaron de esa manera y tus papas aceptaron
esa condicion’; porque antes el maestro o las instituciones tenian la razén. Por otro,
negarte el derecho al placer, negar tu propio cuerpo. Vos no te podias tocar tu cuerpo.
Vos aprendés que hay zonas prohibidas de tu cuerpo

Las palabras con las que se verbalizan los recuerdos sobre los contenidos abordados en “la
charla” o “la platica” sobre la menstruacion en la etapa escolar son: sangre, drganos sexuales,
cambios, toallas, suciedad. Los gestos que acompafian la narracién de la experiencia muestran
de forma técita una critica a la poca claridad que brindaron las charlas de las maestras. Los
recuerdos de las activistas sobre los contenidos pedagégicos sobre la menstruacion, y la forma
como fueron abordados en el ambito escolar, indican la combinacién del uso de terminologias
veladas o propias del modelo médico. Asilo recuerda una activista mestiza que estudiaba en un

colegio privado en los afios ochenta en Ciudad de Guatemala:

Al colegio llegaban a dar charlas sobre menstruacion y sexualidad, eran muy veladas
logicamente, los cambios, el desarrollo, me recuerdo el folletito, y todos en el saléon
principal, hombres y mujeres por separado, porque toda la primaria para nosotros fue
asi, excepto el ultimo grado de primaria, que nos juntaron, pero eso, y decias ‘bueno’ y
sentonces? Estos son tus 6rganos sexuales, la palabra clitoris la of hasta no sé cuando, y
me atrevi a pronunciarla creo que no hace mucho. (Mestiza, 45 aflos mestiza, urbana)

En un barrio popular de la capital:

Yo me entero de la menstruacion hasta cuando entré a basicos, porque...bueno no sé...
pero en el medio donde yo me movia, no habia informacién sobre menstruacion. Es la
platica que te hacen ver, creo que fue en sexto. Porque nos hicieron ver unos videos de
unos espafioles, y separaban a las nifias y los nifios para ver cine y era para hablar de los
cambios, de la pubertad. Un video sobre la pubertad, y de los cambios en las nifias mas
que todo. Y las nifias después nos poniamos a hablar con nuestros amigos y ellos nos
contaban de qué hablaban, de qué era la masturbacion. Nosotras, de la menstruacion,
que habia que usar toallas sanitarias. (Mestiza, 49 afos, urbana)

El curriculo educativo ha sido un campo de lucha de algunas organizaciones de mujeres y
feministas. En los afios noventa, en el marco de los Acuerdos de Paz, el movimiento de mujeres
elabor6 propuestas de reforma educativa que tendian a eliminar los sesgos androcéntricos y
racistas de los materiales escolares y en las relaciones intra-aulas. En el marco de la Tercera
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Conferencia sobre Poblacién y Desarrollo, realizada en El Cairo (1994) y la Cuarta Conferencia
Mundial sobre la Mujer, realizada en Bejing (1995), se hicieron esfuerzos para impulsar
la educacion integral en sexualidad (EIS). Un estudio reciente, realizado con alumnado y
profesores en tres departamentos del pais, revela que, si bien se cuenta con una normativa que
sustenta la EIS, en el sistema escolar, ésta tiene un sesgo biologicista, escasa cobertura territorial
y los profesores transmiten mensajes contradictorios (Monzén y et.al., 2017).

En la actualidad, el ciclo menstrual no aparece explicitamente como contenido en la malla
curricular de primaria. Algunas maestras entrevistadas refieren que cada establecimiento
educativo decide como lo aborda.

En el Curriculum Nacional Base se contempla la definicién de competencias, indicadores de
logros y contenidos. La malla curricular correspondiente a cuarto afio de primaria, contempla
como Competencia 1 que el alumnado “Explica las teorias del origen de la vida, las caracteristicas
de los seres vivos y las funciones de la célula en la organizacion de los sistemas de vida, desde
la ciencia y la diversidad cultural”; tiene el indicador de logro “1.1 Describe las similitudes y
diferencias entre las diversas teorias sobre el origen de la vida” y plantea dos contenidos que
llaman la atencién “Diferenciacion entre creacionismo y expontaneismo (sic) y explicacion del
origen de la vida desde la teoria evolucionista” (Ministerio de Educacién, 2008: 118)

En la competencia nimero tres de Ciencias Naturales y Tecnologia, contempla que el
alumnado “Identifica su sexualidad y las manifestaciones fisicas y sociales de su desarrollo”, para
ello se plantean cuatro logros: 1) explica los factores de crecimiento y desarrollo de los seres
vivos; 2) establece similitudes y diferencias entre crecimiento y desarrollo (diferenciacion entre
el desarrollo corporal femenino y el desarrollo corporal masculino, funcién de los huesos y
diferenciacion entre los ritmos de crecimiento en las diferentes etapas de desarrollo); 3) respeta
las diferencias individuales y colectivas; y 4) identifica el VIH-SIDA, como una infeccién de
transmision sexual, que contempla contenidos como: “ubicacién de lugares proclives al contagio
de enfermedades infecciosas, definicién de infecciéon de transmision sexual, enumeracién de
las infecciones de transmision sexual y comparacion entre infeccion de transmision sexual y las
enfermedades venéreas”. (Ministerio de Educacién, 2008: 120).

El Curriculo Nacional Base también contempla el abordaje del ciclo menstrual en la malla
curricular de Ciencias Naturales, correspondiente a primer grado del nivel de educacién
media, es decir, con nifias que tienen entre doce y trece afios. Con el tema 1.2.5 Reproduccién
humana: el ciclo menstrual se plantea como contenido procedimental “descripcion del ciclo
menstrual” y como contenido actitudinal “apreciacion del ciclo como proceso natural de la
vida”. Se coloca junto a otros contenidos como ciclo de vida del ser humano, estructura de los
sistemas reproductorres, masculino y femenino, las etapas del desarrollo humano (infancia,
adolescencia, juventud, adultez y vejez), estructuray proceso del sistema digestivo y reproduccion
humana (fecundacién, embarazo y parto). Un “logro” planteado es que el alumnado “describe
los cambios que suceden en el ciclo de vida” del ser humano. Otros contenidos actitudinales
correspondientes al indicador mencionado son:

Expresa voluntariamente su opinién con relacién a la importancia de aprovechar
las etapas del ciclo de vida del ser humano; propone voluntariamente formas para
el cuidado del sistema reproductor; se adhiere voluntariamente al criterio de vivir a
su tiempo las etapas de desarrollo del ser humano; asume una postura de defensa al
derecho a la vida desde su concepcién. (Ministerio de Educacion, 2009: 58-59)
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El lenguaje de los contenidos y los logros definidos en el curriculo oficial indican que,
por el momento, las organizaciones “pro vida” o “anti-derechos” como se les denomina en el
movimiento social, han logrado que se mantenga un abordaje conservador y judeocristiano. Esto
ha contribuido a la desinformacion sobre el cuerpo, especificamente sobre el ciclo menstrual.
Los contenidos que se trasladan tienen un sesgo biomédico que genera la sensacién de no
querer habitar el cuerpo. Por el momento, quedan fuera de las aulas los espacios para discutir y
reflexionar desde perspectivas que brinden a las jévenes una imagen positiva de su experiencia.

Frente a religiones y explicaciones racializadoras y sexualizantes
En los relatos y recuerdos sobre las experiencias, se mezclan palabras como “pecado’, “sucio’,
“limpieza’, “enfermedad”. Palabras del ambito médico y religioso. En estos relatos se evidencia
que la religion occidental judeocristiana ha tenido un papel fundamental en la reproduccién
de conceptos e ideas, sobre el lugar que debe ocupar la menstruacién en nuestras vidas. Asi lo
refiere una feminista comunitaria: “Hablar es pecado, antes decia yo que no nos decian nuestras
mamas porque era una malcriadeza, un pecado, porque las nifias no teniamos que saber, sdlo
las grandes”. (xinka, 49 afos, rural)

En el mismo territorio, Ximena, mucho mds joven, comparte las prohibiciones aprendidas

en la escuela y en la iglesia:

Yo escuchaba en la escuela o en la iglesia, que cuando nos venia nuestra primera
menstruacion, ya no teniamos que jugar y que nos olvidaramos de las mufiecas que nos
olvidaramos de andar correteando. Ya no podiamos andar jugando ahi con los patojos y
que pues ahi sentaditas sin movernos porque si no, qué feo andar asi. (Xinka, 23 afos, rural)

Hoy podemos rastrear con historiadoras decoloniales, algunos significados de la menstruacion
que se construyeron en otras épocas, regiones y contextos. Contenidos que viajaron con los
esclavistas e invasores, y como quedaron mezclados conceptos que, en apariencia, corresponden a
regimenes distintos, como pueden ser la medicina y las religiones. Alrededor de conceptos como
linaje, parentesco, herencia, humor y fluido se construyeron significantes sobre la sangre. En el
ensayo Mujeres peligrosas. Menstruacion y limpieza de sangre, Ménica Eraso (2015), nos muestra
como entre los siglos XVI 'y XVIII en Europa, linaje y fluido, como conceptos, se articularon para
constituirse en tecnologias de racializacion y sexualizacién. Cuando se hace referencia a “limpieza
de sangre’, lo que prevalece es la idea de linaje, un simbolo teoldgico que representa una relacion,
una ruta entre cada individuo en particular y los origenes de la humanidad, segin la mitologia
cristiana. El concepto de raza, en los estatutos de limpieza de sangre de la peninsula ibérica,
significaba tener una mancha en la genealogia, es decir, descender de judios o de musulmanes de
cualquier otro pueblo que no fuera europeo y cristiano.

En la Europa de 1736, el médico y anatomista francés, Jean Astruc publicd el Tratado de las
enfermedades venéreas. La tesis central de Astruc (1772, Tomo 1:246) fue que el mal venéreo se
origind en las islas Antillas, y que Colén y su tripulacion lo llevaron a Europa cuando regresaron
de su segundo viaje. (Citado en Eraso, 2015:120)

La categoria de raza no existia en el siglo XVI, las personas eran tipificadas de acuerdo con
su religion, y éste era el criterio “racial” para clasificar, jerarquizar y segregar. En el siglo XVII los
defensores de la “limpieza de sangre” no dudaron en entrelazar conceptos y términos médicos con
los religiosos.
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Para Astruc, la sangre es el fluido fisiolégico que recorre el cuerpo y del que depende, en
buena medida, la salud o la enfermedad. Eraso (2015) plantea que, aunque la concepcién de
este médico era fisioldgica, cargo su explicacion de connotaciones teoldgicas y simbdlicas del
discurso de “limpieza de sangre”. Su insistencia en diferenciar la sangre europea como sana, de
la indigena y de la africana, como contaminadas, dot6 a este discurso de un caracter somatico,
constituyéndose en los antecedentes del racismo biologicista del siglo XIX. Considera que
el flujo menstrual es virulento, sélo cuando se trata de las “mujeres ardientes”, las indigenas
y las africanas. El flujo menstrual de las europeas lo inscribe en la retérica de lo maternal,
construyendo a “la mujer” como madre (Eraso, 2015).

En el silencio y la incomodidad con la que se experimenta el flujo menstrual, en el presente
podemos identificar la continuidad de estas 1dgicas.

Entre prohibiciones y reconocimiento de poderes y saberes
Las participantes afrodescendientes y garifunas, asi como algunas mayas, identificaron mitos y
prohibiciones durante el periodo menstrual, los cuales atribuyen a sus culturas:

Si hablamos de los mitos, recuerdo que eso de no bafarse por la menstruacién si no era
parte de esos mitos [risas], eran cosas como: no hay que comer aguacate, huevo, porque
luego da mal olor. Pero no, no podés tocar algo porque estds menstruando, no podés
hacer tales actividades porque estds sucia, esas cosas nunca fueron parte de mi crianza
y si las miraba en otras compaiieras, amigas. (Afrodescendiente, 32 afos, urbana)

Me puse a pensar, por qué en la cultura [garifuna] siempre se dice que a las doce del
dia no hay que ir a los pozos, porque hay malos espiritus.

Sobretodo con la menstruacién era mucho mds facil que se pegara un mal espiritu,
por estar saliendo de noche. (Garifuna, 68 afos, urbana)

Mi mama dice que cada grupo étnico tiene su forma de pensar porque con nosotros los
garifunas, nos dicen que no nos tenemos que estar bafiando, porque después nos entra
agua y todo eso. Un tiempo que de tanto [que se duchaba], que mi mama me regafiaba,
me decia todo eso, uno por ser tan limpia hasta se puede quedar en cama, se puede
enfermar. Un dia que yo me enfermé de resfriado, por lo mismo, por estar bafidndome
con mi periodo los tres tiempos, quedé en cama. Mi mamd me decia que, si uno tiene
su periodo, si quiere se bafia en la mafana y en la tarde se asea, pero no se esta bafiando
seguido. No nos dejan ir a bafiarnos a la playa o a la piscina con nuestro periodo o salir
de noche, porque dicen que uno lleva mal espiritu. (Garifuna, 20 afios, urbana)

También con nuestro periodo, con nosotros, no podemos ver a nifos pequenos o
recién nacidos, porque les da 0jo”. Y otra cosa, si yo viviera con mi hermana o fuera hijo
de mi hermana, porque es mi familiar, s6lo nos ponemos asi cabeza de ajo. Puede ser
en nuestra blusa o en nuestro short, asi, antes de ir a ver al nifio tenemos que machucar
esta cabeza de ajo, pero ya al niflo, que no es nada de nosotros, con periodo se le hace
mal. (Garifuna, 20 anos, urbana)

En las dltimas décadas se ha comprobado que investigaciones con miradas antropolédgicas
occidentales, interpretaron inadecuadamente practicas y conductas menstruales de los pueblos
originarios, por ejemplo, considerar la menstruacién como un tiempo de cuidado, un periodo para
que quienes menstruen, tengan posibilidad para nutrirse a si mismas. Pueblos como los Oglala Sioux

37. Quién padece de “mal de 0jo” tiene sintomas como pesadez, fiebre, falta de suefio y de apetito. (Iseri Ibagari, 2011)
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de Norteamérica, los Beng de la Costa de Marfil en Africa, los Yurok, en el Norte de California,
conciben la menstruacion como el tiempo de la luna. El aislamiento en este periodo se plantea como
un momento para “acumular energia espiritual” Un tiempo valioso que no debe ser usado para
tareas mundanas y distracciones sociales o romper la concentracion en una misma. En pueblos del
Amazonas en Pert y Sudamérica, retinen lo bioldgico, lo mental y lo espiritual, la sangre es valorada.
En el pueblo amazdénico Macuna, se considera que la sangre es el yurupari, el poder que se adquiere
con la menarquia. El ttero es considerado una parte corporal muy importante, donde se depositan
conocimientos y sabiduria, su poder y su medicina. (Ingar, 2016: 26 - 27)

Todas estas valoraciones positivas de la menstruacion, contrastan con la violencia con que se
impuso la mirada y la estructura organizativa colonial. Por eso cabe dudar si los tabiis compartidos
por las participantes garifunas y afrodescendientes, son efectivamente de sus culturas, o si son de
origen judeo-cristiano. En este sentido, algunas de las companeras Kiche, al reflexionar sobre el
caracter de estas normas de alejamiento de nifos, frutos y hortalizas, refieren que, en su cosmovision,
estas normas se atribuyen a la interpretacion de que el cuerpo de las mujeres, durante la menstruacion
manifiesta su fuerza, el poder del cuerpo, comprendiendo que todo lo que tiene que ver con la
sexualidad significa vida y poder. Proporcionan ejemplos de practicas consistentes con estas formas
de pensar: aplicacion de la sangre menstrual a macetas con plantas, familias que realizan reuniones
intimas con personas de confianza, para celebrar los trece afios de una hija que ha menstruado. En
conversaciones con Aura Cumes, sefiala que se debe explicitar que ese alejamiento de actividades
cotidianas o ceremonias se explique como un reconocimiento del poder del cuerpo de las mujeres, ya
que, si no se hace de esa manera, se reproduce una mirada complaciente con la exclusion.

Trastornos y cuidados: entre modelos comunitarios y la medicalizacién capitalista
La gestion que cada activista realiza con su menstruacion estd determinada por las herramientas
que tiene a su alcance, seguin sus contextos historicos y la influencia de su entorno. Es un hecho
que muchas viven la menstruacién con dolor y vergiienza. Este inciso busca visibilizar cémo
gestionan su proceso menstrual y analizar sus entornos, tanto los acogedores como aquellos
marcados por dispositivos de control: la religion, la biomedicina y el mercado.

Validando el dolor
Para algunas, la menstruacion es sinénimo de trastornos y malestares que pueden ser leves,
dolorosos e incapacitantes. Chantal Avila refiere que:

Ahora es una molestia porque me da problemas en los quistes. Y esto lo que hace es que
cuando me viene mi periodo me dé més dolor, si no me duelen los pechos, me duele la
espalda, la cintura. Tengo problemas también para que me venga la menstruacion, es
un caso cerrado, (risas) un caso. Ahora me viene con célicos y al principio ni sabia qué
era colico. Como dice mi prima, en la escuela las maestras le decian que cuando viene
la menstruacion es que venia con célicos, que algunas sufrian y otras no. Me cuesta un
dia en cama sin levantarme, mds cuando me viene con célicos, pero cuando s6lo me
viene con dolores es un dia normal para mi, pero con cdlicos ni ganas de hablar tengo.
(Garifuna, 20 afnos, urbana)

Otra joven garifuna sefiala que “con cdlicos uno tiene mal humor, y como es por dentro

que uno lo siente, a veces da dolor de espalda, uno lo aguanta, con célicos es algo desesperante”
(Garifuna 20 anos, urbana)
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38.

39.

El dolor es el indicativo de que algo pasa en el cuerpo, pero la falta de informacién hace
que no se pueda determinar qué es lo que sucede y puede llevar a asumirse como destino y/o
con impotencia.

Cuesta también, a mi me duele aqui abajo de mi, no sé si es la matriz, como si se me va
a caer la matriz, jJesus! Tengo un dolor fuerte, a mi me sorprende porque cada mes que
me viene la menstruacion, tengo diferente dolor; me sorprende pensar qué dolor me va
a venir, porque un mes me da dolor de pecho, otro, la espalda, otro mes aqui abajito, y
cuando me viene dolor abajo de mi matriz, no aguanto la vida. Me paso un dia entero
sin hacer nada, sélo con célicos, si cuesta. Admiro a las personas que dicen ‘a mi no
me viene con dolor, vaya felicidad. Esto duele, esto duele. (Garifuna, 20 afios, urbana)

En algunas culturas no industriales, como la andina amazonica peruana, nativo-americanas
de Norteaméricay en regiones del norte de Africa, es comuin que las mujeres tengan la conciencia
del utero (Ingar, 2016). En Guatemala pareciera que se tiene conciencia del utero a través del
dolor o cuando es en funcién de otro, como con el embarazo.

Me vienen unos cdlicos terribles, terribles, que yo siento que me muero. Al principio
venia con dolor de huesos y me daba frio y temblaba y tenia que estar en cama, acostada.
Después de unos anos, como a los quince, dieciséis, ya no me venian como antes, pero
otra vez, como que me quieren dar. (Garifuna, 20 afios, urbana)

Segtin la doctora Christiane Northrup (1999), aproximadamente el 60 por ciento de las mujeres
sufren dolores menstruales, y algunas son incapaces de funcionar durante uno o mas dias cada mes,
debido a la intensidad del dolor. Explica que los dolores menstruales no son lo mismo que el sindrome
premenstrual, aunque hay algunas que pueden sufrir ambos. Los dolores menstruales o dismenorrea®
pueden ser de dos tipos: la primaria, que no se produce por una enfermedad de la pelvis. Existe la
teoria que este tipo de dolor se debe ala liberacion de la hormona prostaglandina alfa F2, que produce
espasmos en el utero; y la secundaria, causada por endometriosis* u otra enfermedad.

Dismenorrea es el término médico que se utiliza para nombrar los dolores menstruales. “En los afios setenta se realizaron
estudios que demostraron que las mujeres que sufren dolores menstruales, tienen elevados niveles de la hormona
prostaglandina alfa F2 en su sangre menstrual. Cuando esta hormona es liberada en el torrente sanguineo al romperse el
revestimiento endometrial, se producen espasmos en el ttero y a eso se deben los dolores.” (Northrup, 1999:162)

La endometriosis “es un trastorno misterioso pero cada vez mas comun. El tejido que forma el revestimiento del utero,
o revestimiento endometrial, normalmente se desarrolla dentro de la cavidad uterina (y es responsable de los ciclos
menstruales mensuales). En la endometriosis, por algin motivo, este tejido se desarrolla en otras zonas de la pelvis y a
veces incluso totalmente fuera de ella. (Hay casos documentados de endometriosis en el revestimiento de los pulmones
e incluso en el cerebro.) El lugar mds comun de desarrollo de endometriosis son los 6rganos pelvianos, las paredes
laterales de la pelvis (que rodean los drganos que estan en el interior de la cavidad pelviana) y a veces el intestino. La
endometriosis va acompanada a veces por infecundidad y dolor pelviano, aunque no siempre. Dado que los miofibromas
y la endometriosis suelen estar presentes en la misma mujer al mismo tiempo (...) A semejanza de los miofibromas, la
endometriosis estd relacionada con la dieta y con un bloqueo de la energia pelviana. La endometriosis es la enfermedad
de la competitividad. Aparece cuando las necesidades emocionales de la mujer compiten con su funcionamiento en el
mundo exterior. Cuando la mujer se encuentra en una situacion en la cual sus necesidades emocionales mas intimas estdn
en conflicto directo con lo que el mundo exige de ella, la endometriosis es una de las maneras como su cuerpo trata de
atraer su atencion al problema?” (Northrup, 1999: 214)
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Cuando ya me va a venir mi periodo, empieza a doler mi estémago. Y si no, me empiezan a
salir espinillas, muchas o me pongo de mal humor. Cuando tengo mi periodo, no puedo estar
tomando cosas frias, porque esto me hace mal, me hace mal. (Garifuna, 20 afios, urbana)

Yo siento colico, unos dolores que me dan. Pero pongamos que yo estoy asi
caminando, pero como a veces uno siente como algo fuerte y digo: ‘ah, ya me va a bajar,
pero como yo soy asi que cuento, yo ya sé que me va a venir este dia 0 me viene un
dia después. Siempre me viene cabal, entonces yo sé cuando me va a bajar y cuando se
me va a quitar. A mi me dan unos célicos y a veces me duelen los pezones, pero es asi,
normal. (Garifuna, 19 afnos, urbana)

Northrup (1999) plantea que el hecho de que tantas mujeres experimenten dolores
menstruales es una indicacion clara de que la cultura “patriarcal” obstaculiza que nos conectemos
con nuestro cuerpo. Un aspecto totalmente ignorado, son las recientes investigaciones que
vinculan la dismenorrea con un alto consumo de hidratos de carbono, una dieta pobre en
grasa, insulina elevada y niveles de glucagén demasiado bajos, esto activa las prostaglandinas,
causantes de los dolores. Por ello se recomienda consumo de “vitamina C, B6 y magnesio,
ademas de ejercicio para bajar el estrés” (Northrup, 1999:164). Lamentablemente, informacion
de este tipo no circula en instituciones educativas, medios de comunicacidn o servicios médicos
y conforme se ha instaurado el proyecto moderno colonial, el mandato productivista impele a
continuar la vida laboral y obviar lo que el cuerpo reclama: descanso y atencion a sus requerimientos.

Al principio fue una relacién bastante dura, era la tnica en mi familia, entonces nadie
crefa lo doloroso que era, [le decian] ‘jhuevonal! jlevantate!. Con el feminismo, traté de
cambiar mi relacion con la menstruacion. (Mestiza, 37 afios, urbana)

Es asi que informaciones y practicas que surgen de las comunidades van extendiéndose
siendo apropiadas por muchas mujeres, como la experiencia de la lesbiana feminista Maria
José Rosales Solano:

Desde que me vino la menstruacion, han sido veinticinco afios muy duros, un dolor...
no ha sido agradable. Y ahora con la investigacion, donde muchas hablan qué es lo que
les dicen sus abuelas y abuelos de no hacer, me he dado cuenta que yo no hago muchas
cosas de esas porque me provoca dolor, como comer helado, no puedo comer nada
frio, no me puedo sentar en el piso, tengo que estar siempre caliente, calentindome.
Entonces meterme a bafiar con agua caliente es una de las cosas que me alivia el dolor.
El temascal me ha ayudado muchisimo desde que lo uso.

Frente al dominio de la medicalizacién

Las comunidades humanas responden a las amenazas de las enfermedades, desarrollando un
sistema propio de salud, que es parte de una cultura, su organizacion social, econémicay politica
(Ingar, 2016). En Iximulew conviven los modelos de atencién de los pueblos originarios, de los
afrodescendientes, entre otros y el modelo biomédico que es el hegemoénico. Con Foucault se
comprendi6 que la medicina moderna se fundamenta en:

Una cierta tecnologia del cuerpo social; la medicina es una practica social... y el
capitalismo, que se desenvuelve a fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, socializ6
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un primer objeto, que fue el cuerpo, en funcién de la fuerza productiva, de la fuerza
laboral... El cuerpo es una realidad biopolitica; la medicina es una estrategia biopolitica.
(Foucault, 1999:365)

Actualmente se investiga y analiza la medicalizacion del cuerpo, comprendida como los
procesos en los que se interviene médica, farmacoldgica o quirtrgicamente en la vida de las
personas. Existen procesos o etapas de la vida, en los cuales, el cuerpo puede afrontar, con
sus propios recursos, cualquier desequilibrio, no obstante, éste se aborda como si fuera una
enfermedad (Lopez, s/f). La menstruacion, la regulacion de la fecundidad y el tratamiento de
la menopausia con terapia hormonal sustitutiva, son ejemplos de que, poco a poco, el sistema
médico ha incluido estos procesos en el campo de su intervenciéon. Vemos como la industria
farmacéutica contribuye con la medicalizacion, al generar investigacion “cientifica” para justificar
el uso de farmacos; influye en procesos formativos de profesionales de la salud para inducir el
uso y abuso de quimicos; todo esto sostenido por estrategias de “marketing” que cooptan
cuerpos, mentes y recursos.

En algunos relatos el médico encarna el modelo del régimen disciplinario, ejerciendo su
poder y dominio sin posibilidades de oposicion:

No queria sufrir ocho dias con eso. Hasta los seis o siete meses volvia ver la menstruacion.
Mi tia me preguntd si menstruaba y le dije no, que la ultima vez habia sido hace tiempo.
Y yo feliz porque no menstruaba, pero yo siempre estaba alli con ella. Y me preguntaba
por qué no tenia y me dijo: ‘nos vamos con el doctor a ver qué tenés, por qué no te baja
la menstruacion. Pero ella sabia que yo no andaba teniendo relaciones sexuales con
alguien. Y el doctor empieza a interrogarme, que ‘si habia hombres con quiénes vivia, si
no habia tenido relaciones antes. Primero me interrogé y luego me empezd a tocar si yo
tenia algo. Y lo que dijo es que lo que tenia que hacer era vitaminarme y me dice: la voy
a inyectar para que vuelva a tener su menstruacion’ Al segundo dia, otra vez me bajé la
menstruacion. Durante esos cinco meses cuando mi tia me preguntd eso, yo decia, pero
por qué, si yo no he tenido relaciones con nadie y ella: ‘si ya no ves la regla es porque
probablemente estés embarazada’ (K’iche, 42 afios, urbana)

Cuando la fe ocupaba el puesto hegemonico del poder, el confesionario era el lugar donde se
hablaba sobre las intimidades para ser declaradas y perdonadas. Con la modernidad, el modelo
médico y el consultorio se constituyen en otro lugar para ser examinada y controlada.

Merchant y Shiva (2016) argumentan que el origen de la violencia cientifica, identificada
como parte de la biomedicina, se encuentra en la destrucciéon de las mujeres “sabias” y
conocedoras durante las purgas de brujas. La medicina propia del proyecto de la modernidad
y la biomedicina, se desarrollaron desde una perspectiva masculina dentro del paradigma de la
sociedad moderna tecnocratica, donde las mujeres no participaron de la construccion tedrica
meédica ni en el desarrollo de las técnicas (Ingar Huaman, 2016). Si esto se origind en la Edad
Media europea, en Iximulew se da una constante disputa de poder entre uno y otro modelo, entre
unay otra forma de “curar”.*” El trabajo de terapeutas y comadronas en el Sistema de Salud de los
Pueblos Indigenas, se comprende desde una perspectiva holistica, donde el equilibrio significa

Se usan las palabras curar para cuestionar si el objetivo del modelo de la medicina es curar, o como lo plantea
Foucault en el que su proposito es “un control de la salud y del cuerpo de las clases mas necesitadas, con el fin de
hacerlas mds aptas para el trabajo y menos peligrosas para las clases ricas” (Foucault, 1999:384)
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salud y el desequilibrio, enfermedad; tiene un sentido de servicio que no permite enriquecerse
con las necesidades de las personas, alejandose asi del modelo mercantilista que tiene el occidental
(Cumes, Zamora y Cholotio, 2017). En este sistema, se denomina Ajkunanelab”Mayab " a personas
de diferentes especialidades curativas, poseedoras de un don y que siguen un proceso ritual de
seleccion y validacion social dentro de su pueblo. La asignacién de funciones se define a partir
del dia de su nacimiento, de acuerdo con el calendario maya, consultado por una persona ajq ij
(contadora del dia, del tiempo, guia espiritual maya). Ademas, existen otras sefiales que pueden
revelar ese don o vocacion, Uwach Uq “ij, y esto lo aprenden viendo a sus mayores y de su nawal.
El don es el de ser intermediaro entre Ajaw y sus expresiones, los nawales y los seres humanos.
(Albizu Beristain, Todosantos, y Méndez, 2005; Asociacion Médicos Descalzos, 2012)

Las comadronas, las ati’t kexelon*', son las abuelas o quienes revelan generaciones (Cumes,
Zamora, y Cholotio, 2017), como dice Emma Chirix, son las cuidadoras del cuerpo, especialistas
del cuerpo femenino que son reconocidas por la comunidad, son a quienes se les encomienda la
recuperacion. El temascal o tuj es el lugar que proporciona el espacio para la limpieza del cuerpo,
mental y espiritual, el lugar de encuentro, donde “no hay vergiienza” al desnudo. Las comadronas
son quienes resisten al modelo moderno colonial, al humanizar, con sus practicas que dan
conflanza, a las mujeres que las buscan para sanarse (Chirix, 2010). A veces son las madres quienes
utilizan estos conocimientos y dar recomendaciones de cuidado para guardar el calor y el frio.

Para que se dé el proceso de legitimar un tipo de conocimiento sobre otros, previamente se
debe devaluar o descartar las otras formas de conocimiento, y ante esta acciéon de dominacién,
lo que corresponde es, como propone la antropdloga Cynthia Ingar (2016), cuestionar las
categorias de clasificacion asumidas como naturales o cientificas y examinar como y por qué
representaciones especificas se vuelven dominantes durante ciertas épocas y luego revelar la
hegemonia que ejercen en la vida diaria.

Un ejemplo de una mirada alternativa a la hegemonica, es la investigacion y sistematizacion
de conocimientos realizada por la Asociacion Médicos Descalzos (2012) con comadronas, sobre
sus saberes, en particular en el campo de la salud reproductiva. Ese trabajo contribuye a develar
la mirada hegemonica presente en el sistema de salud y en las comunidades revalorizando
la menstruacion, describiéndola como “un nido que el cuerpo ha preparado en el ttero para
recibir al évulo fecundado. Si no es fecundado y el nido no es usado, el cuerpo lo desecha.”
(2012: 60) También se plantea que considerar la menstruacién como awas, es decir, como algo
sucio y pecaminoso, se debe a influencias religiosas. En ese sentido, Médicos Descalzos sefiala
(2012) que “awas” es no dar informacién y no educar a las hijas sobre la menstruacion.

Mercantilizacién y ocultamiento, trapitos y toallas desechables

En el ambito familiar, son las abuelas, hermanas, madres, tias y en el escolar, maestras o
conferencistas invitadas, quienes indican las practicas sobre cémo disponer del flujo menstrual.
Kizomba nos cuenta:

No tuve nada, yo no tuve informacién. A mi me vino a los doce afios y tuve primas que, a
los diez, sdlo decian que ya habian menstruado, a mi nadie me dijo nada. La historia mia es

41. En idioma kaqchikel.
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anecdoética, porque me estaba bafilando en el mar cuando yo miraba atras habia rojo, colorado,
y me pasaba a otro lado y también rojo, y pensé: ;qué me esta persiguiendo? Me sali del mar
y fui a contarle a mi mama que tenia rojo y ella lo que me dijo fue que eso era menstruacion
y me dio un bruto trapo y me ensefié cémo ponerlo con unos ganchos. Sélo me dio el trapo,
no me dijo nada de las normas de higiene, sélo me lo puso, me dijo que tenia que lavar eso, se
ponia en el sol, tenderlo atras de la casa. Fui creciendo y hasta ahora me doy cuenta que ese
trapo era incomodo y ella lo preparaba para nosotros. (Garifuna, 68 afios, urbana)

La posibilidad de optar por el uso de trapitos de tela o productos industrializados, para la gestion
de la menstruacion, depende mas de la capacidad de la industria farmacéutica para llegar o no, al
ultimo rincén geografico, a los sectores poblacionales empobrecidos y asi vender su producto, como
deseable. Los testimonios que a continuacion se presentan, constituyen un didlogo en el que se
comparten las experiencias de percibir el uso de toallas sanitarias, como el objeto deseable para la
gestion de la menstruacion y el uso de toallas de tela como algo “propio del pasado’, evidenciando
como el pensamiento moderno colonial se ha internalizado en distintas generaciones y territorios:

Ella me comentd que era sangre que me iba a salir del cuerpo y que tenia que usar
el trapito, lavarlo y luego volver a usarlo, no existian las toallitas. Todo eso ha sido
silencioso. (Kaqchikel, 32 afios, urbana)

Sélo me dijeron que era normal, que era algo que iba a empezar a tener, me dio
toallitas, pero toallas de esas pequefias con las que una se limpia la cara, y como es
viejita mi pobre abuela, yo no empecé a usar kotex, yo no sabia ni qué era usar kotex.
Ella me dio un trapito y ajo y me enseiié como doblarlo, que tenia que usarlo cada cierto
tiempo, y cuando se me quite, tenia que tirarlo en el bafio, en el hoyo, ahi y cuando se
me quita, lo voy a lavar asi en el bafio y de ahi tiraba eso y asi, poco a poco. Cuando
uno esta en basico, ya le empiezan a hablar, le dan a uno charlas y asi fui aprendiendo y
asi fue como yo supe qué era la menstruacion, porque en mi casa yo no aprendi nada,
porque creci con mis abuelos. (Garifuna, 20 afos urbana)

Quienes crecieron en zonas urbanas y menstruaron tardiamente, fueron introducidas al
manejo de su menstruacion con el uso de toallas desechables por sus amigas o maestras.

Tuve la suerte de haber menstruado tarde, hasta los diecisiete afos, yo vivi todo el proceso
de no informacién de mis compaferas con respecto a la menstruacién. Habia una
orientadora que jamas regresé a Puerto Barrios, y quizd no fue aceptada porque vino de
la capital, y ella si nos daba charlas de como usar kotex. Los tampones empezaban a salir,
como ponerse un tampon, nos dio como dos platicas y después no la dejaron. Pero yo si
tuve ese reconocimiento, la ventaja que tuve fue que las demas compaiieras, mis amigas,
ya estaban menstruando, yo aprendi a través de lo que ellas me contaron. Me volvi experta
en eso antes de tener la mia. Yo sabia qué usar. (Afrodescendiente, 52 afios, urbana)

El proceso civilizatorio de la modernidad occidental impulsé el control de los fluidos y
desechos corporales, que combinado con el discurso de la asepsia** y del higienismo, hizo que

42. Asepsia es un término médico que define el conjunto de métodos para evitar que los gérmenes infecten un lugar o
un cuerpo. Desde modelos holisticos, se plantea que los distintos organismos, incluido el humano, si se encuentran
en equilibrio (nutricional, psicoldgico y ecoldgico), el sistema inmunoldgico crea las condiciones para que los
gérmenes sean controlados por cada organismo.
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se incentivara la fabricacion de “toallas sanitarias” Asi, la idea de que el flujo menstrual huele
mal se ha difundido y se percibe como algo desagradable: “como la sangre apesta, esto es lo
primero que sacamos, porque esto es lo que ya no sirve por dentro y por eso acumula mucha
pestilencia y, ya cuando sale tienen un olor tan feo” (Garifuna, 20 afios, urbana)

La psicologa Eugenia Tarzibachi (2017) refiere que toallas y tampones desechables, mas
que productos de gestion menstrual, proporcionan “un guién de género’, refuerzan la idea
de la menstruaciéon como desecho de un cuerpo despreciable “abyecto”. Con esta tecnologia,
la industria farmacéutica ocupa un lugar en el proceso de socializacion, a través de sus
estrategias de mercado, “compone el cuerpo femenino” para poder permanecer activas todos
los dias del mes. Se vuelve aceptable, reproduce la idea del cuerpo menstruante como sucio,
de otra manera, mostrando un liquido azul, por demas inexistente. Aparecen en el mercado
cuando se desea la presencia de las mujeres en la cadena de produccion, al mismo tiempo
que los cuerpos menstruantes se constituyen en una fuente inagotable de compradoras.
Construye una dicotomia de “la mujer moderna’, que sale a trabajar y es “productiva’, versus
“la atrasada” que se queda en casa, invisibilizando atin mas la experiencia de la menstruacion.
(Tarzibachi, 2017)

En la Ciudad de Guatemala el colectivo Guatemala Menstruante genera espacios para
discutir y hablar sobre la menstruacion y alternativas mas comodas, como las toallas de tela
o la copa menstrual, y no tan daiinas para el cuerpo y para el ecosistema como las toallas y
tampones industriales.

Resistencias, resignificaciones y propuestas de las activistas

Al revisar los relatos, nos dimos cuenta que aquellas experiencias que no estan marcadas por
el miedo o la vergiienza, se narran de manera mads concisa, se comparten en pocas palabras y
nos dan pistas de la diferencia que puede generarse a través de un acompafamiento apropiado.

A la espera con informacién
Algunas compartieron sus recuerdos sobre la menarquia con entusiasmo, entre risas. Ellas tuvieron
hermanas que les habian compartido su experiencia y la esperaban con expectativa y ansiedad:

Yo recuerdo que estaba ansiosa porque mi hermana mayor, su primera menstruacion fue a
los once afios, yo pasé los once, los doce y pensé que algo estaba pasando conmigo. Sentia
ansiedad de que queria empezar ese proceso, queria empezar a usar esas benditas toallas
femeninas que usaba mi mama y mi hermana. Yo tenfa mi coleccién porque siempre le iba
a sacar una toallita del paquete de mi mama; entonces ya tenia algunas que iba guardando
para mi, para cuando apareciera. Cuando tenia trece afos recuerdo el dia que menstrué
por primera vez, yo me di cuenta, creo que cuando estaba en la escuela, alguna vez que fui
al bafo, no se me mancho la falda como algunas les pasaba, pero cuando llegué a la casa,
como yo ya sabia qué era -no estoy segura como supe- entonces yo agarré de mi repertorio
de toallitas y pues me la puse y todo. (Afrodescendiente, 32 afios, urbana)

Para otras participantes, fueron sus comparieras del centro de estudios quienes las acompanaron

en la expectativa y el momento, fortaleciendo su sentido de pertenencia al grupo, como recuerda
una de las jévenes garifunas entrevistadas:
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Yo pensé que nunca me iba a venir, yo empecé a los quince afos, ya casi iba para los
dieciséis. Cuando estaba en la primaria con mis compaiieras, todas hablaban que ‘ya me
vino, yo decia ‘cudndo me va a venir a mi también’ y nunca pensé que me iba a venir a
los quince, llegando a los dieciséis. Mi mama nunca me hablé de eso, yo sélo miraba con
mis hermanas, como soy la tercera y nosotras somos cuatro y el tltimo es un varén. Mi
primera hermana sufria, cuando le venia su regla, ella lloraba, manchaba toda la cama
y todo, yo miraba como sacaba las toallas y asi. No me dio ni dolor ni nada, sdlo fui al
bafo y cabal, sangre y me meti a baiiar, porque este dia me habian invitado ir a los Siete
Altares®, a banar y yo ni dije nada, como si nada que ver, fui ni le pedi para kotex** ni
nada. Me puse el papel y asi me fui a bafiar y cuando regresé le dije ‘mira mama me bajoé
esto y esto; ella solo se me quedo viendo y ya a todo el mundo se lo queria publicar que
yo era sefiorita, y yo le dije que no se lo tenia que publicar a todo el mundo. Después
yo decia: ‘dame dinero para comprar mis cosas’ y me daba, pero se enojaba conmigo
porque decia que yo era inttil, que no hacia nada. Pero ella se sorprendi6 porque yo ya
me podia poner mi toalla, porque yo veia a mis hermanas, porque ellas se cambiaban
en frente de mi. (Garifuna, 20 afios, urbana)

Las amigas de la escuela son fuente de informacion o desinformacion, pero acogen a quien
se inicia, y se vive en compaiia. Es el ejemplo de Sonia Escobedo, a quien la menstruacién le
llegé de manera “tardia”™

Yo tuve tardia la menstruacién. Cuando yo estaba en quinto y sexto, yo era la menor. La
mayoria de compaiieras y compaferos estaban entre doce y dieciséis. Pero éramos muy
pocos y entonces nos llevaban a las piscinas, entonces ya miraba yo que decian: “Ya me
vino esa mierda’ y yo les decia: 3y qué es esa mierda? No, eso es sangre, no es mierda’
Porque ya me vino, y yo pensé que salia mierda porque decian eso. Entonces ibamos a las
piscinas y me acuerdo que tenian pelitos, y yo a veces...porque a mi mama yo casi no la
miraba desnuda, entonces vi que tenia pelitos y yo no tenia pelitos. Entonces ya ellas me
explicaron, yo tenia como doce afios cuando mis amigas me explicaban: ‘es que vos sos
chiquita, todavia no te va a venir’ Entonces me decian: ‘eso es la regla, la menstruacion’ Me
explicaban: ‘vas a tener que usar toallas, ellas siempre se andaban quejando de sus dolores
y yo no tenia, porque yo menstrué y los pechos me salieron hasta los quince afios.

Pero en el sentido de la menstruacion, yo me senti acompafnada porque fue en una
fiesta, en agosto cuando tenia quince afos, no me acuerdo qué afio fue. En agosto, era
el aniversario, era la fiesta del afio del instituto, la Banda Solar. Era el gran fieston y me
acuerdo que tenia un mi vestido y senti una cosa que me corrié entre las piernas.

En la mera fiesta bailando, cuando fui al bafio y como siempre ibamos en molote al
bafo, entonces les dije: ‘mucha, jya me vino!’

43. Es un lugar en el que el rio, en su curso al mar, ha conformado siete pozas en el suelo calizo. Junto al bosque
tropical, que le rodea, constituye el drea protegida Siete Altares. Este tipo de lugares son sagrados para los pueblos
originarios. Sagrado en este caso implica tener respeto hacia el entorno, se usa para meditaciéon y ponerse en
contacto con ancestros y el cosmos. A pesar de esta concepcion, el abordaje capitalista de mercantilizar este tipo
de lugares, ha hecho que se contaminen por la explotacion turistica.

44. Johnson & Johnson Centroamérica se estableci6 en Guatemala el 13 de junio de 1969 y por “actividad guerrillera”

se traslada a Costa Rica en 1980. La marca Kotex se impulsé de tal forma que en Guatemala es sinénimo de toallas
sanitarias. (Johnson & Johnson, 2017)
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Todas hicieron fiesta y yo dije bueno jal fin! Porque hasta las de primero basico
habian menstruado y yo todavia no. Entonces todas: jEhhh, ya la chispita ya menstruo6!’
(Mestiza, 49 afios, urbana)

Cuandola personaa quien se le confia la experiencia acoge, genera tranquilidad y aceptacion:

Yo no le dije a mi abuela ni a mi mama, no sabia como. Sabia que era un gran evento
porque lo estaba esperando de qué ratos, pero a la vez me daba como cosita, no sabia
como decirselos. Pero en la tarde mi abuela se dio cuenta cuando yo dejé el calzon
manchado, y me dice: ‘ya vi que te marco la luna. Me empezo a contar que me iba a
seguir pasando, en ese momento ella no me explicéd que empezaba el ciclo de la fertilidad,
porque tampoco mi abuela era de tantas palabras, pero si me acuerdo que hablé conmigo
y me senti tranquila. [Pregunt6] ; Tenés toallas?; si le dije. ‘Cualquier cosa me avisas, me
empezd a hacer tés para los célicos. Qué bueno que no tuve que decirle yo [risas].

En algunos casos, en el contexto familiar se conté con mujeres, hermanas, madres, amigas
que fueron las educadoras sobre cdmo gestionar la menstruacion, haciendo que se percibiera
como parte de un proceso propio del cuerpo, como dice Sara Alvarez:

Que la menstruacion sea un dia para consentirnos, entonces una puede decir ‘mama,
haceme un mi té, entonces, te podés quedar en la cama. A veces hay menstruaciones
muy dolorosas hay cambios y hacer cosas como ahorita, trabajar, pero no estar en la
incomodidad, eso es también parte del cuidado. (K'iche’, 38 afios, urbana)

Experiencias que nos dieron sostén
Los procesos de reflexion politica contribuyen a tener otra interpretacion de la experiencia.
Una feminista comunitaria comenta que ahora comprende que la menstruacién fue un hito en
su conciencia y su sexualidad: “fue la primera vez que yo tuve la conciencia de mi sexualidad,
yo lo concibo asi ahora” (xinka, 58 afos, rural)

Otra compaiiera del grupo sefal6

Nuestras madres tampoco tuvieron esa preparacion para eso. Pero nosotras ahora si
tenemos esa necesidad de hablar con nuestras hijas (...) [Comprender] que son cambios
que vienen de la naturaleza para nosotras, y eso nos va haciendo cambiar. Cuando
tenemos los procesos, podemos entender que, si [la menstruacién] no se da, podemos
hasta tener el riesgo de perder la vida. (Xinka, 49 afos, rural)

La menstruacion y el ciclo menstrual son una tematica que aparece en conversaciones de
confianza, pero excepcionalmente en las agendas politicas de los colectivos. En el Encuentro
Territorial “Decidiendo sobre nuestra sexualidad, transformamos la sociedad’, realizado en la
Ciudad de Guatemala, el 2 y 3 de abril de 2013, en el que participamos la Alianza Politica Sector
de Mujeres, Red de Mujeres de Petén Ixqik y La Cuerda, integrantes de la Asociaciéon Civil De
Mujeres del Area Rural de Colomba (AMARC), que trabajan en ese territorio, compartieron que,
de la misma forma que se presenta la obra de teatro mondlogos de la vagina, asi realizan ellas una
obra que saca a la luz experiencias, emociones y sensaciones relacionadas con el flujo menstrual.
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Rupturas

Las activistas que participamos en esta investigacion reflexionamos, analizamos la experiencia
y la politizamos con los procesos organizativos. Ya no somos las jévenes de la menarquia. Varias
hemos logrado colocarnos en el lugar de nuestras madres y sus silencios:

Menstrué a los trece afios, a los quince mi menstruacion fue irregular y lo vivi en solitario.
recuerdo que una vez no tuve la regla por nueve meses y sélo a mi cuiiada le dije, y ella me
molestaba: ‘de plano que ya va a nacer tu bebé, y yo jay! ;qué me esta pasando? Y mi mama
no me dijo nada, pero después de eso entendi, por qué ella nunca me dijo nada, porque mi
mama cuando menstrud, mi abuela muri6 y entonces ella se quedd solita y todas mis tias se
fueron a Guate. Practicamente la dejaron sola y ella s6lo con mi abuelo bolo y ella no recibié
nada. Bien dice el dicho que cuando ‘no has recibido, cuesta que des’; no has recibido nada,
entonces qué vas a dar, también entendi esa parte de ella. (Kaqchikel, 33 afos, rural)

Las reflexiones que posibilitan los procesos formativos, son lo que provoca que las activistas
transformen su posicionamiento, con respecto a sus referentes inmediatos, como en el caso de
la participante que vive con discapacidad: “yo (antes) decia si, [la mama] tiene razon, eso decia
yo en ese momento’. (Mestiza, 45 afos, urbana)

Reflexionar de manera colectiva permite analizar que las formas de crianza tienen el
proposito del control y la sumisién. Los procesos de reflexion nos hacen despertar para
emprender acciones con las demads.

Los analisis de las participantes indican un descolocamiento del lugar asignado por el
sistema, en estas palabras yano se encuentrala mujer que no sabe, nila sumisa, son pensamientos,
palabras y propuestas de quien se traza acciones politicas emancipadoras.

A manera de sintesis

La menarquia es un momento que se aprovecha en instituciones diversas como la familia, la
escuela, la iglesia y la medicina institucionalizada, para ejercer pedagogia corporal que produce
extrafieza y rechazo hacia el propio cuerpo. La menstruacion es un hito en el que a cada nifa
le tendria que quedar claro su lugar y su poder en el mundo, y quizas es por ello que en este
momento, se articulan los distintos sistemas de opresion para que se construya el tabu a través
de la internalizacion del miedo y otros dispositivos de control.

Constituye un marcador corporal para diferenciar sexualmente a los cuerpos menstruantes
y clasificarlos como femeninos. Desde un analisis critico decolonial, es un marcador que
legitima la deshumanizacion de estos cuerpos. Los relatos donde confluyen la violencia fisica y
explotacion, en el ambito del trabajo doméstico, son mayoritariamente experiencias de sujetas
rurales, empobrecidas, mayas y xinkas.

El miedo se utiliza como recurso de control social y politico, cuya intencionalidad y efecto es
de cardcter paralizante. El miedo y la humillacién que la mayoria siente en torno a la menarquia,
tiene su origen en el estigma del ciclo menstrual y, como otras formas y expresiones de violencia
contra las mujeres, la funcién instrumental de dejarnos quietas, inmoéviles, impidiendo que la
persona pueda realizar un proceso que integre esta experiencia a la interpretacion de su realidad.
En ese sentido, las instituciones sociales y sus mensajes constituyen espacios de construccién y
reproduccion del tabu alrededor de la menstruacion.
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Las narraciones sobre la primera menstruacion, independientemente de su edad, pueblo
o contexto geografico, nos indican que el acompafiamiento apropiado o la ausencia de éste,
por quienes se involucraron en esta etapa de nuestras vidas, marcan el tipo de emociones
y sentimientos asociados con la experiencia, la situacion y el recuerdo. Informacion,
conversaciones, comunicacién abierta y en confianza, hacen la diferencia en como recordamos
y nos sentimos con relacion a esa experiencia.

Al no tener espacios sociales donde se aprenda a tener tiempo para pensar en lo que le esta
sucediendo al propio cuerpo, disociamos el pensamiento de los procesos corporales. Se niega
la posibilidad de interpretar, proponer y decidir. Negar a las nifias y jovenes informacion sobre
el cuerpo y sus potencias, no permite que se dé un proceso preparatorio para experimentar
la menarquia desde perspectivas liberadoras que integren las distintas dimensiones de su
existencia, pensamiento, emocion y accion.

Algunas de las reflexiones manifestadas por las participantes en esta investigacion, coinciden
con los analisis de Guatemala Menstruante (2015), como por ejemplo, proponer que las mujeres
tengan dominio conceptual respecto a la menstruacion, frente a los procesos de socializacién
alienantes. En ello han contribuido los procesos formativos en algunos colectivos, provocando
que se pueda recuperar imagenes que dan un sentido que reconoce y restituye los poderes
del cuerpo y sus ciclos, resignificando las experiencias. Desarrollar espacios de confianza para
hablar sobre como se siente la menstruacion, y atreverse a hacerlo cada vez de manera mas
publica. Eso significa prestar atencién a los discursos de un cuerpo naturalmente sangrante, lo
que denota un cambio social (Guatemala Menstruante, 2015). Nuevas tecnologias como la copa
menstrual, requieren del contacto tactil y visual con la sangre, contribuyendo de alguna manera
a que se tenga una lectura consciente y presente del cuerpo y por lo tanto, permitir conocernos.

Durante las reuniones para validar la investigacién, Sara Alvarez menciond:

Para que se dé la apropiacion del cuerpo, es importante tener una comprensioén de
por qué las mujeres menstruamos, como es la fisiologia. Es necesaria una explicacion
que erradique la idea de la sangre menstrual como algo sucio, una pedagogia que nos
prepare para los movimientos hormonales y las emociones que ocurren en los distintos
momentos del ciclo, como efecto de los flujos del estrégeno, de la progesterona y su
relacion con los movimientos de la Tierra y la Luna

Por otro lado, Sonia Escobedo plantea que es necesario que el vinculo del cuerpo y la
menstruacion con la naturaleza, no se convierta en justificante para construir mandatos, por
ejemplo: “como ahora menstruas, debes estar con un hombre, embarazarte y criar, como si
fuera un marcador del ser mujer”

El requerimiento actual de ser “productivas’, en términos mercantilistas, ha condicionado
el ocultamiento de la menstruacion, contrario a quienes lo vivieron como imposicion, al
ser obligadas a quedarse quietas y encerradas durante la menstruacion. Es un reto colectivo
entonces, desarrollar una metodologia que permita que cada una se conecte consigo misma
y pueda identificar, si lo que necesita es movimiento o descanso, interlocucion o solitud. Lo
que viene a continuacion es la construccion colectiva de las condiciones sociales, politicas y
econdmicas para que se pueda actuar en consecuencia.

La neurocientifica estadounidense, Candace Pert (1997) descubrié que los o6rganos se
comunican directamente con el cerebro y viceversa, sin pasar, necesariamente por el sistema
nervioso central. Lo hacen a través de mensajeros llamados neuropéptidos, que se activan por
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las emociones y los pensamientos. Las sedes de los neuropéptidos se encuentran en todos los
o6rganos del cuerpo. Lo que descubri6 Pert, es que se siente y se piensa, no sélo con el cerebro, sino
que, con todo el cuerpo, de manera que lo que sentimos y pensamos afecta a nuestros 6rganos,
tanto como el tipo y calidad de nutrientes que consumimos. (Pert en Northrup, 1999:67) Basado
en este descubrimiento, es necesario restituir una forma de pensar y sentirnos en torno a nuestro
cuerpo, en particular sobre nuestro utero y su descamacion mensual, es decir la menstruacion.
Esta es una accion politica urgente para nuestro bienestar individual y colectivo.

Las organizaciones tenemos el reto de encontrar nuestros hilos particulares y tejer una
cadena de significados y palabras, que permita a mujeres mayores, romper el silencio sobre
la menstruacién y comunicarse con las siguientes generaciones de una forma carifiosa, que
transmita con orgullo nuestra condicidn integral, como seres con un cuerpo que se manifiesta
ciclicamente, en términos fisiolégicos y emocionales. Necesitamos recordar constantemente
nuestra relacion con la naturaleza, el poder de gestar vida y sentirnos mas comodas en
nuestros cuerpos, para que, como dice Sara Alvarez, tengamos una relacién amorosa con
nuestra sangre menstrual.
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Capitulo 4

La existencia lésbica en Iximulew

Maria José Rosales Solano






45.

46.

En esta investigacion nos propusimos reflexionar sobre el régimen heterosexual como uno de
los ejes de analisis. Esto significé elaborar preguntas referentes a la sexualizacion, en torno a si se
conoce o ha vivido alguna experiencia lésbica* y sobre el pensamiento y emociones al cuestionar
la heterosexualidad. En los grupos especificos de lesbianas, las reflexiones fueron desde el interés
por documentar las experiencias lésbicas, los aportes y propuestas para la transformacion.
Decidimos sistematizar las reflexiones a partir de la existencia lesbiana, un concepto clave
propuesto por Adrienne Rich, quien sugiere la presencia histérica y la acciéon de documentar la
resistencia de las lesbianas con respecto al dominio de los hombres (1996). La existencia lésbica
en si es una ruptura con el régimen heterosexual y por esta razdn, nos parece importante este
capitulo para recuperar y visibilizar las vidas de lesbianas en contextos como Guatemala.

Lesbianas en Iximulew

Existen esfuerzos por documentar las experiencias lésbicas en diferentes medios, realizados por
colectivas, organizaciones o personas que dan cuenta de las experiencias de vida de lesbianas. Es
asi como podemos verificar los patrones de poder de dominio y las resistencias en las relaciones
sociales desde estas experiencias.

Esos esfuerzos se enfocan en las desigualdades producidas por la ideologia de la
diferenciacion sexual que impone la heterosexualidad y la reproduccién como tinico objetivo.
Se concretiza en las relaciones amorosas, el erotismo, las interpretaciones de experiencias que
podemos rastrear en nuestros testimonios, pues todavia son muy escasos los datos oficiales que
den cuenta de la situacion que vive la mayoria de lesbianas. Esta falta de informacion se debe
a la poca voluntad politica y social por visibilizar las condiciones de vida de cualquier persona
que no se inscriba en el régimen heterosexual. Al hablar de las desigualdades, es necesario
hacer la aclaracién que entre lesbianas también existe diferenciacion por el lugar que ocupan
en la estructura social, por la condicion de clase, la raza, entre otros.

Uno de los espacios mas violentos para la mayoria de las lesbianas es la familia. A pesar de
ser el supuesto lugar de cuidado, muchas veces se vuelve contra la propia existencia. La mayoria
de reacciones son la expulsién y rompimiento de las relaciones en los nucleos de cuidado y otras,
por el contrario, son de encierro y aislamiento. Muchas adolescentes y jovenes son forzadas a
salir a la sociedad sin herramientas para su seguridad y sostenibilidad, pues las familias sienten
traicion a su “moral y honorabilidad”

Silvia Trujillo (2017) investigadora feminista, en una entrevista concedida para esta
investigacidn, nos comenta algunos resultados de un diagndstico que realizé con la organizacion
ODISCEA®. Segun los testimonios de lesbianas que participaron en ese ejercicio, enfrentaron
tres tipos de reaccién por parte de sus familias: la violencia verbal, psicolégica y fisica de

Este capitulo y cualquier expresion sobre el lesbianismo es gracias a las lesbianas valientes que tomaron el
espacio publico en la historia contemporanea, es por ellas que muchas podemos hablar en libertad sobre nuestro
lesbianismo. Puedo nombrar a algunas de la ciudad de Guatemala: Claudia Acevedo, Adela Delgado Pop, Sandra
Moran, Inés Rummel, Samantha Sams, Sara Alvarez, Rosario Escobedo, Lorena Robles, Amarilis Barrios, Bea
Bardales y cada lesbiana que en territorios represivos trata de vivir libremente.

Organizacion de Diversidad Sexual para la Cultura, la Educacion y las Artes (ODISCEA) es una organizacion de

lesbianas en la ciudad de Guatemala. Este informe no fue publicado por decisiones internas, por eso se entrevistd
a Silvia Trujillo, quien fue la consultora.
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47.

48.

forma directa; un primer momento de violencia, y posterior aceptacién paulatina, y familias
que obligan a silenciar el ser lesbiana o a llevar “una doble vida” La mayoria de testimonios
denuncian represalias por parte de las familias cuando se enteran de su practica lésbica: golpes,
castigos, “correccion”, encierros, procesos juridicos para quitar la potestad de maternidad a
quienes son madres, etcétera.

Al igual que las familias, las escuelas publicas y privadas ejercen el mismo nivel de agresion.
Segln testimonios, existen maltratos, violencia y discriminacién por parte de autoridades,
docentes y estudiantes. El informe de la Comision Internacional de Derechos Humanos, CIDH,
es comun en la poblacion LGTBI abandonar los estudios por actos violentos en sus vidas. En
Guatemala se ha intentado desarrollar politicas, programas y acciones que contrarresten las
relaciones violentas dentro de las escuelas*; sin embargo, esta todavia muy lejos de lograr algiin
cambio® (CIDH, 2015; Trujillo, 2017).

Ademas de la direccion de los centros educativos, también existe la violencia por parte de las
y los estudiantes. Muchos testimonios dan cuentan como las adolescentes son insultadas por su
apariencia o su forma de ser (masculina o simplemente “rara” a los ojos de la “normalidad”), y
rompen con la representacion social asignada. Muchas de ellas sienten el vacio de respuesta por
parte de las autoridades y deciden dejar de estudiar; esto significa, en un pais como Guatemala,
reducir las oportunidades para mejorar las condiciones de vida. La escuela se convierte en un
lugar que aplica politicas de terror para moldear el “deber ser” en la nifiez y adolescencia.

Guatemala, como Estado-nacidn, es el canal de estas politicas de terror. Las organizaciones
de mujeres y feministas han presionado para la inclusion de una Educaciéon Integral en
Sexualidad (EIS). En este sentido, se logré que en el Pensum Nacional de Educacion estuviera
la EIS, esto desato la ira de los grupos ultraconservadores y una de las consecuencias de ello
fue la destitucion del Ministro de Educacion (2010), Bienvenido Argueta. Otro dato interesante
para analizar en los ultimos gobiernos es que, cada vez que diferentes grupos de poder buscan
desestabilizar al Estado, generan discursos de odio, estigmatizando demandas legitimas como:
aprobar la ley por el matrimonio igualitario, el derecho a decidir, el aborto o la legalizacion de
las drogas. Generan opiniones agresivas y fascistas, que tienen como consecuencia actos de
represion en manos de la poblacién manipulada por esa estrategia de los grupos de poder.

Para el Estado-nacion, las mujeres sélo son “ciudadanas” cuando son patrimonio de un
hombre, normalmente bajo el contrato del matrimonio; es impensable que una mujer -muchos
menos una lesbiana- pueda acceder a la compra de inmuebles y/o tierras, ser parte de una
cooperativa, cuentas bancarias mancomunadas (entre amigas, parejas) (Trujillo, 2017). En
cuanto a las lesbianas de los pueblos originarios y poblaciones populares, los efectos del Estado
se intensifican puesto que no se garantiza la asistencia especializada en los centros de salud, los
derechos laborales, el acceso ala educacion, mucho menos la justicia. Por ejemplo, en ocasiones,

Algunos protocolos actuales: Guia para la Identificacion y Prevencion del Acoso Escolar y Protocolo de
Identificacion, Atencion y Referencia de Casos de Violencia dentro del Sistema Educativo Nacional.

En 2012, algunas compafieras de la asociacién de estudiantes de un instituto publico en la ciudad de Guatemala,
realizaron la denuncia sobre los castigos impuestos por la direccion a varias companeras acusadas de ser lesbianas.
Al confrontar a la directora, fueron expulsadas de cualquier actividad extracurricular, y las personas encargadas de
ellas fueron llamadas a una reunion con las autoridades del establecimiento. Como consecuencia de esta reunion,
las nifas y adolescentes fueron marginadas dentro del instituto, y en el ambito familiar si les impuso castigos y se
intensifico la exigencia para su asistencia a la iglesia.
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cuando se necesita tomar decisiones juridicas, por pérdida de conocimiento o algtin accidente,
las inicas personas permitidas son familiares y no se da acceso a los nucleos de referencia de
las lesbianas.

En la actualidad existen varias acciones juridicas y simbolicas para mantener las
representaciones sociales necesarias para el Estado-naciéon. Por medio de propuestas de ley,
discursos y juzgamientos fundamentalistas, orillan a la sociedad a cumplir con los mandatos
heteropatriarcales. Ejemplo de ello son algunas leyes propuestas en el Legislativo por los
operadores de las élites de poder: la ley anti-mara (criminalizacion de las juventudes), pena de
muerte, y la agenda de competitividad (corresponde al Plan de Prosperidad de Estados Unidos
y los intereses de la oligarquia). Todas ellas tienen su base en la heterosexualidad obligatoria,
el racismo y el neoliberalismo. En abril de 2017 se presento la propuesta de ley 5272, llamada
por diputados “Por la proteccion de la vida y la familia”, donde se intenta mantener y reproducir
el régimen heterosexual, reforzando el modelo de la familia nuclear. Ademas, prohibe brindar
informacion sobre la diversidad sexual dentro del marco de la EIS (la Gnica familia reconocida
es la conformada por hombre/mujer), la criminalizacién del aborto, y la no persecucién por
discriminacion relevante a lo sexual. En esta propuesta se senala:

Contiene (...) una disposicién prohibitiva a las entidades educativas publicas y privadas,
de promover en la nifiez y adolescencia, politicas o programas relativos a la diversidad
sexual ylaideologia de género o ensefiar como normales las conductas sexuales distintas
a la heterosexualidad. (Congreso de la Republica de Guatemala, 2017:8)

En 2015, a partir de los esfuerzos de las organizaciones del movimiento LGTBI, en el sistema
de informacion del MP ya existe la casilla para identificar si la denuncia corresponde a una
persona de la poblaciéon LGTBI. En ese afio se contabiliza ocho denuncias y en el 2016, 174: 46
por amenazas, 26 por lesiones leves, 16 por violencia contra la mujer, 12 por discriminacién, 9
por violacion y 2 por violacion agravada (PDH, 2017). Sélo 16 denuncias fueron realizadas por
lesbianas o bisexuales. El delito mas comun son las amenazas. Este procedimiento sélo tiene un
afio en el MP, en el 60 por ciento de las denuncias, la casilla de orientacion sexual se encuentra
vacia, lo que hace un registro confiable de las identidades. (Trujillo, 2017)

Existe poco o nulo registro institucional sobre hechos violentos, en especial contra lesbianas,
y no son visibilizados los lesbicidios o la violencia sexual “correctiva” Es una percepciéon que
comparten las participantes de la investigacion y también lo indica el Informe Anual de la
Procuraduria de los Derechos Humanos (PDH, 2017) en el que, a pesar de que el instrumento
contempla visibilizar los delitos hacia poblacién LGTBI, el prejuicio de quien toma la denuncia,
policias y fiscales, hace que se omita esa informacion. (Trujillo, 2017)

Por la falta de datos oficiales, la CIDH elaboré una herramienta para contabilizar en
América Latina, los hechos de violencia contra la poblaciéon LGTBI. En el informe elaborado a
partir de ese instrumento, entre enero de 2013 a marzo de 2014 se registra 770 actos violentos,
de ellos 559 son asesinatos; 55 fueron denuncias de lesbianas o percibidas como lesbianas. Aun
asi existe un sub-registro, debido al prejuicio de funcionarios, y la inhibicién que ocasiona las
amenazas y agresiones dentro de las instituciones.

Uno de los hechos denunciados en el informe, son las ejecuciones extrajudiciales y la
safla con que se comenten los asesinatos (2015).
Las mujeres lesbianas corren especial riesgo de violencia como resultado de la
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misoginia y la inequidad de género en la sociedad, sin embargo, los actos de violencia
contra mujeres lesbianas generalmente no son denunciados. Esto puede deberse a que
muchas de las formas de violencia experimentadas por mujeres lesbianas ocurren en
privado y son formas interseccionales de violencias. (...)

Son victimas de violacién o violencia sexual con el objetivo de sancionarlas y
castigarlas por su orientacion sexual; son sujetas a golpizas colectivas por demostraciones
publicas de afecto; y son sometidas a ataques con acido e internamiento forzado en
centros que ofrecen “modificar” su orientacion. (2015:167,168)

En la introduccién destaca la preocupacion por los hechos de violencia hacia la poblaciéon LGBT

La CIDH destaca en este informe que éstos suelen demostrar altos niveles de
ensaiamiento y crueldad. Por ejemplo, en varios casos documentados por la CIDH, los
cuerpos sin vida de personas LGBT demuestran que han sido torturados, sus genitales
mutilados, sus cuerpos descuartizados y marcados con simbolos que denotan altos
niveles de prejuicio (2015:11).

Las lesbianas vivimos en constante riesgo de ser reprimidas cada vez que salimos a lo
publico. Una de las consecuencias se refleja en la sostenibilidad econémica, ya que en los
espacios laborales existe la lesbofobia y eso hace necesario ocultar el lesbianismo para optar a
los puestos. Ademas de la situacion de desempleo del pais, es dificil conseguir trabajo, debido
a la representacion social de algunas lesbianas que son percibidas como “masculinas” Otras
encuentran puestos de trabajo en los que tienen relaciéon con publico (maestras, secretarias,
banqueras) ellas tienen mayor obstaculo para reivindicarse, porque ser lesbiana es considerado
una perversion y corren el riesgo de ser despedidas. Todo esto hace que muchas veces, estemos
orilladas a escoger entre el trabajo o la vida publica, y por sobrevivencia, escogemos el trabajo.
(Tryjillo, 2017) (Colectivo desde Nosotras, 2009).

Una investigaciéon que realiz6 la Asociacion de Trabajadoras del Hogar, a Domicilio y de
Maquila (ATRAHDOM) sobre la situacion laboral de lesbianas y mujeres trans en maquila, en
la ciudad de Guatemala, sefiala:

Elnivel de contratacion en las empresas maquiladoras, no evidencia sesgo de preferencia
radical para la no contratacion de lesbianas y trans, situacion que exime las funciones
que otorgan, porque en el caso de las maquilas, la poblacion de lesbianas son contratadas
para seguridad, y las trans por su consistencia fisica, para labores pesadas de levantar
bultos de telas o cajas, pero que son sujetas a toda clase de acosos, chiste, burlas, rumores
que afectan la vida, generando frustraciones y baja autoestima. (2012:29,30)

En el ambiente laboral es donde méds se evidencia la homofobia contra las personas
trans y lesbianas, sufren todo tipo de vejamenes, que van desde las indirectas, acoso
sexual, falta de respeto fisicas y psicoldgicas, hasta las violaciones, muchas de las cuales
nunca llegan a conocerse, por el temor al qué dirdn, a la discriminacién por parte de
sus companeros de trabajo, al despido y no poder encontrar otro empleo de forma
inmediata. (2012:43)

Para analizar las condiciones de vida de las lesbianas, es necesario vincular los sistemas de

opresion y contextualizarlos, ya que los dogmas o normas pueden tener diferentes expresiones
segun cada territorio y las jerarquias sociales legitimadas alli. El régimen heterosexual enmarca
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la vida de todas las personas Romper con éste, salvaguardando tu seguridad, depende de la
capacidad econdmica que se tenga, asi como el acceso a salud, educacidn y trabajo. Si no tienes
acceso a estos servicios, el lesbianismo se experimenta con base en otras desigualdades, como
por ejemplo la condicion de clase y raza, y el rechazo es mucho més fuerte. Es decir, se concreta
la contrainsurgencia y la politica de empobrecimiento, junto a la represion, por salirte de la
clase de sexo impuesta.

Ante esta situacion, muchas nos organizamos para empujar procesos sociales y tratar de
parar las agresiones en las calles y en la casa, y la intencion perversa de mantenernos estaticas en
una representacion y mandato social. Intentamos acumular fuerza politica y reflexionar sobre
propuestas. Empezar a hablar fue una de las primeras acciones, después fue la colectivizacion,
el didlogo con otros movimientos para colocar nuestras reflexiones en espacios politicos y de
toma de decisiones. El reto es que cada vez seamos mas activas en el posicionamiento politico
que hemos construido y del cual somos parte, cuestionando las practicas de opresiéon para
generar relaciones sin violencias, en armonia, convivencia y equilibrio.

La heterosexualidad y su imbricacién con otras opresiones
Entrelazando sabidurias, feministas negras y lesbianas de la colectiva The Combahee River en
los afos setenta, enunciaron los sistemas de opresion que atravesaban sus vidas y sus luchas.
Ellas eran parte de los movimientos politicos antirracistas en Estados Unidos. En 1977 llamaron
a tomar conciencia de la imbricacién de las opresiones y la necesidad de accionar desde alli:
“Comprometidas a luchar contra la opresion racial, sexual, heterosexual y clasista, y que nuestra
tarea especifica es el desarrollo de un andlisis y una practica integrados (...) la sintesis de estas
opresiones crea las condiciones de nuestras vidas. (1988:172)”

Audre Lorde, feminista negra y lesbiana, con sus palabras rebeldes y radicales sefiala:

El miedo a las lesbianas, o a ser tachada de lesbiana, ha llevado a muchas mujeres
negras a testimoniar en contra de si mismas. A algunas nos ha llevado a entablar
alianzas destructivas, a otras nos ha llevado a la desesperacion y al aislamiento. En
las comunidades de mujeres blancas, el heterosexismo es a veces el resultado de la
identificacion con el patriarcado blanco y constituye un rechazo de esa interdependencia
de las mujeres identificadas con las mujeres que permite que sean ellas mismas en lugar
de estar al servicio de los hombres. Otras veces refleja el empecinamiento en la creencia
de que las relaciones heterosexuales sirven de proteccion, y atn otras en un reflejo del
odio hacia nuestra propia persona que nos ha sido inculcado desde la cuna y contra el
que debemos luchar. (2003:131)

Otras que han aportado a entender el régimen de la heterosexualidad han sido las feministas
materialistas, con su categoria “clase sexual mujer” y el bagaje tedrico de la apropiacion de los
cuerpos de las mujeres, evidenciando el “sexaje”. (Guillaumin, 2005)

En la actualidad, Jules Falquet ha profundizado desde esta corriente de pensamiento y elaborado
andlisis sobre la vinculacion de la globalizacion, el régimen heterosexual y la militarizacion, (Falquet,
2014) argumentando como la hegemonia heterosexual genera grandes ganancias para el capital.

Monique Wittig y Adrienne Rich han aportado a definir el régimen de la heterosexualidad.
Monique Wittig desde el lesbianismo materialista, como ella lo nombra, describe el régimen
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politico de la heterosexualidad a partir de la sumision y la apropiacion de las mujeres. Afirma
que todas las instituciones sociales imponen las normas que conforman la idea de sexo, “que
funda la sociedad en cuanto heterosexual” (1992:26)

Esto se concretiza con el contrato politico, econdmico y social del matrimonio, por lo tanto,
mas que una obligacion, es un régimen politico. Rich, feminista radical y culturalista, en sus
escritos sobre la heterosexualidad obligatoria y la existencia lésbica, analiza como a través de la
institucion de la heterosexualidad se asegura el poder masculino. (Rich, 1996)

Desde el Abya-Yala, una buena parte del movimiento lésbico-feminista ha contribuido a visualizar
el régimen heterosexual, la heterorrealidad y el heteropatriarcado. Hemos cuestionando las relaciones
amorosas, seflalando como se entrelazan la heterosexualidad con la colonialidad y la imbricacién
de los sistemas de opresion, el militarismo y la militarizacion, el racismo y las politicas neoliberales.
Desde estos andlisis se ha propuesto estrategias de autonomia politica como la sanacion, autodefensa
feminista, elaboracion de pensamiento propio, asi como la organizacion auténomas, entre otros.

En Abya Yala, varias pensadoras y activistas, lesbianas-feministas han profundizado sobre
lo que significa el régimen heterosexual en contextos de guerra, empobrecimiento, racismo y
la geopolitica. Chuy Tinoco, Claudia Acevedo, Ochy Curiel, Karina Vergara Sanchez, Luisa -
Menstruadora, Nadia Rosso, Norma Cacho, por nombrar algunas, han colocado discusiones
en distintos espacios de reflexion en donde diferentes colectividades hemos logrado vincular
los efectos perversos para las personas y los pueblos, de la heterosexualidad con el racismo, la
militarizacion, las politicas neoliberales y el colonialismo.

En octubre de 2014 se realizé el X Encuentro lésbico-feminista de Abya Yala, la EKIPA®
propuso tres ejes de trabajo para profundizar desde una perspectiva decolonial las experiencias
lésbicas y nuestros contextos. Cada eje analizé como el despojo se basa en el régimen heterosexual
y la imbricacion de las opresiones. (EKIPA , 2016)

Al hablar de la colonialidad, se evidencia que la idea de sexo/género es una imposicion a partir
de la colonizacién en los diferentes pueblos. El modelo hombre/mujer es parte de la organizacion
politica y de la episteme colonial entrelazada con la racializacion de los cuerpos. Esto contribuye
a simplificar y jerarquizar las formas de organizacion para el mercado, desde la division sexual
y racial de trabajo. (Espinoza y Rodriguez, 2014) La mayor ganancia para el capital es la que se
origina de la explotacién del trabajo no remunerado de las mujeres y los pueblos.

En Guatemala, la antropdloga Aura Estela Cumes, estudia actualmente el Popol Vuh, libro del pueblo
K’iche’ Ella explica la cosmovision maya y la forma cuatrilineal de organizacion de la vida® antes
de la invasion. Explica como la palabra ix” se refiere energia femenina pero no puede simplificarse
al binarismo hombre/mujer que se hace en el castellano. Pensadoras de los pueblos originarios y
decoloniales, sostienen que la diferenciacién del sexo no es posible universalizarla sin revisar la
memoria de los pueblos antes de la colonizacién. Luisa-Menstruadora®, una pensadora sobre el

Grupo organizador de los encuentros.

Conferencia dada en el proceso de formacion de GLEFAS para la Alianza Sector de Mujeres, Guatemala, marzo 2017.

Luisa-Menstruadora propone la accidn lesbiana conversa, categoria que propone ser lesbiana para romper con
el régimen heterosexual y el patriarcado. A partir de hacer publica esta postura, ella recibi6 tantas reacciones de
violencia que cerrd sus plataformas en las redes sociales. Esto nos habla de lo enraizado que estd el pensamiento
unico y acritico en la sociedad.
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régimen heterosexual, sefiala: “Qué ruin es afirmar que toda lucha ancestral de las mujeres en Abya
Yala ha sido complaciente con el régimen heterosexual.” (Luisa-Menstruadora, 2017:s/n)

En la devolucion de esta investigacion, una participante kaqchikel propone como parte de
las acciones politicas, la reconstruccion de la memoria histdrica desde las mujeres de los pueblos
originarios, para verificar y repasar el pasado, recuperar saberes y concepciones, y cuestiond
sobre cuando empezd la formacién “mujer” en esta era colonizada. Este cuestionamiento nos
interpela como movimiento sobre un debate pendiente acerca de la raiz de los conceptos que
nos atraviesan en nuestra construccion social.

Claudia Acevedo, pensadora lésbica-feminista, ha reflexionado sobre cdmo la heterrealidad
construye pensamiento unico, imposibilitando el desarrollo de miradas criticas a los conceptos
que rigen nuestras vidas. (Lesbianas-al-aire, 2016)

El espacio generado para esta investigacion con lesbianas y lesbianas-feministas nos ayudé
a complejizar cdémo opera el pensamiento inico heterosexual en nuestras trayectorias de vida y
a visibilizar como influye en las experiencias lésbicas y la reacciéon de los entornos:

Yo siempre fui heterosexual y ni siquiera me lo cuestioné. Si me gustaban los hombres
obviamente, me gustaban, pero ahora con la edad que tengo yo miraba mucho a las
mujeres. Yo disfrutaba mucho a mis amistades y cuando empiezo a hacer memoria,
yo me fijaba mucho en las mujeres, en los cuerpos de las mujeres, sin ser acosadora,
verdad, porque siempre he sido muy respetuosa en esa linea. (Mestiza, 50 afios, urbana)

Otra participante hace la reflexion del lesbianismo ylo que implica la ruptura de los “valores”
de esta sociedad y el rechazo rotundo que conlleva, porque atenta contra la “honorabilidad” de
las familias. “Cuando mi papa me dijo: ‘usté no puede ser asi [lesbiana] porque da vergiienza y
nos vamos a tener que ir de este pais, porque la sociedad nos va a sefialar, me las rompi todas
[las normas].” (Mestiza, 43 afios, urbana] Este testimonio evidencia las disyuntivas a las que
debemos enfrentarnos para romper las normas en una sociedad vigilante de las mismas.

Kizomba, en su historia de vida, comenta sobre las discusiones con su hija sobre la

posibilidad de su amor por una mujer:

Yo te voy a decir: “pénsalo bien porque después la sociedad a veces no lo acepta, pero
vas a ser feliz a tu manera” Porque después sufren al declararse con el lesbianismo
porque son muy sefaladas por la cultura [garifuna], pero va a ser tu decisién y yo
siempre te voy a querer y te voy apoyar como seas. “Esos temas siempre hablamos con
ella. (...) En nuestra cultura hay un rechazo cuando se inicia, pero como dice mi mama:
“histéricamente ha habido, recuerdo a dos sefioras que vivian alli, bien trabajadoras,
iban al monte”. Hay una aceptacion interna, hay un reconocimiento, siempre ha habido
historicamente muchas mujeres, precisamente ayer, se muri6 una sefiora, ella tenia su
pareja y estaba llorando, una mujer luchadora. (Garifuna, 50 anos, urbana)

Estado-nacién y la heterosexualidad

Como parte de la colonialidad, el Estado-nacidn rige para que todas las personas se organicen a
partir de la sexualizacion de los cuerpos, junto con los otros procesos de diferenciacion, velando
porque el matrimonio y la familia nuclear sean la unica forma de convivir socialmente. En la
Constitucion Politica de Guatemala se afirma que la familia nuclear es la base de la sociedad y el
Estado tiene la obligacion de protegerla: “Art. 47.- Proteccién a la familia. El Estado garantiza la
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proteccion social, econdmica y juridica de la familia. Promovera su organizacion sobre la base
legal del matrimonio, la igualdad de derechos (...)” (2003:49)

Este texto, sobre el que se erige el Estado, fue redactado en 1985 por las élites de poder
econdémicas y militares que, desde la logica colonial, heteropatriarcal y neoliberal buscaron
asegurar como se integra “la familia” que el Estado debe “proteger”. Es necesario recordar
que, en ese momento, a la par de la estrategia contrainsurgente, se desarrollaba el proceso
de negociaciones de “paz’, lo cual explica por qué los Acuerdos firmados, responden al
liberalismo politico, y en términos econémicos, se ha mantenido la 16gica de despojo basado en
las dominaciones.

De esta cuenta, la normativa vigente mandata cudles son las formas en que las personas deben
organizarse, invalidando otras formas de generar nucleos de cuidado. Es decir, la Constitucion sienta
las bases que legitiman nuevas modalidades de despojo a las familias, nucleares o no, y a los pueblos.

En la seccion primera del capitulo II, queda evidenciado el contenido de dominacion y
control social sobre el que se asienta el Estado:

Invocando el nombre de Dios, nosotros, los representantes del pueblo de Guatemala,
electos libre y democraticamente, reunidos en Asamblea Nacional Constituyente,
con el fin de organizar juridica y politicamente al Estado; afirmando la primacia de la
persona humana como sujeto y fin del orden social; reconociendo a la familia como
génesis primario y fundamental de los valores espirituales y morales de la sociedad (...)
(2003:11)

Y reforzando la norma constitucional, el Cédigo Civil asegura que el ntcleo familiar que
se conforma a partir de la institucién del matrimonio, solo es admisible si esta integrado
por un hombre y una mujer: “Art. 78 (El matrimonio, institucién social)- El matrimonio es
una institucion social por la que un hombre y una mujer se unen legalmente con animo de
permanencia y con el fin de vivir juntos, procrear, alimentar y educar a sus hijos”. (Congreso de
la Republica, 2006:18)

Las realidades en Iximulew han rebasado estas normativas. Quiza por ello, los grupos de
ultraderecha insisten en aprobar la propuesta de ley 5272 “Para la proteccién de la vida y de
la familia” Esta accion lo que en realidad busca, es garantizar la dominacion y el despojo por
medio del régimen heterosexual.*

Estos contrastes son los que analiza Ochy Curiel cuando sefiala que la modernidad empieza cuando
se establece el contrato social heterosexual, en el cual es el hombre blanco quien dicta las normas.

Sabemos que la historia del contrato social marca el inicio de la construccion politica
moderna, asociada a principios universales como la igualdad, la libertad y la fraternidad,
surgidos en los albores de la Ilustracién y cuyo fundamento o légica epistemoldgica
es la razon patriarcal, racista y clasista, convertida en medida del conocimiento y de
existir en el mundo (2011:33)

52. Al momento de redactar el informe de la investigacion, esta propuesta de ley permanecia en segunda lectura en el
Congreso de la Reptblica. Desde nuestro analisis, la verdadera utilidad de impulsar esa iniciativa ha sido generar un
discurso de odio en contra de cualquier disidencia a la heterosexualidad obligatoria y al derecho a decidir.
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Como afirman varias feministas de las corrientes de pensamiento marxista, materialista,
socialista, el Estado-nacidn es a partir de la familia que asegura la fuerza de trabajo y el trabajo
del cuidado no remunerado, para ello, ésta debe ser heterosexual. Esta es la razén por la cual
la existencia lésbica resulta amenazante para lo que se ha llamado “identidad nacional” dado
que interpela el orden social establecido y legitimado a través de la Constitucion. Ser lesbiana
constituye una rebelién contra ese orden y un cuestionamiento a la modernidad occidental.

Nuestra conviccion politica de reivindicaciéon como lesbianas, no siempre nos ha librado de
estar atravesadas por las diferentes opresiones. Maria Regina Raxdn Patzan, activista kaqchikel,
reflexiona sobre la relacion con su mama, familia y su existencia lésbica:

Mi madre me mostrd hasta los treinta y uno la lucha que ella tuvo, a pesar de la opresion
de ser mujer y a los hijos que tenia que atender, esa era su ideologia, mi abuela y mamd
ya fallecieron, pero eran los pilares de lucha por lo que hoy soy. Y relacionarme con
diferentes personas me ayuda a identificarlo como mi otra familia y han sido de mucho
apoyo. Miedos si he tenido a pesar de que estoy trabajando en pro de los derechos. En
mi familia no he dicho abiertamente que soy lesbiana. Mi papd no sabe que vengo a
actividades, aunque mi cuarto esté tapizado y con colores de la bandera [Arco Iris]. Me
he preguntado, cudl es el miedo. Cuando mi mama fallecio, ella se medio enter6 que yo
tenia una relacion, y lo que yo no queria verla sufrir, cuando lloraba y me preguntaba
qué habia hecho mal y me decia: “no puedo creer que seas una persona haciendo esas
cosas”. Todo ese tiempo nunca lo hice porque tenian idealizada a la hija con buenas
notas y que asi debe ser la hermana (...).

Esta relacién me dolié un chingo porque no podia expresarlo y cuando ella muere
me da dolor més fuerte. Con la psicéloga hicimos una dinamica en la que yo le decia todo
lo que le tenia que decir [a la mamad] y le dije que siempre habia hecho lo que ella quiso y
me dolia haberlo hecho, porque ahora amo a una mujer y lo inico que queria era que ella
conociera esa parte de mi, porque yo hice de todo, porque trataba que ella estuviera bien.
No queria pasar esa misma situacion con mi papa. Las tnicas dos personas a las que
tengo que hablarles sobre mi orientacion es a ellos; a mis hermanos no, porque pueden
hacer su vida siempre respetando. Mi hermano, es segundo, y sus hijas saben porque
yo se los dije y me dijo que me aceptaba y que se habia dado cuenta porque nunca llevé
chavos ni novios a la casa, y [le dijo] “si estas bien asi, tenés mi apoyo.

El Estado, a través de sus instituciones y mecanismos, ha reprimido y promocionado a
lo largo de la historia, los crimenes de odio hacia personas segun la diferenciacion sexual y
racial. En las experiencias relatadas, algunas sefialaron la necesidad de ocultarse como forma
de resguardo de la vida. Por ejemplo, durante la guerra, ocultar los simbolos como pueblos y los
de las sexualidades disidentes al sistema.

La secretividad y el ocultamiento son temas que me han sido utiles, me han servido,
pero me han dafado mucho; cuando alguien decia que le ensefiaron quién era el
enemigo, me puse a pensar que también me educaron asi, ellos son los enemigos y el
victimario. Yo creci con ese rollo porque mi papa era catequista, entonces yo naci con
esa ideologia que me marco la vida y viniendo de ese contexto, yo oculté cémo era
mi historia, de donde venia, quién era mi mama, en dénde naci. Yo empecé con una
vida secreta. Yo en toda mi primaria y basicos oculté mi identidad étnica, por pura
proteccion. Era doloroso y luego oculté mi sexualidad. He pasado por periodos de mi
vida en secretividad. Ahora sigo ocultando algunas cosas, porque me da miedo en

167



53.

relacidn a tomar decisiones sobre mi propia vida y cuerpo que no quiero socializar por
miedo a la critica. Son los monstruos. (K’iche, 38 afnos, urbana).

Acceder a la organizacion social, politica y econdmica territorial requiere obligatoriamente
el vinculo con un hombre: un papa, un esposo, un hermano; en otras palabras, a la clase de sexo
hombres. Al solicitar un crédito, trabajo, estudios, admisiéon a cualquier grupo, la pregunta
sobre el vinculo heterosexual o sobre la tutela heteropatriarcal siempre estd alli. Karen Ramos
y Frida Rodriguez, en su programa Lesbianas al Aire, han comentado sobre el cuestionamiento
permanente que hemos vivido las lesbianas cuando se nos exige responder a la pregunta ;dénde
estd el “hombre” en tu vida? La insistencia en que exista un hombre que tutele nuestras vidas,
responde al requisito de ser consideradas ciudadanas en la logica del Estado-naciéon. Sin un
hombre al lado, no te ven como alguien, como una persona. (Lesbianas-al-aire, 2016)

El control social es una accion permanente del Estado, via la legislacion o bien las acciones
concretas desde el Ejecutivo, a través de la permanente militarizacién de los territorios.
Un ejemplo de esto son las rondas™ y patrullas de la sociedad civil. Uno de los analisis de
las participantes de la investigacién es que esas rondas sirven para vigilar la “moral” de las
comunidades, barrios o colonias, y existen casos en los que, los integrantes de las mismas,
llegan a las casas de personas disidentes sexuales, a pegarles o amenazarles de muerte por
sus expresiones, consideradas “anormales” No existen denuncias oficiales sobre esto, pues las
rondas se constituyen en su mayoria, por hombres de las mismas comunidades, por lo tanto, la
denuncia significaria un riesgo mayor.

La sexualizacién para constituir el régimen heterosexual
Uno de los efectos mas perversos de la imbricacion de las opresiones es que provoca que las personas
deseemos la aceptacion social, la cual implica internalizar y reproducir las estructuras de dominacion.

Elamor heterosexual moderno, o como lo han nombrado otras, “el amor romantico burgués”
es una de las emociones mas tergiversadas y retorcidas del heteropatriarcado. Como parte de la
sexualizacion, en nombre del amor se asigna a las mujeres el cuidado del resto de las personas
integrantes de la familia. En nombre del amor, las mujeres deben aceptar la agresion por parte
de los maridos, los papas, hermanos, hijos e hijas. Por lo mismo, los procesos de separacion
entre amantes son dificiles y expresan todo tipo de violencia, dependencia y vigilancia.

Desde la niflez, la concepcion y experiencia del amor estd manipulada para desear el
matrimonio (hombre/mujer) como tinica forma de organizacién para la vida, base fundamental
en el proceso de la sexualizacion. Jules Falquet, en su articulo “La pareja, este doloroso
problema. Hacia un analisis materialista de los arreglos amorosos entre lesbianas” (2006)
habla de la relacién entre este ideal de pareja heterosexual que funciona a la perfeccion para el
neoliberalismo, la militarizacién y por supuesto, lo colonial. Elabora una sintesis de los analisis
realizados sobre el amor, el matrimonio y la obligatoriedad de vivir en pareja, con el fin de
mostrar el vinculo del “amor” con las politicas neoliberales y el colonialismo. La construccién
normada de “familia” ha tenido la intencién de eliminar la comunidad mas amplia del cuidado.

En ese sentido, Maria Regina Rax6n Patzan reflexiona:

Las “rondas” es el nombre que reciben grupos comunitarios que se han autoasignado la “seguridad” en determinados
territorios. Este tipo de organizaciones estan conformadas y organizadas de acuerdo al modelo implementado por
el Ejército durante la guerra contrainsurgente en el cual se oglibé a poblacion civil a organizar las denominadas
“patrullas de autodefensa civil”.
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Igual ni sabfamos como llamarlo, cémo llamar la relacién entre nosotras dos, recuerdo
que hasta otro nombre le colocamos, igual en la relacion que yo llevo. No he tenido
muchas relaciones, pero creo que eso mismo le ensefa a uno, conforme las experiencias
que havivido, con quién realmente tiene uno esa idealizacion de vida. Porque yo también
soy de estar con las personas y convivir con ellas, entonces siempre he querido tener
una familia. Mi familia es bien conservadora pero tampoco quiero tener una familia
conservadora, entonces el hecho de abrirme y, como le digo a mi pareja, nosotras
estamos construyendo siempre construyendo, yo misma lo hago porque no quiero
tener roles o patrones heterosexuales dentro de nuestra relaciéon. Hemos platicado
mucho sobre la convivencia y alli es donde encontramos algunos roces. Porque lo que
te han ensefiado es bueno, pero qué es lo que quieres tomar td, porque de mi lado yo
tengo referencias de mi papa y mi mama en diferentes aspectos, el rol que tomé mi papa
de ser una persona muy pasiva y no participativa, yo no quiero serlo, o en el rol de mi
mamd, una persona imponente y con caracter fuerte, cosa que no tengo.

Entonces creo que eso nos ayuda a nosotras a construir por nosotras mismas y
construir esa relacion que, en lo personal, no quiero encajar en ningtn lado, sino que
hay cosas buenas que son interesantes en la interaccion de las dos que se podrian ir
dando. Creo que ese es un paso fuerte en la relacion por el mismo pensamiento de,
si para mi ha sido mas facil el hecho de ir reconstruyéndome como persona y ante
la sociedad, de igual manera ir ddndole ese conocimiento a ella, porque ya hemos
dialogado bastante de cdmo queremos nuestra relacion, con respeto de individualidad
y eso es lo que deberia de existir.

En los intentos de reconfigurar las relaciones, la reflexion continua, como accién politica
la que realiza Regina, es necesaria para la ruptura de la idea de familia heterosexual y colonial.
La recuperacion de las sabidurias de nuestras ancestras y ancestros es otro de los elementos
necesarios para nuestra autonomia.

Y como a los treinta y tres, otra vez encontré a una mujer que me gustaba mucho y
me volvi a enamorar, pero como eso no es “normal”, me tenia que “curar”. Entonces en
mi imaginario, tenia que tener relaciones con hombres para volver a ser heterosexual,
porque algo raro estaba pasando. Y me topé con que mi hermana era lesbiana y yo decia
que yo no iba a ser igual, yo no iba a dejar nunca a mis hijos y nunca iba a dejar a mi
esposo por una cosa asi que yo estaba desconociendo. Lo que ayudé mucho fue que
llegd a vivir cerca de nosotras [su hermana]. Comencé a oir como hablaba y como decia
que no era tan malo tener relaciones afectivas o enamoramiento sin tener relaciones
sexuales con una mujer. En una fiesta lo dijo en publico, invité a mi mama a la actividad
y dijo que era lesbiana delante de toda la gente, fue una fiesta que hizo Lesbiradas en La
Bodeguita. La cuestioné mucho y la castigué porque pensaba que no debia hacerlo, no
hay que lastimar a mi mamad. “Pero esa es mi forma de pensar” -me dijo-, “y yo soy asf’,
y ella tenfa una forma de ser y yo tenia otra, asi como siempre, escondida. (Mestiza, 49
anos, urbana)

En los grupos de reflexién nos dimos cuenta que tenemos el deseo de la pareja ideal como
un fin en nuestra vida, y que nos hemos desesperado o decepcionado porque no lo logramos.
Hemos caido en relaciones violentas, reproduciendo los roles de género/sexo, lo masculino y lo
femenino. Eso significa que la heterosexualizacion, a pesar de estar rompiendo con un mandato
(sexo entre mujeres), sigue presente en nuestro pensar y accionar, pues dos cuerpos responden
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a la sexualizacion impuesta por el régimen heterosexual como forma de organizacion.
El comportamiento activo/pasivo esta en las relaciones lésbicas. Esta discusion se dio en el
grupo Entre Labios,

-Es amor por vos misma, yo veo la sexualidad como amor y las relaciones sexuales
como amor propio. Pero yo sé que me amo y que me voy a proteger. Yo amo a mi
pareja y por eso voy a estar alli, pero anteponiendo el amor propio, no la idea del
amor de pareja. Porque si hablamos de la sexualidad, también vamos a hablar de las
relaciones lésbicas: la versatilidad, la actividad y la pasividad, eso también es algo que
hay que hablar.

- Ay si, eso es horrible.

- Pero porque no se habla, porque de hecho yo he conocido parejas donde la chava no
quiere ser activa o pasiva o no puede porque la otra no quiere hacer otra cosa que eso.

- ;En las relaciones Iésbicas hay eso de versatilidad de ser activo y pasivo?

- A mi eso me genera un conflicto.

- A mi también.

- Y me enoja mucho, eso de soy activo o pasivo.

- Creo que son roles

- Pero es que vos, me enoja porque toman como que el hecho, primero no he logrado
entender qué es ser activo y qué es ser pasivo, tal vez no me ha interesado, pero me
enoja sobremanera el hecho de ser pasiva.

- ;Te feminiza?

-Y es que, aparte de todo, lo criminalizan, como si fuera una vergiienza ser pasiva. hasta
lo miran como un insulto, aparte de todo es “sht ;vos sos pasiva?”

- Ah, es por eso, sos como mujer, sos débil, y eso para los hombres, para los chicos gays,
es un insulto que les digan que son pasivos.

- Se dirfa que ;los roles activos son los de poder?

- Claro, porque es la posicion del hombre, o sea que se sigue en términos femeninos y
masculinos y el femenino y masculino sigue en jerarquia.

-Y se burlan y se burlan y no lo entienden.

- Es que, ;qué tiene de malo?, y aparte la carga politica que te genera que te digan que
seas pasivo, porque eso quiere decir que sos mujer.

- Yo recuerdo una vez, y lo voy a decir porque me causé mucha crisis y pasé como un
mes en crisis. Estaba con una chava y me dice, esa posicion no porque esa posicion es
de poder. Y yo me quedé pensando un mes, porque de verdad para mi fue muy fuerte,
me dijo que era una posicién heteronormativa, porque era una posicién de activo, o
una cosa asi, y yo me quedé como a la gran... [enojada], y es eso de lo que hablamos
ahorita, ese poder.

- El poder, entonces el sesgo estaba en ella no en vos.

- Estaba en ella, pero vamos a eso de activo y pasivo. Pero si me causé clavo.

- Pero yo sdlo para meter una cuestién mas, no es solo en el asunto de penetrar y

no penetrar.

Todas: claro

-Y la otra vez hablamos de que, cuando uno va a un lugar y le ven determinada forma
de vestir, vos sos activa, vos sos pasiva.

- Lo que estan diciendo es muy interesante, porque entonces lo estan sacando mas alla
del contexto sexual y llega al contexto social, el asunto de ser mujer.

- La mujer para ser penetrada, o lo femenino para ser penetrado, no es en términos de
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placer, o sea se entiende que penetrar es dar...

- Dolor, muchas veces. Por ejemplo, mis compaieras trans dicen yo soy pasiva pero no
mucho me gusta porque me duele, pero como que jugamos ese papel de yo soy pasiva,
pero me duele, entonces tengo que ver otras formas de hacerle sentir a esa persona
placer. Es super complejo. Creo que lo pasivo y activo tiene que ver necesariamente en
la politica. Pero a mi eso si me fastidia mucho.

- Eso de como te vestis también.

- Pero ;qué tiene que ver como te vestis con eso?

- Por eso, masculinizada es porque sos activa, o eso es lo que dicen las personas.

A partir de este debate, preguntamos abiertamente en las redes sociales sobre los roles que
se pretende asignar en las relaciones sexualmente disidentes del sistema. Las respuestas giraron
en torno a la curiosidad muchas veces por parte de hombres “amigos”, quienes desean saber qué
roles se cumplen en relaciones coitales, pues resulta “impensable” que no exista la representacion
hombre/mujer en lo sexual. Muchas de las que respondieron por las redes sociales, colocaron
el enojo frente a estos comentarios y por la corta imaginacién de la mayoria de personas para
vivir otras formas de practicas coitales. Esto nos habla de la onmipresencia y naturalizacion del
régimen heterosexual y la dicotomia que impone.

El deseo de las mujeres se construye para amar a otros desde pequeias, en la investigacion
algunas relataron como aceptaron la heteronormatividad a partir de la influencia del entorno. Es
hasta mas tarde, con la reflexion politica de lo que implica internalizar los deseos que la sociedad
te impone, que pueden realizarse las rupturas necesarias y empezar a construir los propios deseos.

El régimen heterosexual se expresa en su hegemonia, por eso es impensable que no amemos
a un hombre. Esta implicito que al amar a un “hombre”, lo que amamos son las caracteristicas
masculinas: el pene, lo fuerte, la barba, lo varonil y la sostenibilidad en su sentido mas amplio.
Estos simbolos pueden erotizar o no, pero no desaparece la exigencia para que toda persona,
que posee un pene, y por lo tanto es sexualizada como “hombre”, responda a las caracteristicas
proveedoras cuando se relaciona con otra persona sexualizada como “mujer”. La normalizacién
de esta construccion requiere de una interpelacién social. En 2008, las integrantes de la Batukada
Feminista realizaron una campana con la pregunta “;Cuando supiste que eras heterosexual?”.
La sola pregunta causo desconcierto.

De igual manera que ocurre con los otros sistemas opresores, el régimen heterosexual esta
presente en toda persona inmersa en la modernidad colonial, sobre todo por aquellas que estan
dominadas por las instituciones que son parte de esta estructura. Todo esto esta presente en
las relaciones lésbicas. Sara Alvarez reflexiona sobre los procesos de transformacién en las
relaciones y en las formas de amar:

Por ejemplo, una de las cosas que a mi mas me costd, porque yo construida
heteropatriarcalmente: yo soy la buscada, la que me enamoran, la que me cortejan, la que
me llevan, la que me invitan -bueno eso no funcioné muy bien conmigo-; todo este rollo que
cuando estas con una mujer, esa “pasividad” -lo pongo entre comillas porque no sé como
llamarlo- deja de tener sentido porque la otra es una sujeta que también necesita de apapacho,
de carino, de dedicacion, de cortejo. Yo no estoy en contra de que eso se haga o no... Yo tomé
mucha conciencia de eso, de que yo no tengo que esperar que la otra, porque mis relaciones
con hombres a mi que me busquen, a mi que me llamen. Aqui las dos estamos esperando a
ver quién llama a quién, es que te das cuenta que la 16gica de la pasividad y de la actividad del
cortejo erético no funciona; para mi eso es una cosa muy importante.
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Celeste Mayorga, lesbiana-feminista, comenta el momento del coqueteo dentro de las relaciones
lésbicas en clase media urbana:

La deconstruccion colectiva ayuda mucho. Con la N ibamos platicando y esa relacion y
complicidad con ella fue super importante. Ibamos a fiestas de chavas y me daba clavo
porque no sabia cémo hablarle a una chava, porque ademas esta todo ese rollo de que
los hombres son los que buscan a las mujeres. No sabia qué hacer porque yo pensaba
que si le hablaba iba a pensar que era una gran pasiva y si no, una gran activa. A mi
me gustaba casaquearme™ a alguien, ahora ya es distinto. A mi me gusta vestirme asi
[masculina], alguien me decia: “;pero entonces usted es el hombre en la relacién?”

Esto nos lleva, a la discusion sobre las relaciones amorosas en la monogamia. En la Escuela
lésbica-feminista (2009 y 2010) en Guatemala, reflexionamos sobre el significado de emancipar
las relaciones amorosas. Recordamos las multiples vias de la discusion para proponer formas de
amarnos, transformando el concepto de amor que ha sido impuesto desde el régimen heterosexual
y la sexualizacién. Uno de los caminos a seguir que planteamos, fue la construccién de la
autonomia, una de las luchas mas fuertes por parte de las lesbianas en Abya Yala. La construccién
de autonomia significa construir nuestros deseos sexuales/afectivos/amorosos, para vivirlos desde
el cuerpo, nuestras redes, nuestros barrios, comunidades, territorios mas amplios.

El racismo y la heterosexualidad

Uno de los propésitos de esta investigacion fue la reflexién sobre el racismo vinculado al
régimen heterosexual. Las lesbianas ladinas/mestizas nos cuestionamos sobre la poca reflexion
que hemos hecho sobre nuestra condicién racial de privilegio. Este vacio se entreteje con la
denuncia que lesbianas negras e indigenas han realizado en los espacios feministas, sobre el
pensamiento hegemonico/tinico que somos incapaces de ver/evidenciar para trabajar el racismo,
el colonialismo ylas miradas blancas. Esto impide vivir la multiplicidad de pensamientos, saberes
y experiencias desde cosmovisiones ancestrales. Es necesario que las lesbianas construidas con
la hegemonia racial, cuestionemos cual es nuestra posicion frente al colonialismo.

Ochy Curiel y Xiomara Carballo (2014) contribuyen al debate sobre el vinculo de las politicas
identitarias y las normas que seguimos para estar ubicadas en puntos de enunciacion estaticos,
“identidades culturales, sexuales, de clase” En Guatemala las identidades: ladino, indio, mujer,
hombre, pobre>, mulato, son casillas para la organizacién social a partir de la clasificacién
jerarquizada de los privilegios y carencias. En esta misma linea, Curiel y Carballo proponen
un debate sobre el punto de enunciacién que genere posibilidades de cambio. A partir de alli,
pregunto: ;es posible que las personas ladinas nos nombremos desde el anti-racismo? ;Es posible
que las personas no disidentes sexuales se cuestionen erradicar el régimen politico heterosexual?

En el mismo sentido que es criminalizado el deseo entre mujeres, es criminalizado el deseo
entre personas racializadas como “indias” y como ladinas desde esa dicotomia configurada en
el Estado-nacion. De parte de la poblacion construida como ladina es impensable la “mezcla’,
aunque se dé, y al momento de buscar pareja, por medio del matrimonio o no, es revisado y
cuestionado de donde viene la otra familia. Aqui se cruza el sistema de parentesco, el régimen

54. Platicar (Morales, 2002: 16)

55. Y, entre més aceptados del sistema estemos, lesbiana y homosexual.
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56.

57.

heterosexual y el racismo. Como lo mencionamos en los grupos, uno de los mandatos mas
fuertes entre las personas construidas politicamente como ladinas, es la frase “tienes que
mejorar la raza’, lo cual alude a la “necesidad” de estar vigilantes con respecto a con quien nos
vinculamos para la reproduccion. Este imaginario se basa en el mito de la diferenciacion y el
sistema de parentesco con el objetivo de asegurar la “herencia” y la “mejoria racial” dentro de
la episteme moderno/colonial.

Entre las lesbianas ladinas/mestizas, este imaginario estd presente al involucrarse con
mujeres indigenas y con mujeres negras. Algunas participantes mayas hicieron la reflexién
sobre el deseo por el hombre/ladino antes que por el hombre/indigena, y cuestionando que por
la idea de raza -y yo agregaria de sexo- se han quitado la oportunidad de estar enamoradas y
compartir deseos desde una cosmovisiéon maya/lésbica.

Para las mujeres indigenas y negras, nombrarse publicamente lesbianas significa doble
riesgo, puesto que al hacerlo rompen con la estructura heterosexual, colonial, con la sumision y
la invisibilizacién. Esto en Guatemala se traduce en castigo e incluso asesinato. Hacerse visible
en espacios mas pequenos es arriesgar la vida o estar expuesta a un casamiento obligatorio con
un hombre mayor; puedes morir de hambre por destierro, y es posible ser violada por multiples
hombres para “volverte a tu sitio”. Resguardarnos entre nosotras es una accién necesaria en la
lucha contra todas las opresiones.

En la devolucidn de esta investigacion, una participante compartio la historia de vida de una
joven de su comunidad: “nunca quiso casarse, mas bien le gustaba mucho abrazar a sus companeras,
todas le tenian miedo. Al final, sus papas la terminaron casando con un sefior mayor, la obligaron a
casarse. Ella no vivio feliz. Empez6 a tomar y tomar, un dia se muri6 de tanto tomar’.

También, Ochy y Xiomara (2014) mencionan la carga colocada sobre las mujeres indigenas
y afros de mantener la “cultura” En las familias, son las mujeres quienes no aprenden el
castellano y mantienen la indumentaria, siendo castigadas si no cumplen con esta obligaciéon™.
Debido a esto, mantener la construccidn heteropatriarcal racilizada que naturaliza la condicién
estatica de mujer/pueblo dificulta las posibilidades de romper el régimen heterosexual y vivir el
lesbianismo con tranquilidad en los espacios locales.

La violencia en los cuerpos de las lesbianas.

La violencia es una herramienta disciplinaria para contrarrestar todas las posibilidades de rebeldia,
y en la existencia lésbica esta presente. Una de sus expresiones es el control permanente. Muchas
fuimos sefialadas cuando otros descubrieron que no ibamos a responder ante el régimen heterosexual
(matrimonio/reproduccion). En la adolescencia, las personas encargadas de la crianza y sostenibilidad
(mamas, papas, abuelas, abuelos) instalaron un sistema de vigilancia para asegurarse que no existieran
“desvios” hacia la lesbiandad. Segun los testimonios compartidos, varias expresamos que preferimos
no decir nada hasta garantizarnos posibilidades de enfrentar material y emocionalmente represalias
en nuestros nucleos familiares. Lo primero resulté ser muchas veces mas sencillo, por ejemplo, para
enfrentar la amenaza de ser expulsadas de nuestras casas, buscamos mecanismos de defensa que nos
dieran posibilidades econémicas para después vivir un poco mas en libertad sin depender de la familia.

La cosmovisiéon maya/lésbica es un proyecto de ruptura con las hegemonias y el pensamiento nico. Supone una
propuesta de transformacion y recuperacion de los saberes y deseos.

Otra cosa es la decision propia de proteger y portar la indumentaria maya como una postura politica.
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Socialmente también existe el prejuicio que la existencia lésbica se origina en hechos
violentos, en este sentido Kizomba nos comenta:

Ahora, el ultimo fenémeno que se estd dando aqui es entre las jovenes, el lesbianismo,
muchas muchachas jovenes, en un taller que tuvimos, dicen que estan confundidas, que
estan inclinandose, parece que sus novios han sido violentos con ellas, deciden dejar su
noviazgo y pues, hay bastantes parejas, hay diez parejas de jovenes lesbianas, de 20 a 21
afios, la mas chiquita 17, pero ahora estd embarazada de un hombre porque se pelearon.
Hay otra por aqui que tuvo un hijo, dice que la pareja la obligaba a conseguir dinero,
ella se fue a meterse con hombres, y pens6 que por ser lesbiana no se iba a embarazar,
la ignorancia. Ese fue un problema donde ella estudiaba, en un colegio catolico, la iban
a sacar, pero la mama fue hablar porque ella fue victima de violacion, y pues se graduo.
Las demas jovenes, las enfrentan y les dicen: “ustedes estan confundidas porque
yo las he visto, somos amigas, nos hemos visto crecer como mujeres y por qué resultan
después, de plano sus novios las violentaron y fueron abusivos con ustedes”. Yo creo
que, en ciertos casos, coincido con esto porque de repente, de la noche a la mafiana que
tienen sus novios y dejan porque estan con otras chicas (garifuna, 50 afios, urbana).

Este relato evidencia la superficialidad que existe cuando en los entornos cercanos dicen
“aceptar” nuestro lesbianismo. Lo que sucede es que no existe un cuestionamiento al régimen
heterosexual, sino una aparente tolerancia a la existencia lésbica. Ese entorno sabe que no es
necesario criminalizar, pero al mismo tiempo afirma que se es lesbiana por una causa “violenta”
o una “confusién’, como si se tratara de una enfermedad o un problema.

Ademas de la sociedad, nosotras mismas -que somos un reflejo de ella- nos rechazamos y
practicamos la lesbofobia, tal como nos comparte Mechez,

A los veinticinco, me gustaba una chava un monton. Yo ya lo reconocia, pero no sabia
qué hacer, fue una etapa bien pisada®®, donde no podia hablar, porque ;cémo iba a
ser que me gustaran las chavas? y me senti atada y encerrada. Eso lo vivi por afios
en silencio y no lo hablaba. No sabia qué hacer con la chava que me gustaba, fue una
etapa jodida con el cuerpo, porque me pasé por el cuerpo y no sabia qué hacer y fue
cuando me dio paralisis y pues si, tenia todo eso adentro, sin saber vivirlo ni sacarlo, era
pardlisis total. Pasé la recuperacidn, y en esa etapa tuve rollo con una chava con la que
tampoco sabia qué hacer, ni qué es, pero te atrevés a sentirlo. Estuve con chavos, pero
no era mi rollo, me gustaba, pero no para establecer un tipo de relacion de ser traidos™.
No pasaba por mi cabeza. Anduve con chavos, luego con esta chava y luego con otro
chavo, y no, de plano yo me siento cémoda con chavas, para qué darme cuento.

El control, rechazo y castigo hacia nosotras provoca desgaste fisico, quimico y emocional
en nuestros cuerpos, en nuestras vidas. Todos estos mecanismos disciplinarios amenazan la
existencia lésbica no so6lo de los entornos sino a lo interno de las relaciones entre lesbianas. Una
activista Kiche’ también nos comparte:

58. Dicese de la situacion que se torna grave o dificil (Morales, 2002: 87).

59. Novio, enamorado (Morales, 2002: 113).
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60.

61.

Cuando yo trabajaba en la universidad, éramos un colectivo de companeras indigenas
y me acerqué mucho a una companera, nos querfamos mucho y nos abrazébamos, nos
acercamos mucho afectivamente. Me acuerdo de otra comparfiera indigena, me dijo un
dia que las mujeres como yo le daban asco, yo no entendia qué era lo que me decia y la
abordé. Y le dije que queria que me explicara lo que le daba asco de miy me dijo: “Si, asi
como usted que le gustan las mujeres, su relacién que tiene con (...), a mi las mujeres
asi me dan asco porque usted es indigena”. Y yo alli me pregunté a mi misma ;a mi me
gustan las mujeres?, pensé que era un chisme, ;qué cosas le generard que yo estuviera
cercana a ella? No es permitido en ciertos colectivos que haya un acercamiento, no
dicen nada si eran hombre y mujer. Pero si son dos mujeres, no era permitido. Ella
logré crear un ambiente hostil, éramos siete y logrd que cuatro pusieran su barrera; a la
otra compaiiera le pelaba® pero a mi me daba pena y me decia: “No les hagas caso’, y
asi un dia enfrenté y pregunté. (K’iche, 43 afos, urbana)

Las transgresiones, rebeldias, enunciaciones que contribuyen a seguir viviendo fuera de la
reproduccién delas opresiones, producen fuerza ylibertad. Es por esta razon que las estructuras/
regimenes/sistemas constantemente estan reacomodandose. Las practicas lesbofdbicas, racistas,
y cualquiera que signifique poder de dominio estan impregnadas en cualquier ambito de
la vida.

Esto nos habla de como los sistemas de opresion atraviesan, incluso relaciones que intentan
romper con ellos. Cuando una lesbiana denuncia a otra por violencia, los procesos sociales
cercanos a la relacion se tornan arbitrarios, a tal grado que quedan al descubierto las relaciones
de poder de dominio®'. Actuamos como agresoras, se defiende a la agresora y revictamizamos
a quienes denuncian. Pocas veces nos han funcionado nuestras formas de hacer justicia desde
el didlogo asambleario o personal.

La violencia hacia la existencia lésbica también se da en los movimientos sociales.
Castigos, rechazos y agresiones son algunas de las reacciones, incluida violencia sexual con el
objetivo de “corregir”, “que sienta qué es un buen hombre”. Atin en el movimiento de mujeres,
feminista o mujeres indigenas, las reacciones normalmente son de presién para que volvamos
a la “normalidad”. Algunas veces se ha sefialado que una relacion lésbica es una amenaza que
destruye la “institucionalidad”

En algunos de los movimientos mixtos, con la intencién de sefalar a las mujeres por su
activismo, los hombres las llaman lesbianas. Muchas veces ellos reclaman: “saber qué vas a ir
hacer con tantas mujeres, tantas reuniones.” En esta sociedad, que te llamen lesbiana sin tomar
la decision de nombrarte, significa una amenaza a tu seguridad.

Desde los movimientos de mujeres, feministas y el propio movimiento lésbico, también
existen juzgamientos y regulacion hacia quienes deciden romper con la heterosexualidad. De
una forma agresiva, compaferas que son funcionarias publicas, voceras, representaciones,
etcétera, son intimidadas. A menudo escuchamos frases como: “arruinaras la institucionalidad”,

» «

“que no hable ella”, “otra que nos represente para no tener problemas”

iPelal: que equivale a ‘jqué me importa! O importa poco (Morales, 2002: 84).

Las lesbianas-feministas en México como Karina Vergara Sanchez, Luisa-Menstruadora, Nadia Rosso han
desarrollado reflexiones que contribuyen enormemente a esta discusion, tan necesaria en las relaciones lésbicas.
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En muchas trayectorias de vida de las participantes, durante la nifiez, experimentamos
besarnos con nuestras pares, con otras nifas, disfrutando las sensaciones en nuestros cuerpos.
Al momento de “ya vas siendo seforita” es cuando se activan todos los mecanismos de
sexualizacion. Los besos, desnudos y exploracion que hicimos con otras nifas, quedan en el
fondo del corazén, en silencio. Muchas veces, generamos una repulsion, nos recriminamos y lo
hacemos con las otras. La repulsiéon fue una emocién que salié mucho en los grupos, repulsion
a nuestros cuerpos, a nuestros deseos y hacia otras.

Una de las reacciones femicidas alrededor de las transgresiones lésbicas, es la violencia
“correctiva’®, practica realizada por un solo individuo o en colectivo, conocidos o desconocidos,
con el objetivo de torturar como castigo a atreverse a salirse de la heteronormalidad. En el
diagnostico realizado por ODISCEA, se documenta varios casos, tanto de violencia “correctiva”
como de lesbicidios® (Trujillo, 2017), sin embargo, no hay registro adecuado de esta practica.
Como menciono arriba, no es posible brindar datos, pues estos hechos estan sumergidos en la
impunidad y el silencio.

La “identidad” lesbiana también se ha convertido en un punto de reflexion y debate, pues
muchas veces entre las mismas lesbianas hay una expectativa de la “lesbiana ideal’, por tanto,
muchas hemos asumido un esencialismo que no cuestiona la contingencia de las identidades.
Sara Alvarez comenta:

Yo, la lesbiana, porque estuve en una época lésbica a morir y luego me impulsaron a gustar
cuerpos de hombres, entonces me empecé a choquear conmigo misma. Yo creo que el
romper con que la sexualidad y que voy a utilizar una palabra “perder la solidez de identidad”
que dijo ella, que me encantd, porque yo creo que el tema de las estructuras de los sistemas
opresivos quiere generar identidades solidas y pues no, sobre todo para mi, la sexualidad es
flexible y adaptable. Hubo una época en que yo no me queria llamar lesbiana porque yo decia
yo amo la humanidad, porque tenia deseos por hombres entonces, yo no sé, yo nunca me he
cerrado a tener relacion con hombre, pero creo que mi practica sexo-afectiva trasciende a mi
estado de compartir la vida con un hombre y yo creo que ahi ya me trauma y ya como que la
cotidianidad con un hombre y con todo lo que significa eso con las relaciones cotidianas del
poder, no sé si me llenaria.

Una situacién que causa muchas reacciones agresivas y vigilancia permanente es la ruptura
de matrimonios, noviazgos ‘formales’ y familias:

Lo que me pesé mucho era ser ejemplo en la familia, por ser la mayor, y era el ejemplo
y con el lesbianismo yo dije qué me importa. Y ademas tengo dos hermanas que se me
adelantaron, yo creo que me lo hicieron mas comodo el camino porque alivianaron a mi
mama, a mi papa, a mis hijas, o sea hicieron diferente el proceso y fue una comodidad
en términos familiares (Mestiza, 50 anos, urbana).

Otra activista reflexiona:

62. Uso la palabra y las comillas para evidenciar la intencion del agresor, aunque esto solo sea un mito femicida, ya que
No es una correccion sino un castigo, una advertencia.

63. Serefiere al asesinato por el hecho de ser lesbianas. En Guatemala no es considerado un delito, ni siquiera lo registran.
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Mi compaiiera no podia entrar a mi casa, habia fiestas, navidades, cumpleafios y me
divorcié de mi familia, aunque me gustaran las convivencias. Yo les dije que iba a volver
aentrar a la casa cuando se aceptara a mi pareja como parte de la familia. No se aceptd y
mi mama tuvo un gran rollo hasta de decir que yo la queria castigar, molestar y si habia
sido porque mi papa se habia muerto. Fue doloroso para ella cuando les dije que si no
me aceptaban no llegaba. Esa lucha fue importante, porque mi ex pareja llegaba como
lo que era. Llegaban las esposas de mis hermanos y yo llegaba con ella y como lo que
era. Y no como una amiga. La sobrina le decia tia y para el ultimo cumple de K., llegd
mi mama y diciendo: “Estoy celebrando el cumple de mi nuera” y eso fue parte de mi
lucha, conseguir, empoderarme medio rebelde. En ningiin aspecto de mi vida me he
sentido tan empoderada como en mi sexualidad. Y quisiera tener ese empoderamiento
en mi carrera de musica. En eso por lo menos estoy empoderada.

Yo creo que el hecho de gritar la libertad sexual genera ciertos cambios en la gente y
se siente rico que te digan la nuera. Mi mama tiene contacto con mi exnovia y a veces la
llama y platican y eso es chilero, es estar en otro nivel (lesbiana, mestiza, 32 afios, urbana)

Cuando nos atrevemos a vivir la lesbiandad, el rechazo social se explicita en insultos pintados
en la casa donde vivimos, hasta lesbicidios. La CIDH sefiala la permanente intencién de castigo
hacia las personas que rompen con la imagen de hombre/mujer en sus cuerpos fisicos, por
parte de sus entornos cercanos (CIDH, 2015; Trujillo, 2017).

Todavia falta mucho por transformar esta violencia recurrente en nuestras formas de vivir.
Reflexionar sobre las justicias que deseamos y qué metodologias sirven para transformar esta
cultura violenta, para esto se necesita, a mi criterio, que sea un punto prioritario en nuestras
vidas, estar reflexionando constantemente cémo el poder de dominio se apodera de nosotras, en
las redes de cuidado y en las organizaciones politicas. Romper con la cadena de dominio significa
vernos donde estamos paradas, como menciona Claudia Acevedo, “desde qué lugar nos vemos.”

La transformacién desde los deseos

Este camino para emancipar la vida en colectividad ha sido parte del movimiento lésbico y de
lesbianas en lo individual, eso significa que hay infinidades de propuestas politicas para vivir
mas armoniosamente. No obstante, todavia nos falta mucho por transformar nuestros saberes
y emociones y el cambio en las sociedades.

El pensamiento propio es una de las acciones mas profundas que se realizan desde este
movimiento; se ha creado teorias, categorias, posturas politicas, para evidenciar condiciones
y relaciones en sociedades tan complejas como Guatemala. Se realizan encuentros, jornadas,
nos expresamos artisticamente y nos organizamos en diferentes formas de colectividades para
permitirnos pensarnos. En Iximulew, las activistas lesbianas somos parte de redes del Abya-
Yala, esto nos ha permitido generar pensamiento desde un movimiento politico mas amplio.
La Escuela de formacion lésbico-feminista (2009-2010) fue un hito historico, treinta lesbianas
nos politizamos, (Sams, 2010) varias nos conectamos como parte de un movimiento radical.

A veces las propuestas politicas se han concretado —como le nombraron varias compaieras
en la devolucién- en una burbuja lésbica. Es decir, tratamos de generar colectividades o redes
de cuidado entre lesbianas como territorios libres de violencias, aunque signifique en algunos
momentos interactuar con otros actores de la sociedad. Esto ayuda a vivir mds tranquilamente,
pero nos preguntamos: ;quiénes han tenido este privilegio, escoger y concretar esta burbuja?

167



Asi comenta Lu Robles en su articulo “La Comunidad™:

Para muchas lesbianas la comunidad 1ésbica es tanto una invencion colectiva, como
una necesidad individual de construir un mundo en el que podamos ser de forma
mas libre, espacios en los que podamos construir una identidad que nos abarque
completas, que nos represente positivamente como lesbianas y desde donde podamos
inventar una cultura nuestra, con nuestros propios referentes, cédigos e imagenes. Para
muchas de nosotras contar con relaciones en las que podamos ser sin restricciones,
es algo fundamental para nuestra vida, asi que es necesario seguir construyendo esta
comunidad, para que no sea solo una referencia, sino se materialice para cada una y
desde la que podamos ser y existir de forma mas libre en este mundo (2010:16)

Creo necesario cuestionar, no es solo verificar que tus alrededores estén fuera de cualquier
violencia femicida/lesbicida, sino también verificar que no existan practicas racistas y
neoliberales, es necesario desmontar todas las opresiones.

Acciones politicas

Aungque las lesbianas tenemos multiples formas de accionar politicamente para sobrevivir, en este
capitulo queremos desarrollar dos acciones profundamente radicales y que tienen un recorrido
largo en estos territorios. Lesbianas organizadas o no organizadas las llevan a cabo, algunas sin
saber que estan provocando una ruptura a la hegemonia, abriendo camino para otras.

La salida del armario / visibilizacién
Como hemos mencionado con anterioridad, las rupturas significan muchas veces, evidenciarse
ante el grupo social del cual somos parte. En las luchas Iésbicas, a este suceso se le nombra
“la salida del armario/closet”, la visibilizaciéon. Es permanente, cada vez que te ubicas en un
lugar nuevo. Muchas tenemos nuestras alertas de seguridad y, primero, hacemos un mapeo
de riesgos, y después decidimos si hay o no posibilidad para hablar sobre nuestra experiencia.

Claudia Acevedo argumenta cdmo los fundamentalismos estdn presentes y son parte de
nuestra vida, el pensamiento tnico es el paradigma que rige el estilo de vida impulsado por
diferentes instituciones, marcando qué es moralmente aceptado y qué no. Salir del armario
como lo nombré el movimiento homosexual, es tomar la decision valiente de enfrentar estos
fundamentalismos y sus reacciones, y tratar de vivir en armonia con tus decisiones (Lesbianas-
al-aire, 2016).

Los siguientes relatos nos muestran experiencias de salir del ropero, Mercedes Cabrera/
Mechez nos comenta sobre el momento que decidi6 hablar con su familia:

Justo a los treinta, cuando decidi estar con una chava, decidi decirlo en mi casa y no
sabia como lo iban a tomar. Lo que sentia con seguridad era que a los que se los queria
decir era a los de mi casa y después cualquiera se podia enterar, porque con ellos vivia
y no tenia mala relacién. Estuvo bien jodido por mi mama, porque es un tema que no
se habla, con los demas fue fluido, con mi hermano, mis sobrinos ya saben y no me
preguntan y es normal y eso me recuerda que cuando yo era nifia, tengo una tia que es
lesbiana y ella llegaba a mi casa con su pareja y desde pequeiios sabiamos que ella salia
con mujeres y de ella no se me hacia raro y como normal
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Celeste reflexiona:

En no sé donde lei que en todo esto de lo sexual uno siempre vive saliendo del closet
todo el tiempo. O sea, conoce nueva gente, y como eso es parte de la sexualidad, también
se sigue manejando un proceso de aceptaciéon como propia. Entonces ya conoce uno
a gente nueva y “;ay estas casada?”, todo el tiempo estas como “pues no verdad, fijate
que no’, se abre el espacio para ya poder hablar y dialogarlo. Entonces yo siempre he
pensado que la sexualidad en mi proceso ha sido de salir del closet todo el tiempo. Por
ejemplo, cuando uno deja a una pareja nadie se entera, porque uno no anda en pareja,
que ir de la mano que un beso, la dinamica es distinta. Porque yo anduve con pareja un
tiempo y yo no sabia, verdad, como manejar las dinamicas en la calle y la otra persona
con la que estaba no habia salido del closet con sus papas, y ese fue el motivo por el cual
se rompio, porque no habia apertura a que se abriera el espacio. Entonces si creo que la
sexualidad, en cuanto a la diversidad, es una cosa que se vive no sé si reivindicando o
todo el tiempo vive uno saliendo y explicando y explorando.

;Qué significa para las mamas y las hermanas la salida del closet? Segtn los testimonios, a
ellas también se les acusa y existe un cierto rechazo, mas que nada a la mama, pues se supone
que no realizd bien su papel como educadora. Esto muchas veces no lo tomamos en cuenta en las
relaciones con ellas y se sienten avergonzadas por el juzgamiento social. Sara nos comparti6 su
experiencia al enunciarse y vivir el lesbianismo, tanto en su familia como en el trabajo organizativo:

Otra cosa es el ser lesbiana publica, que le llaman. Yo creo que tuve varios factores
que me ayudaron: uno es que mi hermana descubrié al mes que yo empecé al andar
con pareja una libreta en donde nos escribiamos cosas y ella lo publicé con todas mis
hermana; ahi empez6 la crisis familiar y llegd un dia mi mama y me dijo: “verdad que
vos sos lesbiana’, habia quedado embarazada una, la otra estaba con un hombre que no
le convenia, entonces era vos estas con este hombre, vos estds embarazada y verdad que vos sos
una lesbiana... rum, se fueron las otras y me dejaron a mi ahi. Entonces no me permitieron
vivir la clandestinidad dentro de mi familia, no pude porque eso se me atraveso en el camino,
la salida de mi casa fue muy pronto y la cuestion publica dentro de mi familia. Luego cuando
yo sali, en Tierra Viva, yo dije aqui voy -esto lo cuento porque me gusta mucho-, voy a ocultar
mi identidad sexual lésbica y resulta que mi jefa era Edda Gaviola, entonces encontrarse con
esa posibilidad no me dejé. Cémo me iba a ocultar que yo era lesbiana si mi jefa era una
lesbiana asi, entonces creo que me abri6 las posibilidades de poder ir rompiendo. Para mi el
ser lesbiana -no es que lo rompi hace veinte afios, quince ainos mas o menos, cuanto tiempo
tengo de ser lesbiana- si no que he ido rompiendo cada dia.

Otro aspecto a reflexionar es el silencio alrededor del lesbianismo u otra disidencia sexual.
Entre los pueblos originarios es tachado de estar en el camino a la ladinizacion, sin embargo, la
des-memoria de la modernidad quiere borrar lo que existe. Sara Alvarez hace la reflexién sobre
evidenciar como se nombra en las comunidades a las personas que no viven la heterosexualidad,
nos menciona que en algunas comunidades alrededor del lago Atitlan las nombran tiox winaq *;
otraactivista también hace la misma referencia, aunque las traducciones al castellano no son muy

. Entre varias participantes Kiche argumentaron que —aunque no es posible una traduccion literal-, el significado es
una persona con espiritualidad con ambas energias, importante para la comunidad. Es una concepcién usada por las
abuelas y abuelos, y ahora lo explican en espaiol como alguien no-heterosexual.
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adecuadas, el significado que nos comparte es: “personas especiales dentro de la comunidad,
con ambas energias.” Por lo tanto, como dice Sara, “si se nombra existe” Hay muchas mujeres
indigenas con practicas o deseos 1ésbicos, sin decirlo porque no saben como nombrarlo sin ser
acusadas de ladinas. Una de las rupturas seria documentar cémo es nombrado en cada pueblo
y recuperar las historias de amores entre mujeres o donde no cumplen con el rol de ser mujer.

Relaciones entre mujeres

La imbricacién de las opresiones estd presente en la vida de todas las personas, y el papel de
opresora es uno de los lugares que casi nunca se quiere cuestionar y, por lo tanto, no se cambia
porque significa dejar los privilegios.

Adela Delgado Pop en una entrevista para la revista Imagina menciona que las relaciones
entre “mujeres” son dificiles de generalizar, pero que definitivamente se reproducen los sistemas
de opresion, por lo que es necesario desmontarlos. Menciona que solo por el hecho de ser
mujeres se supone que tenemos comunicacion, es falso, existe mucho silencio instalado en las
relaciones sexo-afectivas y por lo tanto, en cualquier relacion entre mujeres. (Sams, 2010)

En algin momento del movimiento lésbicofeminista en Iximulew, hemos pensando en las
comunidades de mujeres o de lesbianas como propuestas politicas, sin embargo, es un camino
dificil y enredado pues las relaciones entre “mujeres” hacen que se levanten pasiones, deseos,
pero también, violencias, dominio y maltrato. Este tipo de relaciones sociales se ha tratado de
discutir en diferentes momentos, en los encuentros, las jornadas, colectividades, etcétera, casi
siempre avanzando poco en las discusiones y en dibujar caminos a seguir. La violencia entre
lesbianas y entre mujeres es estratégica pues genera enemistad entre posibles pares politicos o
compaiieras de lucha.

En los espacios politicos donde he participado, hemos intentado posicionarnos ante
relaciones violentas, realizamos diferentes tipos de acciones politicas: cerramos espacios de
participacion a las compaieras que han ejercido un tipo de violencia hacia otra compaiiera.
Hemos tratado de generar condiciones para hablar sobre los hechos y la reproducciéon de
relaciones violentas entre nosotras, pero no hemos logrado profundizar, mas bien se reproduce
mucho mas la violencia, muchas veces vulnerabilizamos a quien denuncia. Intentamos
organizar el acompafamiento de amigas a la persona agresora por si acaso hubiera un tipo de
arrepentimiento. Casi nada ha dado resultado. Si no priorizamos la transformacion de este
tipo de relaciones, estaremos a afnos luz de sentir o establecer relaciones mas horizontales,
auténomas y sin violencia entre lesbianas.

Muchas lesbianas han dedicado tiempo y trabajo a producir, crear y evaluar propuestas
de sanacidn, intentando generar nuevas formas de convivencia y de amores para re-crear
colectividades/comunidades. Estas metodologias de sanaciéon se pueden revisar en el
trabajo colectivo e individual, mas que nada, en el trabajo con sobrevivientes de la guerra
contrainsurgente algunas de ellas son: Claudia Acevedo, Michelle Binford, Adela Delgado Pop,
Dorotea Gdmez, Sara Alvarez, Amandine Fulchiron, entre algunas mas.

Una expresion colectiva es la revista Immagina, que propone la sanacién integral combinada
entre sabiduria ancestral de los pueblos originarios y civilizaciones milenarias, la fisica cuantica
y el lesbianismo feminista radical de la diferencia.

Otra propuesta es el “continuun lésbico/amor entre mujeres” de Adrienne Rich en didlogo
con Audre Lorde. Esta propuesta la llevamos a los movimientos de mujeres y feministas en
Iximulew con el objetivo de colocar en las discusiones las relaciones entre mujeres organizadas,
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pues existen reacciones racistas, lesboficas, clasistas y sexistas entre nosotras. Sin embargo, la
discusion es ambigua e ignorada. Las descalificaciones, el juzgamiento, la falta de honestidad
son parte de las formas de relacionarnos, ya sea en las organizaciones, en las familias, en nuestras
relaciones amorosas. Tomar en serio la radicalidad de romper con las relaciones entre suegras
y nueras, entre hijas y madres, entre compafieras de organizaciones, entre parejas lésbicas,
contribuiria a transformar las opresiones.

A manera de sintesis
Las experiencias [ésbicas ylas propuestas desde el lesbianismo-feminista contribuyen enormemente
a la transformacion de estas sociedades. Las corrientes de pensamiento en el Abya Yala son igual de
multiples que el tamano del territorio. Por mas de quince afios hemos hecho el intento de reunirnos
cada dos anos, durante esta historia han existido momentos de tension, de complicidad, debates,
erotismo, fiesta, angustias. Tanto los fundamentalismos como las politicas contrainsurgentes, atin
activas en el territorio, son amenazas latentes en la vida y accionar politico.

Estamos en un momento que nos cuestionamos la forma en que nos hemos organizado,
y nuestros saberes para pensar los mejores caminos para la autonomia. Es importante partir
desde la complejidad de la imbricacion de las opresiones para que, poco a poco, desprendamos
el deseo de dominio en nuestras vidas y nos indignemos cuando esto suceda colectivamente.
Las luchas por las tierras, las semillas, el agua, van de la mano con las luchas por desmontar
la imbricacién de las opresiones, donde una de ellas es el régimen de la heterosexualidad que
actta con el racismo, el clasismo y todo tipo de desigualdades sociales. Por lo tanto, las acciones
politicas son integrales a la red de la vida. Aqui en Iximulew, reflexiones pendientes siempre
hay, es continuo y esperemos que nunca dejemos de cuestionar las practicas, los conocimientos
y saberes existentes.

171






/ ':'"An;ﬂ (Gonzaga

Annie Ganzala






Capitulo 5

Violencia, dispositivos y placeres
Paula Irene del Cid Vargas






65.

Inicialmente habiamos pensado asignar un capitulo para abordar las violencias, y en otro, las
practicas sexuales, entendiendo por éstas las acciones que hacemos con el cuerpo, relacionadas
con fines erdticos y placenteros.

En el proceso de sistematizar los testimonios, nos dimos cuenta que preguntabamos por
experiencias sexuales y lo que venia a la memoria y se contaba, correspondia a violencias ejercidas
por actores del entorno, las reflexiones sobre lo sucedido y como lo habian enfrentado.

Al indagar en las practicas sexuales, aparecian en el discurso las consensuadas y las no
consensuadas; los placeres, los controles, las restricciones y las transgresiones que implicaba la
busqueda de placeres. Identificamos que en el entorno de las participantes se activan multiples
formas de control y violencia, algunas de las cuales se analizan en los distintos capitulos de
este libro. En éste abordaremos tinicamente algunas de las violencias y controles investidos de
caracter sexual, sutiles y explicitos, ejercidos por actores de su entorno, asi como los placeres
que se disfrutan con el cuerpo, como se los agencian, con quiénes comparten esas experiencias
y el contexto de dichas practicas. Cémo perciben las normas y los controles sobre su cuerpo, sus
transgresiones y reflexiones sobre estas experiencias. Partimos de reconocer que unas y otras se
experimentan a través del cuerpo. ;De qué cuerpos estamos hablando?

Con los avances en la investigacion bioldgica y los analisis criticos de la investigacion “cientifica”
sobre como los cuerpos humanos se sexualizan, ya no se puede afirmar, como hace algunos afos,
que el género es la construccion social del sexo (bioldgico). La fildsofa y profesora de biologia,
Anne Fausto-Sterling (2006) nos propone pensar el sexo como si fuera un continuo. En un extremo
estarian los cuerpos con atributos que consideramos masculinos, en el otro, los femeninos, y
en el medio, las personas intersexuales, es decir, quienes tienen 6rganos y funciones de ambos
sexos en el ambito de la genética, de los cromosomas o de la anatomia. Por esta diversidad en el
ambito corporal, Fausto-Sterling plantea que la nocién de sexo que tenemos, no es biologica, sino
construida social y politicamente, asi como las nociones vigentes de masculinidad y feminidad.

Todas las activistas que participamos en la investigacion, en nuestros distintos contextos, fuimos
definidas como mujeres al nacer, tenemos caracteristicas anatomicas y fisioldgicas que nos ofrecen
las bases para sentir placer sexual de multiples formas. Referirnos a ello es importante para poder
contrastar la capacidad para el gozo con los controles y violencias que se ejercen sobre este potencial.

Potencial para el placer

Tenemos un cuerpo con capacidad de pensar, actuar y vivir experiencias placenteras. Contamos
con un sistema neuro-fisioldgico y un érgano como el clitoris, con sus ocho mil terminaciones
nerviosas que se activan de forma especifica para proporcionar placer.

La vagina tiene una reaccion sexual ciclica de lubricaciéon de mdas o menos cada quince
minutos, durante el ciclo del suefio. Durante la excitacion sexual, el clitoris se llena de sangre y se
vuelve muy sensible, la vagina se alarga y su tercio mas interno se hincha. Durante la excitacion
sexual, la vagina produce liquidos lubricantes de distintas fuentes como las glandulas®.

En los libros en los que aparecen estas glandulas, se les suele identificar bajo el nombre de glandulas de Bartholin,
pero en el animo de descolonizar el cuerpo, podriamos llamarle glandulas eyaculadoras, como hace Diana Torres
(2016). Estoy de acuerdo con la critica que ella hace sobre la practica médica occidental de nombrar a partes del
cuerpo con el nombre de personas, generalmente hombres, que creen haber sido los “descubridores” del mismo, a
esta practica ella le denomina “colonizacion corporal” (Torres, 2016).
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El deseo genera pensamiento o actividad sexual, que producen la excitacidn, y ésta, a su
vez provoca el orgasmo, que es una experiencia cumbre de placer. La excitacién, surgida de
pensamientos y/o de estimulacion fisica, incrementa el flujo sanguineo hacia los genitales,
se expande el clitoris, los labios y la vagina, y hace que las paredes de ésta desprendan flujos
lubricantes. Desde un punto de vista fisiologico, la médica y taoista Rachel Carlton, (2003)
describe el orgasmo como:

La contraccion pulsante y placentera del suelo pélvico o musculo pubococcigeo y del
musculo suave de la vagina y el utero. La excitacién extrema y el orgasmo también
pueden acelerar el pulso cardiaco y el ritmo de la respiracion, sonrojar el pecho y el
cuello, incrementar el flujo sanguineo y el volumen de los labios y pechos, y dilatar las
pupilas. (Chia y Carlton, 2003: 112)

La perspectiva occidental, que representa una modalidad masculina generalizada, ha
difundido un modelo lineal de como se expresan los deseos, excitaciones y orgasmos. Chia
y Carlton (2003) refieren las investigaciones recientes muestran una enorme variedad de
patrones en las mujeres: se puede tener una serie de orgasmos menos intensos; uno de este tipo,
seguido por otro mas fuerte; o una larga y ondulante meseta de placer, que pone en cuestion las
suposiciones y definiciones tradicionales del orgasmo. Ademas, ahora se sabe que muchas cosas
que sentimos, se deben a la expectativa que tenemos de lo que sucedera, por lo que se vuelve un
reto individual y colectivo identificar y, si se desea, cambiar el patrén orgasmico que cada una
se representa a si misma. Podemos aprender a optar por tener orgasmos prolongados, varios
seguidos o sentir la energia y vibrar por todo el cuerpo. La experiencia variara dependiendo de las
expectativas, por ello, para estos autores no hay mujeres anorgasmicas, inicamente pre-orgasmicas.

La mirada occidental sobre el sexo
En algunas culturas las normas en torno al sexo son mas libres. Estd el caso del Pueblo Zo’e
ubicado en la Amazonia, en el sur de Abya Yala, quienes no fueron contactados por nadie
del mundo occidental hasta 1987. Este pueblo no comprende la idea de celos o de propiedad.
Mujeres y hombres pueden tener varias parejas de manera simultdnea, ellas deciden cuando
quedar embarazadas y tienen los conocimientos para hacerlo o no. (Salgado & Wenders, 2014)
No es el caso de Occidente, una cultura que tiene cierta obsesion con el sexo y su regulacion,
vinculados a la apropiacion. Weeks (1998) refiere que en la Antigua Grecia les preocupaba la
intensidad y los excesos eran mal vistos. En los ultimos siglos las restricciones y resistencias
estan en el dmbito del con quién (parejas, género, edad, parentescos, “raza” y clase) y en las
restricciones del cémo, qué partes del cuerpo se permite erotizar y cudles no, qué podemos tocar,
cuando y con qué frecuencia. Son reglamentaciones que tienen aspectos formales, legales y
extralegales. Las regulaciones estan establecidas por procesos de socializacion. En este territorio,
los matices y normas se definen por los contextos de las participantes de esta investigacion.

La diferenciacién social sobre el cuerpo

La socidloga Judith Lorber (1994) plantea que el género como institucién social, es un proceso de
creacion de condiciones sociales distinguibles parala asignacion de derechos yresponsabilidades
que, desde el punto de vista de las feministas materialistas, se denominan obligaciones.
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66.

Como proceso, el género crea las diferencias sociales que definen a la “mujer” y al “hombre”,
y las pautas de interaccién que adquieren estratos adicionales de comportamiento sexual,
parental y laboral en la infancia, la juventud y la edad adulta. Subraya que en la cuestion de
nuestro yo subjetivo, intervienen, ademas de la psicologia y la fisiologia humanas, el hecho de
que los individuos sexuados estan inmersos en instituciones sociales profundamente marcadas
por diferentes tipos de desigualdades de poder. (Citada en Fausto Sterling, 2006) En ello
interviene la historia de la sociedad en la que hemos nacido, su cultura, el como se establecen
las relaciones, nuestra dimension psicoldgica, el organismo, su anatomia y fisiologia, hasta la
dimension celular. (Fausto-Sterling, 2006).

Otro aspecto de esa complejidad, se refiere a reconocer las transformaciones que cada
persona experimenta de forma diversa y en distintos momentos de su vida, en cuanto a su
identidad genérica y su experiencia sexual (identidad sexual, mujer, hombre, trans) y aqui es
necesario acotar que estos términos contribuyen a dirigir y definir la mirada sobre las personas,
para clasificarlas, lo que constituye violencia simbdlica, porque se hace sin considerar la
experiencia y la autodefinicién personal.

Pensar de forma binaria y jerarquizada sobre los cuerpos y los géneros, es una forma
de opresion porque invisibiliza, medicaliza o criminaliza los cuerpos feminizados: mujeres,
intersexuales, transgénero y a quienes tienen atraccion sexual por personas del mismo sexo. En
palabras de Margarita Pisano (1996), el cuerpo tiene la capacidad de sentir, emocionar, pensar y
contiene todas nuestras energias, “es el instrumento con el que tocamos la vida” (Pisano, 1996,
pag. 22). Nos recuerda que el cuerpo de las mujeres ha sido el lugar politico de preferencia, ya que
ha sido sefialado como naturaleza a dominar, y la cultura patriarcal ha instalado en ¢l la culpa. Los
cuerpos que habitamos las activistas estan sometidos a jerarquizaciones en las que se imbrican
distintas opresiones, re-producidas en procesos de generizacion, sexualizacion y racializacion.

En la investigaciéon constatamos, como dice Carole Vance (1989) que, en la vida de las
mujeres, y de acuerdo con cada contexto, se da una continua yuxtaposicion de las posibilidades
de experimentar placer sexual y peligro sexual. La experiencia de la continua yuxtaposiciéon
se da de manera particular en las activistas que hemos pasado por procesos sociopoliticos
en los que hemos sido catalogadas y socializadas como mujeres. El peligro sexual que
experimentamos en la vida cotidiana, corresponde a lo que la materialista Colette Guillaumin
denomina “obligacién sexual’, uno de los medios utilizados para la apropiacion de la clase de
las mujeres® (Guillaumin, 2005).

En la Ley contra el Femicidio y Otras Formas de Violencia Contra La Mujer, decreto 22-
2008, las organizaciones de mujeres lograron que se asumiera en la normativa, una definicién
que permite categorizar algunas de las formas de violencia sexual como:

Acciones de violencia fisica o psicoldgica cuya finalidad es vulnerar la libertad e
indemnidad sexual dela mujer, incluyendo la humillacién sexual, la prostitucion forzada
y la denegacion del derecho a hacer uso de métodos de planificacion familiar, tanto

Guillaumin plantea que para que se dé la apropiacion de las mujeres como clase social, ademas de la obligacion sexual,
se utilizan varios medios, ademas de la coaccion u obligacion sexual: el mercado de trabajo, en el que se constrifie
a las mujeres la posibilidad de vender su fuerza de trabajo (menos condiciones para optar a trabajos y menor paga
por igual trabajo), el confinamiento en el espacio domiciliar, la demostracién de fuerza fisica; el arsenal juridico y
el derecho consuetudinario, todas las normativas que se dan entorno al contrato matrimonial y su naturalizacion.
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naturales como artificiales, o a adoptar medidas de proteccion contra enfermedades de
transmision sexual. (Congreso de la Republica, 2008)

En Guatemala, la obligacién sexual toma distintas formas de acuerdo con la edad, el
contexto, la “raza’, la clase social, etcétera, y no todas estan contempladas en la normativa legal.

Al leer los relatos de las experiencias, desde la mirada que nos proporcionan las categorias
y analisis de las materialistas, y la complejidad que propone el feminismo decolonial, se
observa que lo que deseamos y lo que hacemos con nuestro cuerpo, en clave erdtico-sexual,
esta influenciado por las posibilidades que el contexto brinda o niega para poder decidir sobre
lo que acontece, lo que se piensa y siente de la experiencia. Segun la edad, el pueblo y la clase
socioecondmica de la participante, las formas en las que se concreta el poder de dominio, en
una experiencia determinada, se expresara en forma de disciplinamiento heteronormativo,
abuso adultocéntrico o racismo, que a veces se conjugan de manera brutal.

Las preguntas generaron reflexiones intimas, no todas fueron compartidas, para algunas
de las participantes era la primera vez que se hablaba en grupo de estos temas y, aunque no
fuera la primera vez, fue frecuente el uso de un lenguaje tacito, gestos, miradas, rubores, y
fueron las risas y el llanto, los recursos mas utilizados para comunicar lo que no salia en
palabras. A continuacion, una seleccién de las formas en las que se expresa la “obligacion
sexual” y los multiples contextos y actores involucrados en la violencia sexual ejercida en
contra de las participantes.

Abuso sexual en la nifiez

Cuando preguntamos sobre las primeras experiencias sexuales, algunas activistas compartieron
el abuso o violacién sexual de la que fueron objeto cuando atn eran niflas: “Yo sufri abuso a los
siete afios. Era constante y era mi tio paterno. (Mestiza, 25 afios, urbana)

La psicologa guatemalteca Karla Lemus (2017) declaré que el abuso sexual en menores
es un proceso que el abusador construye y puede ser de largo aliento. Quien abusa, siente y
tiene una deficiencia de poder, por lo que necesita ejercerlo a través del sexo, y convierte su
responsabilidad en culpa de la nifia, amenazando de forma explicita o tacita el bienestar de la
familia. Lemus estima que, entre el setenta y el ochenta por ciento de los abusadores pueden ser
familiares, abuelos, padres, tios 0 hermanos. El resto suelen ser conocidos, vecinos, maestros,
pastores, el de la tienda, son personas que tienen una relacion de autoridad y/o confianza con la
nifia. La poca comunicacidn, la falta de confianza o miedo a los padres, van a ser determinantes
para que ella no se atreva a comunicar lo sucedido (del Cid Vargas, 2017).

Por otro lado, la psicéloga y terapeuta Liduvina Méndez (2017), de la Colectiva Actoras de
Cambio, refiere que los efectos del abuso sexual durante la nifiez, varian de una persona a otra
pero siempre los hay y sefiala que, entre mas tiempo y mayor constancia en el dafio, se aprende
a relacionarse de esa forma con el mundo que les rodea (del Cid Vargas, 2017). Es el caso de
una compafiera mestiza y urbana:

Cuando tuve siete afios, llegé a trabajar a casa de mis papds una empleada indigena, ella
era la que me cuidaba, mis papas trabajaban todo el dia, y yo la queria. Recuerdo eso con
un amor profundo, pero la relacién se torné un tanto extrafa hasta que hubo episodios
que todavia me cuesta. Pero lo pongo asi, porque si lo pongo como que si son otras
personas, digo eso es abuso. Esas impresiones de ver a esa mujer que me abrazaba con
calentura, y que me insinuaba que la desvistiera, y ver su cuerpo peludo, mojada, para mi
esas impresiones siguen siendo sumamente desagradables, y atin me cuesta mucho poder
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nombrarlo, afios de terapia. Llego a este punto y no puedo. Ella estuvo hasta que yo tuve
como catorce anos, entonces fue una cuestion larga. Es extrafio, porque por una parte te
gustan las mujeres, por otra parte, esta esto, fue una construccién por capas, muy confusa.
Después de la persona que trabajaba en casa, también hubo episodios, cuando tenia diez,
cuando tenia quince, cuando tenia diecisiete, con hombres distintos en circunstancias
distintas, lugares distintos, momentos distintos, gente que nunca conocia, de repente. Por
ejemplo, fui a ver un pintor, llegd y me dejo en el local del fulano... Yo tenia diecisiete. Por
supuesto que el hombre termind intentando violarme, de sacarse el pene ahi, y como yo le
dije: “mire, si usted no me deja, yo voy a gritar” El me dejo, pero me dijo que se sentia muy
decepcionado, entonces yo me dejé otra vez, y cosas como esas se repitieron a lo largo de
mi vida, evitaba decepcionar a la gente. (Mestiza, 45 afios, urbana)

En este testimonio, la participante relacion6 su comportamiento de “evitar decepcionar a
la gente” con el contexto de su familia. Mencioné que su abuelo materno era evangélico, que su
madre se “esforzaba por mantener contento a su padre” y que, al contrario de su hermano, y a
pesar de ser una familia con recursos econdmicos, a ella no le compraban ropa o zapatos, lo que
la hacia sentirse excluida. Al revisar material “formativo” de iglesias evangélicas dirigido a las
mujeres, encontramos que en ellos se explica el rol de la esposa, se indica que “a diferencia de lo
que muchos piensan, la prioridad de la mujer casada, después del Sefior es su marido, y no sus
hijos, y que Dios hizo a la mujer con el proposito de ser “ayuda idonea para éI” (Herrera, 2014).

Las feministas y lesbianas entrevistadas interpretaron tedrica y politicamente el abuso sexual
experimentado durante la nifiez, como un método pedagogico sexualizante. La sexualizacion,
ademas dela socializacidon de lo que significa ser mujer u hombre, incluye la instrumentalizacién
que se hace de la persona, a través de la percepcion de la misma como un objeto sexual, al
margen de su dignidad y sus aspectos e intereses personales:

La primera vez que me senti nifia fue a los cinco afios, porque tenia un vecino que me
acosaba sexualmente; alli empecé a ver cuales eran las diferencias —-no qué cosas hacian
las nifias y los nifios con otros nifios- y eso marco las primeras ideas que tuve sobre la
sexualidad en general, y sobre mi relacion en particular con los hombres. Eso durd, yo
recuerdo que durd por lo menos hasta que empecé a estudiar a los seis afios. La mama
de él y mi mama eran vecinas muy cercanas, se turnaban para cuidarnos cuando una
de las dos no estaba, era como la familia ampliada. Este nifio tenia once afios, y lo que
él hacia, me llevaba al patio trasero y nos escondiamos y alli me manoseaba. Yo en ese
momento no sabia qué estaba pasando, no sabia por qué lo hacia, no sabia si era mi
culpa, de hecho, yo pensaba que era mi culpa. Hubo una légica de silencio porque no
sabia, ni siquiera sabia explicarlo, no sabia si era algo malo o era algo por lo que me iban
a castigar. Recuerdo que alguna vez tomé conciencia de que era algo malo, creo que de
alli lo relaciono con algo malo, porque una de las veces que me estaba manoseando, mi
hermana mayor (tres anos mas grande) llego y se nos qued¢ viendo e hizo una mirada,
de esas que sabés que algo malo estd pasando. En ese preciso momento yo pensé que
la mirada era hacia mi, hasta mucho tiempo después entendi que esa mirada habia
sido hacia este nifio y no hacia mi. Pero en ese momento que tomé conciencia que era
algo malo y que podia significar un tipo de sancién o algo asi, es que yo decidi guardar
silencio al respecto. Después yo empecé a estudiar, las visitas y la dindmica cambié y
ya no recuerdo que haya habido mds eventos asi, pero eso pasé mas de un afio. Con los
afios, empiezas a ver tus patrones, te das cuenta como te hace sentir, a mi me hizo sentir
sexualizada desde nifia. (Afrodescendiente, 32 afios, urbana)
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Esta experiencia provocd la interiorizacién de la division genérica, el aprendizaje de lo que
hacian los nifios, “el manoseo” ylo que hacen las nifas, sentirse culpables de la accion. El abuso
sexual en este caso, se da por un niflo mestizo, seis aflos mayor, en un contexto urbano, en el que
las familias afrodescendientes son una minoria, rodeada de vecinos mestizos. Su experiencia y
sus reflexiones en torno a la misma nos permiten evidenciar la imbricacién de las opresiones
sexual y racial, y la posicion de poder que ejerce el victimario:

Fuimos contadisimas las familias negras y tampoco estdbamos juntas para intercambiar,
compartir y todo eso. Creo que, aparte de ser excepcion por nuestra condicién migrante,
habia una idea que estaba colectivizada, de que los negros pueden valer menos o que
estabamos al servicio de; porque habia un monton de nifias mas en esa cuadra, en esa
colonia, habia nifias mas cerca de su edad y habia un montén de mi edad y el hecho
de que me buscara a mi, no es que me sienta privilegiada por eso, creo que es parte de
esa construccion racial que se vincula con la de género porque no se puede separar. El
busco a la nifia que le parecié mas gustable para €l; desde la l6gica mas minimizada,
por decirlo asi. Esa idea de ser sexualizadas, hipersexualizadas, en las mujeres negras no
es s6lo una construccion tedrica que hemos hecho las feministas, sino que realmente la
vivimos desde nifias, pero no lo hablamos. Por ejemplo, cuando yo analizo si era cuestion
de gustos con este nifo, él pudo haber buscado a mi hermana que era mas cerca de su
edad, pero él me buscé a mi, que era mas pequenia. Algo notd en mi de vulnerabilidad que
se sentia mas seguro de hacerlo o menos expuesto. Reflexiono que a muchas nifias negras
nos ha pasado eso, que nos empiezan a ver como objetos sexuales desde mas pequenas,
como servidoras sexuales desde mds pequenas. (Afrodescendiente, 32 aios, urbana)

Con el abuso sexual, las activistas perciben que el mensaje que envia el victimario es de
apropiacion: “Desde ese momento, yo inconsciente, porque era muy nifa, tenia desapropiacion
del cuerpo. (Mestiza 25 anos, urbana)

La sensacion de no sentirse duefias de si mismas persistié aun afos después de que
sucedieran los hechos:

Cuando yo llegué a esa etapa de la pubertad, sentia como que él era mi duefio, tenia
un poder sobre mi. Me recuerdo que a veces cuando nos cruzabamos, él me hacia
unas miradas coquetas, pero esa mirada coqueta yo la entendia como que él me estaba
diciendo: “si sabés que sos mia y no podés estar con nadie mas ;verdad?” Era una
sensacion de dominio y de vergiienza porque yo a €l no le hablaba, pero si sabia qué
significaba su mirada, yo interpretaba su mirada de alguna manera en particular,
dentro de ese secretismo porque en ese momento nadie mas que él y yo sabiamos.
(Afrodescendiente, 32 afos, urbana)

Coercién y violencia en contexto de pareja y por conocidos

La coercion y la violencia sexual por conocidos, novios o esposos, es una experiencia vivida por
mayas, xinkas, garifunas y mestizas, urbanas y rurales, heterosexuales y lesbianas. Para algunas
de las entrevistadas, su primera experiencia sexual se dio en un contexto en el que no se tuvo la
posibilidad de dar su consentimiento. Se sintieron presionadas o manipuladas, por lo que se ha
llamado “prueba de amor”, donde el novio o amigo condiciona la relacién, insiste o lo plantea
como una necesidad que debe ser resuelta por ella. Actualmente se sabe que la prueba de amor
se concreta en manipular a las jovenes, exigiéndoles la clave de sus redes sociales.

182



Algunas no lo dijeron con palabras, fue su silencio, las frases cortas y los gestos, los que

comunicaron la experiencia, como ocurrié con una de las mas jovenes:
Yo le dije que iba para mi casa y él me dijo que lo acompanara a comprar y al regreso
me dijo que fuéramos a su casa y yo le dije que no, me dijo que no fuera mala y que
entrara, y entré. Estibamos hablando y como ¢l habia comprado comida en la calle,
comimos. Nos quedamos en el cuarto, hablando (risas). Después me pregunt6 que si
habia tenido relaciones con el novio que habia tenido, le dije que me lo pedia, pero yo
no queria, tenia miedo, pero siempre me insistia, y mas por eso fue que yo ya no quise
andar con él. Entonces él me preguntd, yo le dije que no habia tenido relaciones con
nadie, y que ni pensaba tampoco... después pasé lo que tenia que pasar. (Garifuna, 20
anos, urbana)

Para algunas, no hay lugar a dudas sobre la experiencia y aunque recordarla y compartirla
fue duro, la identifican y califican como una violacion sexual:

Un dia que no fui a trabajar y me puse a lavar mi ropa, -antes sdlo los lunes caia agua
y aproveché ese dia- ¢l llegé conmigo y empezamos a jugar de echarnos agua, yo me
enojé, lo agarré, lo tiré y call6 en un bafio de agua. Me fui corriendo al segundo nivel a
cambiarme y él se fue a su cuarto a cambiarse. Como ya habia terminado, me iba a bafiar
y me quité la ropa, ya tenfa puesta la toalla para meterme a bafiar. El se habia escondido
detras de la puerta de mi cuarto, cuando abri la puerta, él se metié y me meti6 al cuarto.
Me asustd y me agarrd y me meti6 al cuarto. En mi mente no pasaba nada de que iba
a tener relaciones con ¢él. No me dijo nada, sélo senti que me agarrd, me llevé para
atras, me llevd a la cama y me forzd, me agarro para tener relaciones conmigo, sin mi
consentimiento. Yo no habia... para mi, estaba jugando, era un juego porque yo me
sentia bien en ponerme a jugar. Su intencion era otra. Me agarrd, me meti6 al cuarto, no
era con mi decision de tener relaciones con él. Hasta ahora digo que no fue una relacion
que yo queria, sino que me viold, yo no queria tener relaciones con él, me habia forzado.
Cuando yo me levanté, me pregunté: Por qué me hizo esto. No pensaba hacer yo eso.
Cuando salid, se me quedo viendo y empezd a reirse y me dijo: ‘Yo siempre hago lo que
quiero con las patojas que yo quiero’. (K iche 42 afios, urbana)

En esta experiencia, el agresor actud y verbalizé su derecho de propiedad a través del uso
sexual. Después de un tiempo, se presentd con sus padres para pedirla en matrimonio. Una
experiencia similar le sucedi6 a una activista mestiza, en la que, después de haber sostenido
relaciones sexuales y sin consultarle a ella, se presentd ante sus padres para informarles que
eran pareja y que deseaba establecer una “relacién formal”. Ninguna de las dos pudo hablar
claramente con su familia sobre lo que habia sucedido y sostuvieron la relacién durante algiin
tiempo, antes de terminar los compromisos. Lo que se observa es que el acto sexual, sea
explicitamente violento o no, significa la apropiacion de la mujer, y el miedo a la sancién por
tener sexo es muy fuerte y se impone el silencio.

Para algunas mayas y xinkas, el matrimonio significé una vida de violaciones y trabajo.
Experiencia en la que el cuerpo de la mujer se concibe y se trata como un objeto, como lo
denomina Guillaumin “maquina-productora-de-fuerza-de-trabajo”

Las mujeres sabemos que cuando uno da a luz un nifio, uno no queda bien, y el hombre
que no guarda dieta con uno. Para mi, eso es doloroso y eso es lo que yo digo ahora que
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uno tuvo el gran hijal mal cuidado, porque no lo cuidaban a uno, es decir su comida, la
dieta completa y los sufrimientos que el esposo, muy bolo. Mucho sufri en la cosa de la
sexualidad. (Seferina Pérez, xinka, 48 afos, rural)

Esta apropiacion individual, en forma de violencia sexual, viene acompaniada de humillacion
sexual y distintos tipos de violencia psicologica y fisica. Es en este contexto en el que las mujeres
son diagnosticadas con VIH, como comparte una de las entrevistadas.

La normalizacién internalizada de las relaciones violentas, la desinformacidon sobre el
cuerpo, la falta de poder de las mujeres para negociar relaciones sexuales protegidas con su
pareja, tanto en lo que se refiere al uso del condén como en las condiciones bajo las cuales se
tienen relaciones sexogenitales han contribuido a que la proporciéon de mujeres viviendo con
VIH aumente progresivamente, proceso que ha sido mas visible en paises en donde el virus se
propaga mayoritariamente por via sexual, como es la situacion del El Caribe y Centroamérica
(Grupo Guatemalteco de Mujeres, 2007).

Los testimonios son ejemplos de lo que Guillaumin denomina la obligacién sexual como
una expresion particular de las relaciones de apropiacion individual de un hombre por una
mujer (Guillaumin, 1992: 29).

El acoso y la violencia sexual ejercida por conocidos en contextos de organizaciones, del
movimiento guerrillero en su momento, y en la actualidad, del movimiento social, genera una
dinamica parecida a la que se da en las iglesias: silencio y encubrimiento del violador. Cuando
las mujeres denuncian, son ellas quienes enfrentan la descalificacion, el rechazo e incluso son
despedidas. Los coordinadores o jefes, en logica “fraterna’, se hacen complices de los agresores
y los cambian de regién o de oficina. Esta situaciéon se aborda al interior del movimiento
de mujeres, pero no trasciende como una problematica fundamental que obstaculiza la
construccion de alianzas para luchas de defensa territorial, entre otras.

Violencia sexual por extrafios
Cuando una mujer camina por la calle sin compaiia masculina, el sistema lo lee como si
no tuviera duefio y por lo tanto, se considera una presa. Es parte de lo que las materialistas
denominan apropiacién colectiva, donde las mujeres no estan libres del hostigamiento y de
la violencia sexual. El hostigamiento se recibe en forma de acoso callejero, es decir practicas
de connotacién sexual como silbidos, comentarios indeseados que se ejercen por extraios en
espacios publicos, como la calle, el transporte, centros comerciales, que, en el caso de mayas,
xinkas y garifunas, tiene un componente racializante.

La violencia sexual por extrafios puede expresarse en forma de violacién sexual. Una de las
entrevistadas, compartio su experiencia de violacidn, sufrida en los afios noventa en Mixco:*’

Venia de noche al salir del trabajo, no tenia suficiente dinero para pagar el taxi hasta
casa y le tocé caminar en la oscuridad. Iba con su hijo de cuatro afios y el hombre la
amenaz6 con un cuchillo. Aunque no pudo librarse de la violacion, su experiencia y
formacion en el abordaje de abusadores sexuales, le sirvié para comportarse y hablarle,
sin mostrar miedo, asi como para tranquilizar a su hijo y escapar del agresor, salvando la
vida de ambos. Al denunciar en la policia no recibio atencién necesaria y como todavia

67. En los afios noventa en Mixco hubo un asesino en serie, que previo a matar a sus victimas las violaba. El caso que se
documenta forma parte de los hechos que este individuo cometio.
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sucede, fue revictimizada. Posteriormente ella buscé a compafieras feministas para
recibir apoyo psicoldgico y tratar el trauma. En esta experiencia, el uso de la violencia
sexual por parte del agresor se puede interpretar como una expresion de afirmacion
de su poder, en un contexto en el que la potencia sexual se socializa como una de las
caracteristicas de la masculinidad.

La violacion sexual es una posibilidad en la vida de las mujeres y el miedo a que suceda se
constituye en un “toque de queda”. Nora Murillo Estrada reflexiona que: “las mujeres somos
vulnerables porque vivimos en una sociedad sin informacion sobre sexualidad y porque nos
reprimen. Aprendemos la vulnerabilidad porque no aprendemos a identificar que estamos en
una sociedad donde ser mujer, constituye un peligro para nosotras”. (Afrodescendiente, 52
afos, urbana)

En algunos casos de violencia sexual por extrafos, el cuerpo de las mujeres es utilizado
como un territorio para “comunicar’, como se evidencia en la experiencia de otra entrevistada,
en el que la violacion sexual que sufrio fue planificada y ejecutada para vengarse de su padre:

Sélo me recuerdo que a pasarme la calle iba, cuando senti que me agarraron por atras,
yo pensé que era mi papa. Senti que me pusieron la mano en la boca y ya no senti
mas. Hasta que reaccioné, estaba toda mareada y estaba en un cuarto, no le atinaba
donde estaba, y oia que hablaban, no te sabria decir, miraba nublado, no miraba nada.
Después, me volvi a caer en el mismo rato, cuando volvi a reaccionar ya empecé a
ver dénde estaba. Abri la puerta, ya como no oia nada, me levanté. Me sentia bien
adolorida, una cosa bien fea, estaba sangrando, pero en ese momento no me puse a
pensar en eso, sino donde estaba; s6lo me recuerdo que abri la puerta para ver si podia
salir, y la abri, me sali porque no habia nadie.

Cuando me sali me quedé viendo y era un hotel. El sefior se me quedo viendo y me
dijo: “vayase de aqui yo no quiero problemas”. En lugar de ayudarme, me dijo que me
fuera. Me empujo para sacarme de alli. Y cuando sali no hallaba nada conocido donde
estaba porque era la Antigua.

Cuando empecé a caminar, la gente se me quedaba viendo asustada, cuando se
fue pasando ese malestar que tenia lo que hice fue buscar la policia. Me preguntaban
numeros y no podia darlos. Tenia 14 afios. Fue en el afio 1994. Estuve como tres horas,
cuando entrd alguien y dijo que me conocia y a mi papa. Al rato llamaron, y llegé mi
papa. Sélo me fue a traer y alli le dijeron que me tenian que llevara hacer exdmenes y ¢l
dijo que no, él los iba hacer aparte. En moto me fue a traer, y yo toda adolorida. Pasé
dos dias en el hotel.

Mi papa no me hablé- Mi mamad le dijo, por qué no me llevaba al doctor, y él le
dijo que no, ‘si es porque lo que le hicieron esos puede estar embarazada, le voy a dar
una pastilla’ Yo me quedé asombrada, en mi vida habia oido de esa pastilla; después,
recordando, nunca me dio la pastilla, tal vez esperando que me bajara, y como si me
bajé no le puso mayor rollo que estuviera embarazada. Ni me llevé al doctor.

De eso nunca se senté conmigo ni me habld, sino que cualquier cosa, me decia: “no,
porque si te salis ya ves lo que te pasd”.

A esas alturas de mi pequena vida, sabialo que me habian hecho, lo que me frustraba
era por qué mi papa no me decia nada. Una vez mi papa lleg6 tomado me dijo que eso
lo habian hecho en venganza por él y me decia que lo perdonara; fue la tinica vez que él
me dijo eso. Estaba muy tomado. Me dijo, ‘ya me vengué, no te preocupés. Yo decia,
‘a mi qué me importa, si el dolor fue mio. Siempre era el rollo, ‘por salirte, te pasé eso,
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porque si no hubieras andado en la calle no te pasa esto’ y cualquier pelea conmigo era
sacarme eso. Asi de cruel. (Mestiza, 38 afios, urbana)

La condicién de estar apropiada y la violencia sexual se conjugan en las relaciones sociales
masculinas, que al estar en disputa, la utilizan para comunicar, buscan dafar al contrincante y asi
mostrar su poder de dominio. En esta situacion el cuerpo de la hija se convierte en un territorio
para castigar al contrincante. Como ella lo analiza, no importé su cuerpo, las implicaciones ni
sus emociones.

Acoso y violacién sexual en contexto de politica extractiva y militarizacién
La violencia sexual contra mujeres ha sido utilizada como arma de guerra en el despojo a los
Pueblos Originarios de Iximulew. Con los procesos de busqueda de verdad y justicia, se han
desarrollado distintas acciones que permiten comprender cémo esta forma de violencia se
ejercié por parte del ejército durante la guerra contrainsurgente y en la actualidad, por otras
instancias estatales. Ejemplo de ello son el juicio por genocidio y crimenes de lesa humanidad
en contra de la poblacioén ixil y el caso de Sepur Zarco, donde se sentencié a militares por los
delitos contra deberes de la humanidad en su forma de violencia sexual, esclavitud sexual y
doméstica ejercida hacia mujeres q“eqchi”.

En la dltima década, con la alianza de empresarios transnacionales, nacionales, politicos
y funcionarios, se afianzé un modelo extractivo que ha colocado a los Pueblos Originarios
en un nuevo ciclo de despojo, al cual responden con la defensa de sus territorios. Empresas
mineras, cementeras, agroindustrias, hidroeléctricas y petroleras, recurren a distintos métodos:
para apropiarse de los territorios, uso malicioso de la ley penal para criminalizar, persecucion
y formas de control ilegales e ilegitimas, entre ellas la violencia sexual:

Los soldados molestan mas a las chicas, a las patojas, molestan hasta a las sefioras mas
grandes, incluso a mi me molestaron que ya soy mayor de edad. Molestan los soldados y
la policia y entonces la gente se apartaba pues. Llegd division entre los familiares. Yo tengo
una hermana que de verdad me odia porque yo le decia que la empresa no es buena. La
empresa trae contaminacion y eso nos afecta, pero no, como ellos estan con la empresa y
siguieron con la empresa, e incluso hasta a mi me amenazaron que me iban a matar. Un
dia llegd una sefiora y le fue a decir a mi mama que yo tengo orden de captura. Esto yo
no lo puedo olvidar, porque este dia cuando me violaron, fue un 26 de marzo, porque mi
hijo que esta en Chimaltenango, cumple afos el 27, y él me llamé y me dijo que me fuera
con él, y como no tenia pasaje y como tengo un poquito de siembra dije: ‘yo me voy a
arrancar unos mis rabanos y maflana temprano paso por San Juan a venderlos y de ahi
me voy a Chimaltenango". Mi hijo me dijo: *Cuando usted venga, le doy su dinero’. Asi
le dije yo y me fui al campo, fui a arrancar rabanos y sin darme cuenta, llegaron cuatro
personas, encapuchadas y sin mediar palabr,a me dieron una patada. Yo me quedé tirada,
cuando senti, me dieron otra patada y de una vez me quedé. Yo llevaba algo que nosotras
llamamos sdbanas, supuestamente lo llevaba yo para traer la caja de rabanos y esa misma
sabana me metieron en le boca, y yo ya no senti como fue que me violaron, ya no senti.
Cuando me di cuenta yo estaba sangrando. ‘Dios mio dije yo ‘me violaron, me voy a
matar, yo ya no quiero vivir, (Kaqchikel, 46 anos, rural)

En el actual ciclo de despojo, la expansion capitalista, articula la opresion racial y sexual
en la violacion. Igual que durante la guerra contrainsurgente, recurren a la violencia sexual en
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forma de acoso y violacién, como parte de la estrategia que busca dividir a las comunidades y
apropiarse, sin resistencia, del territorio.

En los procesos de formacion/sanacion impulsados por feministas de la colectiva Actoras
de Cambio, se ha analizado cémo los efectos de esta violencia, disocian a la persona de si
misma y rompen el tejido comunitario. Esto sucede porque las mujeres son consideradas como
propiedad de los padres, de los esposos, de la comunidad vy, al violarlas, se busca herir el honor
que se construye en las sociedades marcadas por el patriarcado colonial.

Dispositivos

Para legitimar la idea de “mujeres” como cuerpos disponibles, ha sido preciso establecer la
normalizacion de que su destino es pertenecer a un hombre a través del matrimonio (Falquet,
2017). Esto viene apuntalado por varios mitos. Para efectos de la investigacion, seleccionamos
tres que contribuyen ala apropiacion de las mujeres y que estuvieron presentes en las experiencias
de las sujetas: la virginidad, la monogamia y el amor romantico.

Carole Vance (1989) refiere que durante el siglo XIX y principios del XX, debido a las
transformaciones que el capitalismo estaba ocasionando en las condiciones materiales y en
la organizacion social, y por las transformaciones que impulsaba el feminismo, se debilita
el pacto tradicional en el que las mujeres “buenas” se constrefiian sexualmente, a cambio de
ser protegidas y para evitar el atropello y castigo de los hombres. La constriccién implicaba
contener el impulso sexual masculino y el propio para evitar “incitar” a los hombres. Es en este
contexto donde feministas del siglo XIX desarrollan la idea de la asexualidad®® como opcién. La
segunda ola del feminismo exigié y obtuvo un aumento de autonomia sexual y una reduccién
de la “proteccion masculina” (Vance, 1989). Esta idea, de alguna manera esta presente en los
analisis que realiz6 la feminista economista, Sonia Escobedo, durante las entrevistas:

Otro mecanismo es aprender haciendo, porque aprendemos la norma, el castigo y por
ende no violamos la norma. Un método, son todos estos mecanismos de opresion que
nos han dado de lo que significa ser mujer, ladina, urbana. También es observar la
norma, que lleva implicito el castigo. y ver a las otras cuando no cumplen la norma y
todos los sefialamientos que hay.

El primer mandato que algunas encontraron fue el de la virginidad, la prohibicion de ser
penetrada sin la sancién institucional de la iglesia, de la familia o el Estado, como lo comparte
la activista kaqchikel, Angelina Aspuac:

Mi familia me fue a entregar, pero se sentia muy feo el hecho de separarse una de su
familia muy bruscamente, quedarse con la otra familia. Y la verdad que no queria saber
nada de sexo ni esa noche, hasta el dia siguiente que no fue muy cémodo para mi, pero
también ya me habia casado, y yo decia como serd. Entonces lo hicimos, él me penetré.
Yo la verdad no me sentia nada excitada, entonces me doli6 y no le pregunté si a éL
Pero decia ‘y esto es’ Ay, dije yo, ‘no me gusta, no es como me contaron mis amigas.
Yo sentia como muy incomodo, entonces creo que también era el miedo, que yo no me

68. La asexualidad se comprende actualmente como la falta de atraccién sexual hacia otros o de interés en la
actividad sexual.
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dejaba ir y me acordaba de las cosas, me acordaba de mi mama, de mi papa. La verdad,
no lo disfruté.

Los procesos de formacion y andlisis colectivo permiten a las activistas identificar a las
instituciones que producen el mito de la virginidad:

La familia, la iglesia, la escuela, el matrimonio para mi era una instituciéon que habia
que seguir; por lo tanto, la virginidad. La heteronormatividad, estas instituciones, las
identifico después de tanto afo de reflexiones. El mecanismo que opera para que se
cumpla es la culpa, cuando nos auto-flagelamos, es automatica porque asi la aprendimos,
la norma te trae automaticamente el castigo si la inclumplis. Y la coaccién social es que
si no tenés suficiente culpa, viene el castigo social y los sefialamientos. (Mestiza, 49
anos, urbana)

La idea de la division de las mujeres entre buenas-virgenes y malas-putas se internaliza a
través de los procesos de socializacion en las instituciones. Estas pretenden que se internalice
el dispositivo de autocontrol, por el cual las activistas constantemente estamos realizando un
ejercicio de autovaloracion y auto clasificacion: “Cuando uno se va a casar, tiene que estar virgen
porque de ahi dicen que si uno tiene relaciones con otro hombre, el esposo se da cuenta cuando
es virgen. (Kaqchikel, 51 afios, rural)

Es un mandato en el que, ademas de estar ligado al contrato matrimonial, se considera al
esposo como la persona legitima que puede acceder sexualmente a la mujer, se provoca que las
mujeres cedan al hombre el poder de determinar la condicién de “virgen”. Ximena, joven xinka
de 23 afos nos comparte su experiencia:

Me daba pena, como ya habia tenido relaciones con el otro, saber si me va a notar, no
sé qué es lo que notan. Se me va a notar que yo no soy virgen y que ya tuve relaciones
sexuales, porque ¢l me pregunt si yo ya habia tenido relaciones sexuales, y yo le dije
que no. Ni una vez, él si me dijo que si habia tenido con una chava y yo le dije que
ni una vez. Yo iba como que no sabia, cuando ya estabamos en el momento, y ahora
qué le voy a decir. Resulta, que igual, €l sintié que yo era virgen y no me dijo nada. Yo
no entiendo cuando hablan de la virginidad, por qué dicen que cuando una tiene su
primera relacion sexual se le quita la virginidad, a saber.

La doctora Christiane Northrup (1999) explica, que la palabra “virgen” originalmente
no tenia nada que ver con la sexualidad, el concepto se referia a una mujer que era integra y
completa por si misma, que no pertenecia a ningun hombre. Ella propone que si las mujeres
nos conociéramos y nos diéramos tiempo para reflexionar con mas calma sobre qué es lo que
nos atrae de otra persona, podriamos mejorar nuestros criterios para decidir con quién nos
vinculamos sexual y afectivamente. Por el momento lo que prevalece en el criterio individual
tiene que ver mas con las prohibiciones del entorno social, que pueden venir en distintos
formatos. Como compartié Sonia Escobedo, en su contexto la prohibicién no vino en forma
de discurso moral o religioso, sino de la “respetabilidad”, de evitar la discriminacién por ser
madre soltera:

Fui criada sobre la heterosexualidad de un hogar. Mi vida si fue marcada por la
violencia contra la mujer, o sea con mi mama, un hogar de mucha violencia. Mi mama

188



nos cri6 como catolicas, pero tampoco era asi tan marcado porque mi papa no creia
en dios, entonces, eso creo que nos permitio cierta flexibilidad. Se marcaba el mito
de la virginidad, realmente yo nunca me propuse llegar al matrimonio virgen. La
virginidad no era un problema; bueno si habia una reduccién a la genitalidad, aunque
habia mucho experimento, porque entre la adolescencia y la juventud, creo que el
clasismo marcé mucho. Nosotros estuvimos marcados por la lucha de clases desde
muy pequenos, entonces aqui el clasismo te tenia de que, como eras pobre, no tenias
que quedar embarazada, y eso creo que cautivo mucho la sexualidad porque ademas
no habia informacién y como no habia informacion de cémo no quedar embarazada,
obviamente la juventud tiene sus formas de no quedar embarazada. Yo realmente no
estuve atada a la parte de la virginidad, pero yo creo que, por el clasismo de no quedar
embarazada, de no ser madre soltera.

Lareflexion que nos brinda Sonia Escobedo nos dice que el baremo de autovaloracion puede
tener un caracter religioso o de clase, pero siempre se orienta a que se asuma el matrimonio
como destino respetable y deseable.

Como hemos visto en este y otros capitulos, la forma en que algunas de las entrevistadas
llegan alas relaciones de pareja y al matrimonio, ha sido por la falsa creencia de que se liberarian
del maltrato sufrido en la familia paterna o fueron obligadas a casarse. Hay otras que se
emparejaron o casaron por sentirse enamoradas. El amor romantico es un producto occidental
que, en los ultimos siglos, principalmente en el XX, ha adquirido un gran valor simbdlico y
cultural, que ha permeado los contextos urbanos, a través de los medios electrénicos y también
ambitos locales y comunitarios.

Los productos de comunicacién de masas les dedican horas a programas, musica, telenovelas,
donde se difunde la busqueda del amor al encuentro del principe, la pareja ideal a través de la
cual se obtendra la felicidad para toda la vida. De manera que hoy en Guatemala, el amor
romantico también se ha convertido en motor de la accién individual y colectiva y lleva a las
mujeres, a emparejarse, Como comparte una activista que vive con VIH:

El que es mi esposo, me hice novia porque yo jugaba futbol, un equipo de mujeres de
la cuadra y a él lo conoci alli. Decidi casarme porque lo queria y era una relaciéon muy
bonita. Pienso yo, como tu papa sélo era golpes y cuando llega alguien a tu vida y no
era asi, te deslumbras. [Después] Sin conocer los procesos, vos misma decis, ya se
parece a lo mismo que tenia yo antes, y ya no. Con él siempre tuve problemas porque
nunca me dejé. Obviamente la fuerza del hombre le gana a una, tampoco soy muy
corpulenta, de repente si me ganaba. Dos veces me separé de él por lo mismo, antes de
la condicién, aqui no tenia el problema de la vista, sélo tenia a la F y pensé: ‘agarro mis
cosas y yo sola puedo. Mi papa me decia: ‘cualquier cosa, alli estoy yo. Pero nunca lo
vi asi, siempre pensé que yo salia sola adelante. Cuando ves que las personas son todo
lo que siempre odiaste, alli se le empieza a acabar la emocién a uno, de todo lo que era
por lo cual te enamoraste de la persona. Alli es donde hacés tus propios procesos de
aprendizaje. (Mestiza, 38 afos, urbana)

En el marco de la instalacion del dispositivo del deseo de casarse, estd implicito el con quién,
en términos raciales. En el capitulo sobre estética se ahonda en la construccion de lo blanco como
deseable. Comparieras mayas y garifunas urbanas, que viven fuera de la ciudad de Guatemala,
mencionaron que en sus contextos se ve como deseable una pareja ladina y militar, lo que nos
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indica cdmo las logicas de blanquitud y militarizacién se encuentran internalizadas al momento
de escoger pareja erotica sexual. Algunas de las entrevistadas, al reflexionar y analizar experiencias
pasadas de noviazgo/enamoramiento, consideran criticamente que la pareja del momento,
pretendia moldear su comportamiento y estética a su gusto, asi lo analiza Viviana Morales:

Me dijo que tenia una sorpresa, llego a la casa y yo estaba comoda con mi ropa, jeans, yo
no me pintaba. Y el primer regalo era un estuche de pinturas y su tia tenia un salén, ahora
su segundo regalo era que su tia me iba a arreglar el pelo y a ensefiarme cémo pintarme. El
insistia y éramos amigos auin, me dejo y dejo que me hagan mechas y planchados y cuando
me vien el espejo, ya no era yo. Empiezo a usarlas y llegamos a su casa y me dice, bueno ahora
si somos novios. Porque logré nutrir sus expectativas y lo que la mara esperaba, y yo cada
vez me sentia peor y menos yo. Esa etapa y episodio fue de mucha violencia heterosexual y
la primera vez que intenté tener relaciones, €l tuvo relaciones, yo no. Y el orgullo de macho
lo llevé a decirle a mi mama que habiamos tenido relaciones y que era la primera vez y que
queria ser responsable para que pudiéramos seguir. (Mestiza 32 afos, urbana)

Otro dispositivo de control sobre el cuerpo es la ignorancia sobre el mismo. A las relaciones
de pareja, en concreto al momento de los encuentros sexuales, se llega con desconocimiento
absoluto del cuerpo. En las devoluciones grupales de esta investigacion y en el Encuentro
Construyendo sexualidades emancipadoras, Nora Murillo Estrada planted que, asi como en
otras partes del planeta, a las mujeres se les hace la ablacion del clitoris, en Guatemala, esta
ablacion no es fisica sino simbdlica, y considera que el dispositivo principal, a través del cual se
realiza, es la religion que ha permeado todos los procesos de socializaciéon con su moral.

De esa cuenta, en las relaciones de noviazgo, de pareja, matrimonial o no, al estar enamorada
y sin conocimiento sobre si misma, se pierde autonomia. Como nos compartié una joven
garifuna, cuya pareja, hombre mestizo y mayor que ella, le administra pastillas de anticoncepcion
de emergencia cada vez que tienen relaciones sexuales. Llama la atencion que dos de las jévenes
garifunas participantes, quienes han tenido posibilidad de relacionarse afectiva y sexualmente
con hombres garifunas y ladino/mestizos, sefialan, en animo de comparacion, que los ladinos
tienden a establecer relaciones de propiedad de las que les es dificil liberarse.

Una situacion particular es el conjunto de dispositivos de control que experimentan las
personas con discapacidad. Existe una presion social para que no se relacionen sexualmente y
que no se reproduzcan. En ese sentido se construyen imaginarios inhibitorios de la actividad
sexual como que “son seres de luz’, “asexuales” o “hipersexuales” y estos mitos terminan siendo
justificantes para concretar normas como las que nos comparte una de las entrevistadas:

Habia una cuestion de sobreproteccién de las mamas de no dejarte salir. El temor de
las mamds es que uno se fuera a enamorar, que te fueran a embarazar. Yo veia que
ellos llegaban con una novia y otra novia, y siempre andaban contando y para nosotras
era dificil por el tema de nuestro cuerpo... del atractivo. Mas por la cuestion de la
estética. Nos decia: ‘usted no les va a gustar (a los hombres). Inclusive en el Hospital de
Rehabilitacién de la avenida Elena, lo atendian monjas y ellas si de verdad, un cuidado
extremo sobre las mujeres y los hombres con discapacidad. Ellas incluso le echaban yodo
al café, porque supuestamente decian que eso inhibia el deseo sexual. Una cuestion de
control para inhibir el deseo sexual, como se hace en las carceles. (Mestiza, 45 urbana)

Esta experiencia visibiliza como se articulan distintos regimenes disciplinarios, como la
estética y la religion, en ambitos familiares y hospitalarios para prohibir el contacto sexual.
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Uno de los aspectos que inicialmente no fueron considerados en el disefio de la
investigacion, pero que emergid en la fase de campo, fue el silencio que cubre la relacion,
cuando la pareja masculina tiene problemas en el acto sexual, como la eyaculacién precoz y
por decirlo de alguna manera, debilidades en el ejercicio de técnicas amatorias, que pueden
estar relacionados con la inseguridad:

Fue una cosa terrible, dolor, él no sabia, €l era virgen, pero para mi fue una cosa, nada,
no senti absolutamente nada. Esa primera vez fue para no querer tener otra relacion,
me dolié. Dije yo pues ‘Este no, tuvo eyaculacién precoz), yo no disfruté nada, entonces
la idea a mi se me fue de la cabeza, ya no me preocupé en tener relaciones sexuales otra
vez. Yo no podia decir por qué me habia separado, porque era una cosa muy intima,
porque esa era la causa. Yo estaba con un tipo y un niflo de tres afios, pasé mas tiempo
de novia que de pareja. Y cuando me regresé y no le podia decir que necesitaba ayuda,
que buscaramos orientacién o que hablaramos, sencillo. Yo tenia que inventarme
excusas frente a lo social, entonces eran diversas excusas, pero yo no podia contar,
porque mis amigas me decian ‘que tan bueno y por qué te vas a separar si no te pego.
En mi propia familia era mal vista, entonces [dijeron] que ‘yo qué estaba pensando’
(Afrodescendiente, 52 afios, urbana)

Activistas mayas, afrodescendientes y mestizas, compartimos experiencias similares. Los
hombres, ante su impotencia o debilidad, se alejan intimamente y muchas veces eso lo vivimos
como una muestra de indiferencia. Lo ubicamos en el ambito de los dispositivos, porque ademas de
la insatisfaccion sexual, nos enfrentamos a un muro de silencio o enojo por parte de las parejas, al
tratar de abordar la situacion. Este “secreto mejor guardado del patriarcado’, como lo llaman algunas
feministas, también se encuentra en el entorno social. Al no poder hablar de este problema, pareciera
que a las mujeres nos corresponde la funcién social de proteger la virilidad de las parejas.

En el imaginario y las representaciones sociales que se hacen sobre lo masculino, no se deja
lugar para lo que se interpreta como debilidad, y por lo tanto, pérdida de virilidad. La reflexion
que se hace es que, si se estuviera en una relacién amorosa y de equidad, hablar y buscar apoyo
seria el comportamiento a seguir, pero la logica de apropiaciéon impide que se actue en esta
direccion. En los casos que se compartieron fueron planteadas dificultades para abordar la
problematica y para decidirse a dejar al esposo, tal parece que observamos un dispositivo que,
en dltima instancia, amarra a las mujeres a la relacion de pareja. Asi podriamos decir que la
indiferencia se constituye en una parte del continuum de violencia. Vale mencionar que esto no
tiene ningun efecto en los otros aspectos de la apropiacion. Aunque no se efectue la apropiacion
sexual, las mujeres contintian siendo responsables del trabajo de cuidados y labores domésticas.
Vale mencionar que mas alld de lo puramente sexual, la apropiacién continda siendo efectiva en
términos del trabajo de cuidados y labores domésticas.

Lo que me liberé

Las investigaciones y trabajos realizadas por organizaciones como Equipo de Estudios
Comunitarios y Accion Psicosocial (ECAP), la Unién Nacional de Mujeres Guatemaltecas
(UNAMG) y feministas a titulo personal (Fulchirone, Paz, y Lépez, 2009), Grupo de Mujeres
Mayas Kagla, Centro de Formacidn-Sanacidén e Investigacion Transpersonal Q “anil yla Colectiva
Actoras de Cambio, en donde, ademads de analizar los efectos de la violencia en las victimas y en
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el tejido social de una forma integral, hacen aportes metodoldgicos para impulsar acciones de
reapropiacion del cuerpo. Proponen procesos de formacion y sanacion, realizados con victimas
de la guerra contrainsurgente, plantean que la reparacion del tejido social debe basarse en la
recuperacion de la sobreviviente y en la construccion de relaciones no patriarcales ni machistas
(Méndez, 2015). En el contexto de esta investigacion hablamos de relaciones emancipadoras en
las que queden erradicadas las practicas y miradas que naturalizan la violencia.

En esa linea, el primer acto de transgresion que compartieron las activistas, como recurso
para recuperarse de la violencia, fue hablar, sacar la culpa que impregna la violencia sexual, la cual
provoca silencio, por lo que hacer esta ruptura constituye uno de los actos iniciales de liberacion.

Algo que interesa visibilizar es que en las experiencias compartidas, hubo multiples ejemplos
de que quienes vivieron violencias, actuaron para pedir apoyo, para sobrellevar o enfrentar a los
agresores o los efectos de la violencia experimentada:

Yo recuerdo que los procesos de hablar en colectivo ayudaban mucho y me ha ayudado
el proceso psicoldgico que he llevado. Pero me doy cuenta que, por ejemplo, cuando
yo le comenté a mi mama sobre el abuso, mi mama a los veinte me conté que a raiz de
que yo hablé, ella recordé algo que habia bloqueado y que su padrastro también abusé
de ella y se lo cont6 a la tia y ella le dice que también abusé de ella. Y con mi prima
hablamos de lo que nos pas6. Lo que me ha ayudado mucho es llevar mis procesos
personales, hablar, llorar, el proceso de acompafiamiento. Pero es un proceso muy
lento. (Mestiza 25 afnos, urbana)

Lo que nos remite a retomar como movimiento de mujeres y feminista, de manera
sistemdtica, acciones de cardcter socio cultural que les digan a las niflas y a su entorno que,
cada una es titular de su cuerpo y que es el agresor, el responsable de su accidn. Los testimonios
evidencian que actuaron con capacidad de resiliencia® y agencia, en el sentido que le da la
feminista islamica Saba Mahmood, quien la define como “la capacidad de realizar los propios
intereses en contra del peso de las costumbres, las tradiciones, la voluntad trascendental u otros
obstaculos, ya sean individuales o colectivos”. (Citada por Montanaro, 2017:108)

Y yo no sé como se me ocurrid y vine aqui, y ellas si me ayudaron, me acompanaron, me
fueron a dejar al Sector de Mujeres y ahi las companeras me llevaron a un hospital. Pero,
como digo yo, hay cosas que yo no puedo sacar, como les he dicho a las compaiieras
[llora]...le he dicho, pero poquito, ni mi madre, no lo supo. Como les decia hace ocho
dias que mi madre, ella me quiere, quienes me desprecian son mis hermanos, yo no le
pude decir a mi mamd que me violaron, y solo le dije que yo no podia caminar, que me
dolia el estdmago, ‘creo que tengo bajada la matriz’ le decia a mi mama. Me vine para aca,
pero gracias a dios, ellas si me ayudaron. Y ahora estoy aqui. (Kaqchikel, 46 afios, rural)

Esta experiencia nos indica que, si bien fue victima de violencia, ella decidi6 actuar. Rompid
el silencio, se acerco a la colectividad en busca de apoyo, y fue recibida por el grupo que decidi6
acompanarla en el proceso. Estas acciones son caracteristicas de un proceso de constitucién en
sujeta, y son un ejemplo de como el acompafamiento colectivo a quienes experimentan este
tipo de violencia, contribuye a decirle a quien ha sido victima de violencia sexual, que la vida no

69. Capacidad que tiene una persona para superar circunstancias traumaticas.
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debe depender de los violadores, y que es posible tomar la decision de “estar aqui’.

Algunas que tenfan veinte afios en la segunda mitad de los ochenta, se acercaron a
organizaciones de mujeres como Tierra Viva y participaron en talleres que ellas impulsaban.
Esto les signific una oportunidad para distanciarse de las normativas religiosas sobre el cuerpo
y atreverse a tener relaciones sexuales sin el sentimiento de culpa y pecado:

Entre los diecinueve y los veinticinco, empiezo a tener acceso a la informacion, pero ahi
es por el feminismo, porque yo, saliendo de estudiar, me involucro con Tierra Viva y
ahi, a mi se me abre toda la informacién. Empiezo a leer libros, ademds, estaba en el eje
de salud. Entonces ahi me empezaron a dar libros, ademas estaba en la biblioteca y me
ensenaron de todo, empecé a leer sobre erotismo, deseo, pecado y empecé a deconstruir
el pecado, la culpa de la masturbacion que me agobiaba y lei cosas sobre lesbianas.
Sara Alvarez

Nora Murillo Estrada mencion6 al Grupo Femenino Pro-mejoramiento Familiar, Grufepromefam,
al que le atribuye ese caracter liberador:

Yo pude tener relaciones sexuales antes de casarme sin sentirme con culpa. Comprender
que no es pecado lo que yo hacia. Es gracias a la Olguita y al Grufepromefam que
‘yo puedo decidir casarme o no y ‘yo puedo andar mds libre en la calle’ Fue muy
enriquecedor para mi este proceso con el Grufe, [aprendi sobre] los derechos de las
mujeres, la salud reproductiva, como se pone un condén, aprendi a que tenemos que
usarlos, todo el ciclo de cuando quedas o no embarazada, cémo lo podés controlar, cosas
bésicas, mds de salud reproductiva. Ya me parecieron mds normales muchas cosas: la
cuestion del aborto, ese tema que era prohibidisimo tocarlo y que en los talleres se
reflexionaba un poquito, porque a medias se abria ese tema con las mujeres. Después
me volvi capacitadora de salud reproductiva y empecé a capacitar otras mujeres.
(Afrodescendiente, 52 afnos, urbana)

Otras ya mayores comparten que las lecturas, las charlas relativamente recientes de estos
espacios colectivos y la constante interpelacion alo que se piensa y se hace, proporcionan la fuerza
para vencer el miedo a la soledad, romper con la monogamia obligatoria y la heterosexualidad
obligatorias e internalizadas, como lo reflexiona la economista feminista Sonia Escobedo:

En la adultez aprendi, tuve mas informacion y fue por mi acercamiento al feminismo.
Fui marcada por la monogamia. Aunque como institucién me oprimia, tuve varias
disidencias y siempre me configuré en el marco de una maternidad responsable. Si tuve
algunas atracciones lésbicas, nunca me atrevi a concretarlas, aunque si me erotizaba con
varias mujeres, pero un poco también por la culpa. Llegué a un momento en que yo digo
que la mujer por el miedo a la soledad y al senalamiento de terminar una relacion, estamos
con una cuestion de conformismo, yo creo que me habia conformado. Lo que pasa es que
me di cuenta de que ese conformismo conllevaba aceptar cosas que uno no quiere, me
di cuenta que podia no estar conforme, y podia ser disidente. Por eso es que yo digo que
conocer a Margarita Pisano, conocer lo que ella escribié, me ayudé a hacer un cisma y
atreverme a romper con esa parte que me tenia presa a la heterosexualidad y a probar
otras formas de amar, de sentir, més alld de lo que yo habia probado. Y en ese sentido, me
atrevi y la verdad, yo lo senti bien rico en mi vida, pues si cuestan algunas cositas: cémo lo
vas administrando con tus hijas, con la familia. (Mestiza, 49 aflos, urbana)
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Sobre las transgresiones, una participante maya K'iché nos plantea que éstas pueden tener un
lugar en la vida cuando se realizan los deseos. En ese sentido, reflexiona sobre su heterosexualidad:

La heterosexualidad en mi cuerpo y en mi vida es como el mandato, digo yo, que se
tiene alli. Yo hago algunos recuerdos de transgresion, pero no sé si son realmente
transgresiones o yo asumo que lo son dentro del sistema patriarcal; por ejemplo,
considero una transgresion vivir el sexo como lo he vivido en estos afios, pero no sé si
al final eso es una transgresion o si es una posibilidad mia. Yo me di la libertad en un
sistema patriarcal. (K'iche’, 43 afios, urbana)

Los placeres

Expresar los placeres sin vergiienza es una posibilidad que se construye cotidianamente en contextos
como los de Guatemala, donde el pensamiento y comportamiento religioso, se han difundido a través
de otras instituciones como la familia, la escuela y los medios de comunicacién. Este pensamiento
reviste de culpa a las personas con practicas sexuales que no se realizan en el ambito matrimonial y que
no tienen como propdsito la reproduccion humana, es decir, aquellas que tnica y exclusivamente se
realizan con el objetivo de sentir placer con el cuerpo. Quienes hemos pasado por procesos personales
y colectivos de reflexion y/o quienes nos hemos sentido en confianza con otras comparieras de grupo
y con nosotras, las investigadoras, fuimos quienes compartimos experiencias y analisis sobre placeres
y deseos vinculados a la dimension erdtica del cuerpo.

Recuperar la desnudez

Uno delos retos identificados es el de perder la vergiienza sobre el cuerpo. Durante la devolucion
de la investigacion, Milvian Aspuac identificé que la vergiienza sobre el cuerpo existe afuera
del temascal, pero adentro, hay una dinamica social que nada tiene que ver con la vergiienza:

Enunbafo comunitario, ahi si estaban los cuerpos desnudos desde bebés hasta ancianos,
y el abuelo pasandole el paxte” a la abuela. Habia de todo, era un bafio comunitario. El
prejuicio empieza cuando se sale de ese espacio, y si hay mucho qué recuperar desde la
historia de los pueblos, lo cual requiere tiempo y mucho esfuerzo. Recuperar la historia,
una historia ya intervenida, implica ir hacia atras y habria que iniciar nuestro proceso
de descolonizacion con esa parte especificamente.

La mirada diferenciadora y jerarquizante sobre los cuerpos se concreta en el espacio
colectivo. Las participantes de la investigacion, y autoras como la antropéloga Emma Chirix,
nos refieren la concepcion y practica del temascal como un ejemplo de que es posible establecer
espacios sociales, donde se puede recibir miradas sobre el cuerpo que nos hagan sentir comodas
con él y con la desnudez.

Practicas no reproductivas
Los taoistas nombran la masturbacién como autocultivo, implica la autoexploracion, el
autoplacer y el autoerotismo. Es una practica que, en esta sociedad, se rechaza. Como dice

Planta cucurbitdcea, trepadora de tallo piloso y ahuecado en su centro, hojas verdes y grandes, cuyo fruto
alargado y fibroso contiene un tejido poroso usado como esponja o estropajo para ducharse.
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Sonia Escobedo, “el autocultivo es tan natural como el hambre, el problema es cuando se te
ensefa que es pecado”™

Yo lo vi como algo natural, como el hambre; tenés hambre, cuando era chiquita comés,
entonces asi lo veo yo desde pequenia. Entonces eso no me causé conflicto, para
mi la masturbacién era mi expresion de la sexualidad y no le vi conflicto hasta que
comencé a entender que existia la sexualidad. Cuando algo es natural para ti es que es
la experiencia, cuando una es chiquita te gusta algo y no andas juzgando eso que te esta
pasando. Una no ve la masturbacién mala hasta que uno aprende que es mala, porque
realmente deberia ser un proceso natural, pero en algin momento, yo no me recuerdo
dénde, identifique que era pecado. A mi me gustaba masturbarme desde muy pequeiia,
pero en algiin momento pasé de hacerlo libremente a hacerlo a escondidas, hasta yo me
castigaba cuando hablaba con dios y me ponia a decir ‘ya no voy hacer esto, pero si tu
me das esto, si ti me cumples esto. Era un dialogo que yo tenia con dios, pero conforme
fui creciendo, obviamente, y que fui construyendo mi criterio y mi personalidad, lo fui
viendo mds como una cuestion de libertad, de autoplacer.

Betty Dodson (1989) sefiala que una persona que no mantiene una relacion sexual consigo
misma es mas facil de manipular. Este tipo de practica sexual placentera esta presente, y la
hablan, sin mayores problemas, activistas que tuvieron la posibilidad de relacionarse en
contextos que les brindaron informacién, espacios para interpretar su experiencia y quienes
cuentan con la suficiente autonomia como para agenciarse de la privacidad que requiere, como
lo comenta Sara Alvarez:

De los once a los diecisiete, yo tengo conciencia de que soy mujer, y que soy una mujer
maya, por el tema del dolor, sobre todo por lo maya, y en esa época yo me empiezo a
masturbar, y descubro la masturbacion de pura chiripa. Porque yo me masturbo de una
forma en que no me tengo que tocar, bueno, ahora, me toco, pero antes no me tocaba,
sino sdlo con la fricciéon de las piernas. Haciendo ejercicios, es como yo descubro
que siento cosquillas, no tenia orgasmo, eso lo descubri después. Lo vivia con mucho
ocultamiento y pecado, con mucho rechazo. Las feministas me enseflaron de todo,
empecé ahi a leer sobre erotismo, el deseo, el pecado, empecé a deconstruir el pecado y
la culpa de la masturbacién que me agobiaba. (K iche, 38 afios, urbana)

Las reflexiones sobre las experiencias placenteras compartidas, indican que el placer erdtico-
corporal se obtiene de multiples formas, aunque un aspecto fundamental es tomar la iniciativa
y sentirse en libertad para explorar:

Yo era una nifla que no sabia ni coger, ni me movia, todo rico, pero no me venia. Empecé
a salir con mara de mi edad y seguia cogiendo y nunca me venia, no tenia orgasmos,
[sélo] los tenfa masturbandome. Luego conoci a [la pareja], empezamos a salir y al
mes nos fuimos a vivir juntos y yo me le fui arriba, fue cuando empecé a venirme
teniendo sexo, me monté y supe como balancearme, empecé a moverme. Encontré el
ritmo. (Mestiza, 24 afios, urbana)

Una de las participantes afrodescendientes comparte su experiencia y su analisis y
posicionamiento respecto al sexo oral:
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Me gusta, sobre todo recibirlo, hay que darlo también. Me gusta explorar partes del
cuerpo, poder tocar y que me toquen y creo que todavia sigue siendo un mito, porque
hay gente que tiene sexualidad y no se toca, sélo tiene relaciones con sus genitales. A
mi me gusta explorar esas posibilidades, me gusta proponer y que me propongan, no
me gusta quedarme callada. Si hay algo que no quiero lo digo, si quiero probar otra
cosa en el camino, también lo digo, si hay algo que se esta haciendo y no me gusta,
también lo digo. Creo que un gesto de agradecimiento con las personas con quienes
empecé a formar mis criterios de sexualidad es reconocer, que con ellas aprendi que
tenia derecho a pedir, a rechazar, a buscar. (Afrodescendiente, 32 afios, urbana)

Cuando nos excitamos, producimos liquidos lubricantes de distintas fuentes, de las
glandulas femeninas de eyaculacion y de las propias paredes de la vagina, de las cuales sale un
liquido que se le llama “trasudado” (Northrup, 1999). Ademads de esta humedad caracteristica
de la excitacidn sexual, el cuerpo de las mujeres tiene la capacidad de experimentar lo que en
Occidente se ha denominado “eyaculacién femenina’, algunas le llaman “la fuente’, es un liquido
que algunas emiten durante una relacion sexual. El volumen varia de una a otra experiencia en
una misma mujer, algunas veces pueden ser gotitas y otras, puede llegar a ser una taza o un
litro. La efusion de este liquido puede suceder en cualquier momento de la experiencia sexual,
y ocurrir independientemente de la estimulacién. Algunas lo expulsan hacia afuera, haciéndolo
evidente y otras “eyaculan” hacia su uretra, es decir “retrogradamente”, de manera que no se
percatan de la misma. La eyaculacion puede acompanar o no al orgasmo, cuando sucede, las
mujeres refieren sentir placer, una sensacion de liberacion.

Algunas autoras creen que el liquido proviene de las glandulas parauretrales’, ubicadas
alrededor de la uretra. En el proceso de la investigacion, encontramos que la eyaculacion
femenina estd documentada desde tiempos antiguos en China, en el siglo III AEC.”” Su N,
consejera sexual del Emperador Amarillo, explicd la importancia de “las tres aguas” y describio
las “copiosas emisiones del “corazén interno’, sinénimo de vagina, asi como en la antigua
India, en donde a “la fuente” se le llamaba amrita o néctar divino (Chia y Carlton, 2003). El
orgasmo en las mujeres, acompafiado del “agua sagrada’, en sociedades no visibilizadas del
Africa Central, como Ruanda, Congo, Uganda y Tanzania, es una institucién més importante
que la del matrimonio. Se considera un valor, un honor que una mujer tenga la experiencia
placentera de la eyaculacion, para ello las jovencitas se reunen con otras mujeres mayores que
les ensefian a acariciar su cuerpo y los hombres trasladan el kunyaza, practica sexual tradicional
centenaria, destinada a facilitar el orgasmo femenino de calidad, asociado a la eyaculacién
(Lucas, 2017). En Occidente, a pesar de ser una experiencia que viven miles de mujeres, se
encuentra silenciada, y se desconoce, al punto que algunas mujeres y médicos la confunden

También llamadas glandulas de Skene, uretrales, menores o prostata femenina. Son dos glandulas ramificadas,
situadas a ambos lados de la vagina. La médica Rachel Carlton refiere que lo que se ha denominado Punto G
es un conjunto de tejido glandular que rodea la uretra y que puede sentirse a través de las paredes de la vagina.
Son andlogas a la prdostata masculina, tienen su origen en el mismo tipo de tejido embrioldgico. Su estimulacién
produce una liberacion de fluido y a menudo se acompaia de contracciones orgasmicas. Para los taoistas ésta solo
es una de las fuentes de la eyaculacién femenina. (Chia y Carlton, 2003).

72. Acrénimo aconfesional que significa “antes de la era comun”, es una traduccion del inglés BCE (before common Era).
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con incontinencia urinaria y han sufrido intervenciones quiruirgicas “correctivas” para extirpar
sus glandulas (Torres, 2016). Maria Dolores Marroquin menciond la vergiienza, confusion y
conflicto que generd esta falta de informacion:

Desde los catorce afios tengo orgasmos asi, eyaculatorios, y yo pensaba que me orinaba
y eso me daba muchisima vergiienza y se lo comentaba a amigas del colegio y no les
pasaba. Siempre estuve con eso hasta que entré a la universidad. Estar en la ignorancia
te puede generar conflicto, que te avergiiencen cosas que tenés capacidad de sentir y
que no lo vivis con toda la plenitud. (Mestiza, 47 afios, urbana)

No hay edad para encontrar el orgasmo y la eyaculacién. Una compafiera mestiza compartid
que después de haber tenido escasos orgasmos con parejas heterosexuales, y atreverse a hablar
de esta situacion con colegas feministas, se animé a comprar un vibrador, se agenci6 de tiempo
y privacidad, y a los cuarenta y siete afios se dio cuenta que era multiorgasmica y eyaculadora.

Activistas mestizas y mayas urbanas, con capacidad adquisitiva, mencionaron que, en la
busqueda del placer, ademas de utilizar su cuerpo, recurren a tecnologias asociadas a lo que se
ha denominado mercado del sexo, pornografia, vibradores y cibersexo”.

Pornografia, fue un término que aparecié en varias oportunidades en el proceso de la
investigacion. Como refiere la filosofa Nancy Prada (2010), las representaciones publicas de
organos y actividades sexuales se realizan desde la antigiiedad. Documenta que en Abya Yala,
como en Occidente, su propodsito era exaltar el cuerpo, sus placeres, su fecundidad o la vida.
En la Europa medieval se usé para ridiculizar al clero, y es a partir del siglo XVIII que las
representaciones explicitas adquirieron su funcidn actual, de ser un estimulo sexual. Otro
elemento que la autora citada somete a consideracion, es el tipo de justificacion que se usa para
ejercer la censura a las representaciones del desnudo. Antes del siglo XIX, la justificacion fue
de caracter religioso por “blasfemas” o por cuestiones politicas, por “subversivas”; en el siglo
XIX empieza a prevalecer el criterio “moral” para prohibirlas por su caracter “obsceno”. Senala
que este criterio surge en el momento en que el acceso a imagenes del desnudo empieza a dejar
de ser un asunto de élites. La doctora Gabriela Castellanos (2011) refiere que en los debates
actuales se diferencia lo erético de lo pornografico: en lo erético se expresa la excitacion, habla
la sexualidad, expresando, recreando y nos ayuda a conocernos, especificamente, explicita
que el erotismo remite “a la conciencia de nuestro cuerpo como lugar de gozo”. Por otro lado,
citando a Maria Mercedes Gomez, define la pornografia como “la representacion de un cierto
comportamiento sexual que tiene como tnico fin excitar sexualmente” (Gémez, en Castellanos,
2011:54). Asi que, para efectos de esta investigacion, como refiere la fildsofa Nancy Prada (2010)
es un tema controversial entre las feministas.

En Iximulew, algunas participantes, como las xinkas, ven en la pornografia un material
que circula, pero que “no contribuye a la prevenciéon de infecciones de transmision sexual”
Una entrevistada garifuna, refiere que la pornografia, difundida a través de la television por
cable, “vulgariza la sexualidad y a las mujeres”. Para una afrodescendientes, la pornografia ha
contribuido a reproducir la imagen hipersexualizada de las mujeres negras, por lo que tiene
reservas de establecer un vinculo afectivo-sexual con un hombre mestizo/blanco/ladino:

El cibersexo es una practica sexual que incluye actividades como erotismo escrito con desconocidos, hasta la
consolidacion de vinculos afectivos fuertes y duraderos, a través de internet y equipo con tecnologia apropiada.
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Porque sé que hay muchos estereotipos sexualizados de las mujeres negras, incluso
algunos abiertamente me dicen: ‘yo nunca he estado con una mujer negra. Es una
expectativa de un montén de cosas, del desempefio sexual, de la disposicion sexual,
de hacer todo lo que se mira en las peliculas pornograficas. Porque creo que es
eso, la fantasia retorcida de muchos hombres, tener relaciéon con una mujer negra
porque estd dispuesta a hacer cosas que otra no estd dispuesta, una mujer “decente”
(Afrodescendiente, 32 afos, urbana)

Para dos compaferas mestizas, una bisexual y otra lesbiana, la pornografia es un recurso
para la erotizacion de sus encuentros, efectivamente ver los cuerpos en actividad explicita les
resulta excitante. “Entre los dieciséis y dieciocho, adquiero conciencia del cuerpo de una, veia
porno, lo hacia desde chiquita y ahora lo comparto con mi pareja.” (Mestiza, 24 afios, urbana)

Los vibradores pueden tener precios que van desde los 250 quetzales y sobrepasar los
1,500. Son utilizados por curiosidad o por quienes no han logrado encontrar un ritmo entre su
pensamiento y sus manos para provocarse excitacion y/o generar complicidad en la intimidad
con la pareja. Sara Alvarez refiere que “su uso ha sido un aprendizaje y me hace falta mucho por
experimentar, pero he roto con cosas [prejuicios] respecto a acercarme a esas cosas [vibradores],
sola 0 acompanada” Y algunas lesbianas refieren que, aunque los conocen, no les gusta usarlos
porque los perciben como un elemento artificial en la relacion.

El cibersexo es una forma de sexo virtual en la cual, dos 0 mds personas conectadas a través
de redes se mandan mensajes sexualmente explicitos que describen una experiencia sexual.
Es un tipo de juego de roles en el cual las personas participantes fingen que estan teniendo
relaciones sexuales. Describen sus acciones y responden a los mensajes de las demas, con el
fin de estimular sus deseos y fantasias sexuales. La calidad de un encuentro de sexo virtual,
depende generalmente de la capacidad de quienes participan para evocar una imagen vivida
en las mentes de las personas con las que se intercambia los mensajes. En esta practica, la
imaginacion y la suspension de la incredulidad (ante posibles contradicciones) son claves para
lograr la excitacion.

Elcibersexo surge en el capitalismo globalizado, requiere de recursos, como una computadora
y unabuena conexidén a Internet, y la escritura es la herramienta principal para poder describirse.
Es una préctica referida por dos mestizas feministas. Una de ellas, de 52 afos, compartioé que
introducirse al mundo virtual de las salas de Internet, significé un ejercicio de introspeccién
respecto a definir como describirse y explicitar cudles eran sus gustos sexuales y otra refirio:
“he tenido rollo sexual por Internet con mucha mara y me han gustado los cerebritos y mi rollo
ha sido con escritores. Me escriben y ahora me da hueva y ya es como que me sé el discurso.”
(Mestiza, 24 anos, urbana).

Colocamos estas referencias para dar cuenta que esta practica sexual estd presente en
nuestro contexto, pero hay que indagar mds sobre sus caracteristicas y efectos en las personas,
sus emociones y en sus relaciones. La soci6loga, Eva Illouz (2007), refiere que es una tecnologia
que desarticula, desancla las emociones del cuerpo, se intenta mostrar un yo mejor de lo que se
es en la realidad, a través de las palabras y las fotografias, bajo las logicas del capitalismo en el
que una se vende y compite por la atencién del otro.

La investigacion incursioné muy poco en las fantasias sexuales, pero una compafera
nos compartio:
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El sadomasoquismo no me parece atractivo porque al final una de las dos personas se
tiene que someter, hay cosas que no me parecen atractivas o no me generan curiosidad.
Si, yo asocio juego de roles con roles de dominacién. Experimentar y concretar algunas
fantasias es algo que me gusta y es bueno tener aspiraciones y deseos, y aunque me
considero una persona que ejerce su libertad sexual, no he sostenido préctica sexo-genital
1ésbica ni he tenido un contacto sexual multiple. (Afrodescendiente 32 afios, urbana)

La investigacion se realizd en un momento en que las practicas sadomasoquistas se
difundieron como deseables, a través de peliculas y redes, contribuyendo a colocarlas en el
imaginario. Al respecto existen debates sobre como los medios de comunicacion, peliculas y
novelas contribuyen a sexualizar la violencia.

La casi nula alusién a otras zonas erégenas como el perineo y el ano indica que son zonas
todavia tabues. Se deduce que se desconoce que el ano es un esfinter muscular que, junto con el
canal anal, tiene la segunda mayor concentracion de terminaciones nerviosas del cuerpo y que
muchos de los nervios que llegan a la vagina, inervan también el recto. La estimulacion anal, a
través de toques o por penetracion, puede ser muy excitante para algunas mujeres, y como el
canal anal no tiene lubricacidn propia, si se desea practicar debe lubricarse y hacerlo sin prisas.
Las activistas que hicieron referencia al sexo anal, compartieron la percepciéon de que es una
practica dolorosa y, efectivamente, una o dos participantes mestizas mencionaron que lo habian
experimentado, pero que no les gusté por el dolor, y s6lo una de ellas indicé que lo habia hecho
una vez de forma gratificante. Esta practica, como todas, requiere de mucha comunicacién para
que sea placentera, aspecto del cual se carece frecuentemente en las relaciones heterosexuales.

Otra zona corporal ausente del discurso fue el suelo pélvico, concretamente el musculo
pubocoxigeo, conjunto de musculos que se extiende desde adelante, en el hueso pubico hasta
atras, en el coccix, rodean la uretra, la vagina, el ano y soportan los 6rganos pélvicos. Al contraer
y relajar este musculo, éste se fortalece, se incrementa el placer, la capacidad orgdsmica, mejora
el flujo sanguineo que irriga la zona pélvica, previene la incontinencia urinaria, incrementa la
energia sexual y la lubricacién. (Chia y Carlton, 2006)

Contextos y procesos liberadores

En contextos relacionados con la militancia revolucionaria, la migracién y el exilio, y con
actoras de pensamientos emancipadores, en el entorno familiar, la virginidad no tuvo el caracter
normativo que vivieron otras, asi lo comenta Sara Alvarez:

La virginidad a mi no me hacia mucha roncha digamos, yo queria salir del asunto,
pero no, yo creo que todo ese contexto facil, digamos, en que yo vivi, en relacién a
otras mujeres jovenes en esa edad, fue por el acceso a informacion que tenia con mis
hermanas. En eso ellas me abrieron camino, fue otra ruptura. Yo la virginidad no
la vivi con culpas sino con una necesidad de salir de ellas, pero porque yo ya estaba
acercandome al movimiento feminista y no era como ‘ay, voy a perder mi virginidad.

Esos contextos también rompieron con la idea dicotdmica de la buena y la mala mujer,
como continua diciendo Sara:

Mujeres cercanas me contaron que tuvieron sexo fuera del matrimonio con mucha

culpa porque tenian metido a dios en su cabeza y ala madre, digamos en el inconsciente,
horrible, y a mi ya no me costo tanto. El otro tema es el de la “puta’, nos ensefian que
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ser puta es desde cambiar como hacés las relaciones sexuales, donde las hacés, a qué
hora del dia las hacés; todo, como que habia un condicionamiento para ser la buena o la
mala. Yo creo que rompi todos los espacios, tiempos, lugares, ritmos, horas en las que se
tiene sexo y donde se tiene, eso para mi fue liberador, permitirme tener actos sexuales
en diferentes lugares. Luego me doy cuenta que no todas tenemos esa capacidad, porque
yo tengo una energia de mucho riesgo, me arriesgo mucho, y soy como muy impulsiva y
eso me ayudaba también a que mientras yo me sentia mas libre, yo probaba un montén
de cosas y que luego retrocedi. Yo no sé qué me paso.

Se observa que las activistas, cuando han contado con contextos familiares u organizativos
que les han posibilitado el desarrollo de capacidades para explicitar sus deseos y negociarlos,
pueden asumir el posible riesgo de incursionar en una relacion y optar por lanzarse a tener una
experiencia placentera.

Nuevos paradigmas, nuevos mandatos

En las reuniones de grupo se hablé mucho sobre como es que, en el animo de liberarse de los
mandatos patriarcales, el movimiento de mujeres desarrolla mandatos que se vuelven camisas
de fuerza, asi lo comentd una activista mestiza urbana de 60 afos:

Ahorita estoy viviendo un tiempo como que no me erotizo tanto y yo digo ‘bueno y
si no me erotizo, qué, pero yo estoy bien y mis placeres van en otra linea, no a lo sexo
genital. Y yo creo que cada etapa, una la tiene que vivir en plenitud, de acuerdo a cada
etapa de la vida. Realmente sobre la sexualidad hay muchos mitos, y uno es que una
siempre debe estar plena y super hiper sexual, porque buena onda si ya te liberaste tenés
que ser hiper sexual, ese es el paradigma que hay. (Mestiza, 60 afos, urbana)

Las reflexiones sobre la apropiacion del cuerpo y la propiedad privada han llevado a algunas
lesbianas feministas a incursionar en otros modelos, como el poliamor, que implica un ejercicio
cotidiano de hablar de forma transparente y honesta sobre sentimientos como los celos y los
ejercicios de poder que se dan al interior de las relaciones. Parece una tarea pendiente determinar
cuales son los modelos de relacionamiento:

Con mi sexualidad sin embargo muy abierta, yo no sé si es una cuestiéon de imaginacion
0 qué, pero, yo no tengo problemas con vivir mi sexualidad, lo que pasa es que la gente
con la que he salido ha sido un poco complicada, los contrastes mas grandes de apreciar
mi sexualidad, y de sentirme tan adolorida se las debo a algunas lesbianas feministas.
Aunque me gusta, en términos intelectuales, el feminismo y trabajo para ello, creo que
la realidad y las relaciones con mujeres lesbianas feministas es como que si el feminismo
me agarrara a palos, es como si viniera el poliamor y me dijera ‘mir4, te tragas esta
cuestion, si no te la tragas, te voy a golpear y te voy a agarrar el corazon, porque tu
corazon es una mierda, porque no sirve para nada’ Es una experiencia muy fuerte, lo
siento como muy fuerte (Mestiza, 45, afios, urbana).

En este sentido, son importantes las reflexiones que hace Marian Pessah (2009) sobre las
relaciones abiertas. Ella considera un elemento prioritario el mantener la propia paz, cuidar
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a la(s) persona(s) amada(s). Es innegable que el modelo de pareja esta consustancialmente
construido desde légicas de propiedad y vinculadas a las de un hogar tradicional, por lo que nos
invita a pensar que estas otras formas de manifestarse cariflo, amor y cuidados, podrian darse
en la medida en que desapareciera la propiedad privada, pasando a formas de relacionamiento
colectivo/ comunitario sobre tierras, habitacion, hijos, medios de produccién y del poder. Es un
reto del movimiento construir estrategias que integren las diferentes dimensiones, en donde la
propiedad privada estd internalizada y presente en los entornos.

Conciencia de si misma, responsabilidad y resignificacién del amor

Bajo una nueva ética emancipadora de relacionamiento, es importante revisar a autoras como
Audre Lorde (1978), quien afirma que para que una opresion se perpetue, requiere corromper
o distorsionar las fuentes de poder en el interior de la cultura del oprimido. Para las mujeres
esto ha significado la supresion de lo erdtico como fuente de poder y conocimiento en el
interior de nuestras vidas. Estar atenta a las experiencias sensoriales y vivir en el presente,
pareciera ser uno de los recursos para conectarse consigo misma. Esta conexion produce la
posibilidad de identificar qué pienso, qué siento qué deseo hacer en un contexto tan dificil
como Guatemala:

Con mi sexualidad sin embargo muy abierta, yo no sé si es una cuestiéon de imaginacién
0 qué, pero yo no tengo problemas con vivir mi sexualidad, lo que pasa es que la gente
con la que he salido ha sido un poco complicada esa experiencia sensorial. Recuerdo un
mi muflecén que tenia, yo lo besaba, tenia como sensaciones, para mi es que, por eso,
la sexualidad la resumo a eso. Desde que tengo memoria, yo vivo en la actualidad mi
sexualidad, puede ser el erotizarme, puede ser a través de la musica, a través del clima,
a través de las hojas caer, a través de oler flores, hasta lo mas obvio que es estar con
una mujer que me gusta, es toda una experiencia. Yo pinto, es una experiencia para mi
como acostarme en la cama y hacer el amor. (Mestiza, 45 afios, urbana)

Asumir la responsabilidad de agenciarse el placer es uno de los planteamientos surgidos en
el proceso investigativo, en palabras de Sara Alvarez: “El que mi placer sea una responsabilidad
mia y no de las otras o de la otra, para mi ha sido un aprendizaje duro, pero creo que bueno; no
cargar a la otra o a las otras mi propio placer, para mi eso ha sido muy muy importante”.

O en palabras de otra activista:

Mi trabajo politico, en el sentido de la sexualidad ha sido con ustedes, en el colectivo,
y cuando se estudie la historia del movimiento de mujeres, alli vamos a estar nosotras.

Confirmar las convicciones es un sentimiento muy placentero, porque las
convicciones empiezan como intuiciones y luego vas elaborando, y cuando llegas al
convencimiento es una etapa, pero cuando se confirma, es de las cosas mas placenteras.
Y la libertad es lo mas alegre que hay, es una responsabilidad de la gran puchis, pero yo
no conozco cosa mas bella que la libertad.

Y también saber que una tiene mucho que aprender, porque en estos articulos
que fuimos publicando sobre sexualidad, aprendi un montén de cosas, como eso de la
eyaculacion de las mujeres yo no lo sabia a mis cincuenta afios. Entonces reconocer que
una sigue aprendiendo, aunque seas mayor. (Mestiza, 68 afios, urbana)
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Al estar centradas en lo que se desea y con autonomia, se puede ser cuidadosa con la persona
que se escoge para tener encuentros y expresar claramente las condiciones para realizar sexo
con penetracion y condén, y para resguardarse de un embarazo no deseado, como lo refiere una
de las jovenes entrevistadas:

Ya después con este mi novio, si porque lo que hemos hablado, yo ya tengo otro
pensamiento. Cuando le dije que si, yo si senti diferente a las demas. Hemos tenido varias
veces y me pregunto si yo me sentia bien, si habia alcanzado mi orgasmo y yo poquito
sabia de eso. Le dije que si, él siempre usa preservativos y yo, porque eso le dije al principio,
que ibamos a ser responsables con las relaciones sexuales, porque yo no queria quedar
embarazada. ;Por qué no querés quedar embarazada?, porque siento que todavia no estoy
preparada, no quiero ser mamd ahorita, mis suefios son otros. Eso lo hablamos y me dijo,
‘yo tampoco quiero ser papa ahorita, pero si quiero que tengamos esa experiencia’

La forma en que se articula la socializacion e internalizacion de los deseos y la division
sexual del trabajo, provocan que una vez que se inicia una relacién, en el marco del amor
romantico, es muy dificil poner limites, en cuanto a no hacerse cargo del trabajo doméstico
que conlleva la relacién de pareja. No obstante, algunas en ciertos momentos de sus vidas han
logrado establecer limites como lo refiere la compafera entrevistada con discapacidad:

Tuvimos una relacion asi, no viviamos juntos, pero si una relacién muy cercana, de
que a veces él llegaba a mi casa, se quedaba un tiempo. Era porque yo no queria tener
ninguna responsabilidad de nada, no queria atender, ni lavar ropa, ni estar pendiente
de la comida (Mestiza, 45 anos, urbana)

Al desmontar las logicas del amor romdntico en el accionar y en el deseo, el cardcter de las
relaciones sexuales no pasa por la apropiacion, aunque todavia son experiencias con caracter
de excepcidn, es necesario visibilizarlas:

En ese contexto, empecé a platicar y a bromear mas, asi desde el flirteo, con un compaiiero
de clase que no era un amigo tan cercano, pero era colega y nos llevamos bastante bien.
Un par de veces, conversando, habia tocado el hilito éste y nos habiamos aventado, a lo
que, en ese momento, eran los mensajes de texto y conversaciones medio coloradas. Hasta
que, por curiosidad, llegamos a tener sexo, pero era super gracioso porque ninguno de
los dos sabia qué hacer, hasta inventamos un juego de cdmo irnos acercando. Esto nadie
me cree que fue asi, de mutuo acuerdo y que yo no me sintiera menos mujer ni puta,
estableciéndolo asi, tenia curiosidad, no era alguien de quien yo estaba enamorada; si
habia atracciéon mutua, si no, no hubiera pasado. Fue asi, tranquilo, sin dramas, y hasta
la fecha, de vez en cuando, platicamos; y tampoco eso es algo en comin que tenga con
mis amigas. Porque por lo general, sus primeras experiencias han sido mas en la linea del
amor romantico, con alguien con quien tengan una relacion, alguien que ha estado como
rogandoles y deciden darle la prueba del amor y esas cosas.

Mi primera relacion sexual es muy satisfactoria, eso tampoco a casi nadie le pasa, ala
mayoria de gente que yo conozco. Es que era para eso, quitarnos la curiosidad y pasarla
bien y yo realmente me la pasé muy bien. Eso tampoco lo tengo en comtn con mis
amigas, mas bien cuando cuentan, es mas parecido a una historia de terror, dolié mucho,
que no era sentir placer, sienten vergiienza después, se tienen que estar tapando y que no
saben si el chico en cuestion las va a seguir llamando o tomar en cuenta, que si iba a hablar
con sus amigos. Yo no pasé por ese drama. (Afrodescendiente, 32 afios, urbana)
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En la misma linea de desmontar el amor roméntico, Sara Alvarez, profundiza en estas reflexiones:
“Se aprende a amar dependiendo de los modelos que tenés en casa; entonces, si tenés una madre
controladora, aprendés que el amor es control. Simplemente que para vos el amor expresa la
manera en que se relacionan con vos. Entonces para mi, eso le da mucho sentido, a muchas
cosas, de como yo he aprendido el amor, fue por mi madre y mi padre”.

Por ello, las relaciones de afecto, como las amistades, también aparecen como una forma de

. . . e « .

pensar en otras formas de relacionamiento, como dice Sara Alvarez: “A las amistades hay que
darles espacio, tiempo, energias y voluntad, no es porque esa es tu amiga y ya es tu amiga para
siempre, hay que nutrir las relaciones de afecto, para mi es un aprendizaje muy importante”

A manera de sintesis

Lo perverso del sistema politico econémico en el que vivimos, es que se ha construido
ejerciendo violencias y desarrollando dispositivos de control sobre el potencial de las mujeres
para experimentar placer a través del cuerpo, por ello se le denomina violencia sexual. Tiene
multiples manifestaciones, abuso sexual, acoso callejero en formas de miradas y tocamientos,
humillaciones, incesto y violaciones. Los agresores son familiares, tios, padres, padrastros,
esposos, compaieros de estudio, trabajo, organizaciones y desconocidos. Otros actores
que traicionan la confianza y son agresores sexuales son: autoridades comunitarias, curas y
pastores. El Estado y sus fuerzas de seguridad también han sido responsables de violencia
sexual, utilizada como estrategia de control y, en el marco de la guerra, como parte de la
estrategia contrainsurgente. En cualquiera de sus expresiones, tiene un objetivo comunicacional
“correctivo’, de dominio y control, tomando un caracter ejemplificante que va dirigido a la
persona a quien se le ejerce la violencia y a quienes la rodean.

Son las activistas indigenas y mestizas, empobrecidas quienes estan siendo objeto de la
violencia sexual que se estd aplicando como estrategia de control y represion en los contextos
de defensa del territorio, por lo que, como movimiento, nos plantea la definicién de caminos a
seguir en términos de comunicacion y accion para su denuncia, prevencion y atencion.

Un aspecto que me llamé la atenciodn, es que todas las que compartimos alguna experiencia
de violencia sexual, independientemente de la edad, las circunstancias o el agresor, hicimos
acciones para enfrentarlo, a él o a la situaciéon. Hablamos, recurrimos a parientes, amigas o
colectivos, mas temprano o mas tarde, todas mencionamos un ejemplo de acciéon. Fueron los
actores de nuestro contexto, del entorno cercano, quienes no actuaron en consecuencia.

Lasviolencias por parte de las parejas y desconocidos, son evidentes y las activistas contamos
con relativo acompafnamiento por parte de nuestros colectivos para afrontarla. Por otro lado,
tenemos varias tareas pendientes: abordar de manera sistematica los distintos dispositivos
que se encuentran internalizados y arraigados, como el amor romantico y el deseo de estar en
pareja, compartir con las mas jovenes la realidad de lo que significan las relaciones de pareja
y las distintas formas de expropiacién que se dan en estas instituciones/relaciones sociales. En
el analisis critico de estos deseos es necesario desmenuzar cdmo se entrelazan con el deseo de
blanquitud construido desde logicas racializadoras vinculadas al régimen estético impuesto por
el neoliberalismo.

Es necesario el desarrollo de espacios entre nifias, jovenes y adultas para replantearnos los
deseos y los proyectos de vida para que el amor romantico, la pareja y otras instituciones dejen
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de ser utilizadas como parametros de autovaloracion, y realizar el trabajo de construir, desde los
distintos contextos, cudles serian esas otras imagenes, esos otros proyectos donde nos sintamos
comodas con nuestros cuerpos y nuestras vidas.

Las activistas realizamos el acto transgresor de buscar placer en un contexto donde el
cuerpo se ha medicalizado y todo se mercantiliza. Estamos inmersas en un sistema que nos
vende como liberacién sexual distintos accesorios o tecnologias de placer que fueron creadas
para la satisfaccion del otro, lo que nos plantea el reto de crear y difundir otras miradas sobre el
placer y el erotismo donde negras, feministas y lesbianas son un referente.

La busqueda de espacios seguros para hablar, llegar a atreverse a vivir y dejarse llevar por el
placer, implica configurar imaginarios emancipatorios para interpretar la realidad y las historias
y asi construir autonomia personal y colectiva.

En el Encuentro Construyendo sexualidades emancipadoras, las participantes de los
diferentes territorios planteamos la necesidad de construir estos espacios abiertos en donde
podamos desarrollar didlogos intergeneracionales, interorganizacionales e interterritoriales. Se
hablé que la necesidad de espacios para hablar no sé6lo de las violencias, sino de los saberes que
hemos construido para enfrentarlas y sobre como construir un proyecto politico y acciones en
los que el placer esté presente en nuestras agendas. De la necesidad de que cada grupo etario,
jovenes, adultas y mayores tengamos espacios para hablar desde la confianza y la libertad.

Aungque el heteropatriarcado desvirtta el placer, entre nosotras las activistas, existe una
conciencia del poder que genera. Este potencial de gozo para muchas ya constituye una realidad
y para otras, es parte de un horizonte politico que hemos asumido construir desde nosotras,
con otras y compartirlo para la transformacion de nuestras realidades.
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Capitulo 6

El sentido de la vida

m4s all4 de la reproducciéon
Maya Varinia Alvarado Chavez






La sexualidad implica una dimensién emocional, fisica e intelectual que no necesariamente
esta vinculada a la reproduccion. Su asociacion ha sido una herramienta de control social hacia
las mujeres, que ha limitado la vivencia de una sexualidad plena, auténoma, integral, libre,
responsable y alejada de miedos.

La capacidad reproductiva es una condicion que biolégicamente puede tener o no una persona.
No obstante, la capacidad de decidir reproducirse, de responsabilizarse por el cuidado de otras
vidas, asi como las formas y distancias de ese cuidado, es negada sistematicamente, pero es una
capacidad desarrollada por varias de las sujetas de esta investigacion en las reflexiones personales
y colectivas con otras y otros, en las trayectorias de lucha y la construcciéon de autonomias.

Las experiencias narradas en el presente texto, expresan un compromiso con el cuidado
de la vida digna, que no necesariamente se vincula a la reproduccién biolégica. Varias de las
decisiones tomadas tienen vasos comunicantes con resistencias contra la maternidad como
un mandato impuesto por el heteropatriarcado para la reproduccién de la servidumbre, en el
contexto de la acumulacion capitalista neoliberal.

Las reflexiones de este capitulo se realizan desde espacios y condiciones en las que no
siempre se pudo ejercer la capacidad de decisién y antes de darnos cuenta, se impuso la
reproduccion con violencia. Otras reflexiones advierten decisiones tomadas desde las ficciones
que los sistemas de dominacion construyen y hemos internalizado. Hay quienes decidieron no
reproducirse por diferentes razones, incluida la reflexion politica que entrafia esta decision; y
también estan quienes se reprodujeron por una voluntad de vida, en un contexto de guerray
contrainsurgencia, donde el mandato era la muerte. Lo que es comun a las diferentes voces,
es que provienen de seres paridas desde la violencia, la costumbre, la inercia, el amor, las
transgresiones o las rebeldias, y cada una de esas condiciones defini6 una ruta de lucha.

Un compromiso ético, social y colectivo con la vida en su

. , .
sentido mas amplio
La reproduccién como mandato social, invisibiliza que realizarla requiere pasar por otras
consideraciones personales y colectivas, relacionadas con ser sujetas de la propia vida y ser
parte de una comunidad de apoyo. Desde lo religioso, este mandato hace alusion al imperativo
de multiplicacion de la especie, sin considerar el contexto en el que se multiplica. La concepcion
y reproduccion de personas es un tema complejo que no deberia encasillarse en opciones
dicotéomicas. Las posibilidades de reproducirse en condiciones que reivindiquen la vida
desde la conciencia de que no es s6lo una responsabilidad individual, que requiere cuidados,
energias corporales y emocionales, condiciones materiales para desarrollar potencialidades
con creatividad, cuidado, afecto mas alla de la consanguinidad, en contextos armoniosos, de
relaciones sociales de reciprocidad, de dignidad y reconocimiento vinculado a todos los seres
de su entorno vital, social y natural.

En ninguna de las trayectorias de vida que han dialogado en esta investigacion, esas
condiciones estuvieron presentes. No obstante, en varias decisiones estuvo y sigue estando la
lucha por lograrlas.
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La Maternidad: una construccién heteropatriarcal, colonial y neoliberal

La religion, desde la invasion hasta hoy, es una de las herramientas de control utilizada para
imponer sujeciones. La colonialidad, internalizada via la institucidon eclesial, y legitimada
a través de la fundacion del Estado/nacion, se constituy6 en un sistema basado en roles de
servidumbre, desde donde se garantizan privilegios a través de jerarquias sociales, vinculadas al
color de piel, la identidad y la practica sexual y cultural, asi como a la capacidad de acumulacion
de riquezas, saberes y poderes. De esa cuenta, en la construcciéon de la maternidad se define
quiénes seran consideradas como “madres” de cara al sostenimiento del Estado/nacion. La
colonialidad, imbricada con la acumulacién capitalista neoliberal y el régimen heteropatriarcal,
han convertido la capacidad de reproducir la vida en una maquila de seres jerarquizados
basicamente por su sexo y su raza.

En la construccion politica de la maternidad, las mujeres de los pueblos originarios o las
mujeres negras, que fueron traidas como esclavas, sélo han sido consideradas uteros en los
que se gesta la mano de obra barata, esclava, las vidas “marginales” y “desechables”. Esta logica
facilito las formas de violencia sexual, utilizadas en diferentes momentos de la historia, para
afianzar la dominacién de las élites en el poder y durante la guerra contrainsurgente, como
estrategia militar que implico tortura y genocidio.

Fluidos para la reproduccién colonial: secuestro de mujeres mayas para la lactancia de
bebés criollos

El racismo es uno de los dispositivos de opresiéon que pone en evidencia las perspectivas
conservadoras que condenanlacapacidad de decidir delas mujeres. Los grupos fundamentalistas,
en el actual contexto, estan creciendo y tienen fuerza. Funcionarios y funcionarias en puestos
clave, toman decisiones en las que prevalecen logicas coloniales, vinculadas a practicas y
discursos religiosos milenaristas. Aura Cumes, académica maya-kaqchiquel, sefiala cémo
durante la invasién colonial, que traia en su discurso el objetivo de “la misién evangelizadora de
convertir” a los pueblos, el concepto de maternidad no fue aplicable a las mujeres originarias.

La explotacion productiva de los cuerpos de las mujeres podia ser similar a la de los
hombres, pero ellas sufrian de manera distinta al ser victimas del abuso sexual. Ademas,
su vida reproductiva (menstruacidn, embarazos, lactancia y crianza de nifios) ocurria
en las mds penosas condiciones. Ellas trabajaban llevando a sus hijos en la espalda o
dejandolos en los surcos de los campos, pero muchas madres eran separadas de sus
hijos, cuando a juicio de los colonizadores, los nifios resultaban obstaculizando su
trabajo. Aunque no era una practica legal repartir mujeres, se sabe que eran designadas
y forzadas para realizar trabajos en casas de los espafoles, llevadas prisioneras para
hilar algodén en las haciendas y para fungir como nodrizas abandonando a sus propios
hijos. (Cumes, 2014)

En su tesis doctoral, Aura Cumes analiza como, durante la invasion, las mujeres mayas
fueron obligadas a amamantar a hijas e hijos de los invasores, mientras dejaban a los propios
por la imposicién colonial.

Generalmente las mujeres criollas no lactaban a sus hijos; sus razones, convertidas
en estilo de vida, pudieron ser varias, como un control patriarcal de la fertilidad, por
“decoro’, pues se considera deshonesto mostrar los pechos, por no descuidar el cuerpo
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o porque lactar era considerado un acto muy cercano a una practica animal. Lo cierto
es que este estilo de vida requeria de otras mujeres para cumplir la funcién de la madre.
Puesto que muy pocas mujeres indigenas estarian disponibles paralactar, dadala muerte
de su hijo o la decision de compartir su leche, esta practica requirié forzar y secuestrar a
mujeres, especialmente indigenas para dar vida a los nifios criollos a través de su leche a
costa del descuido, desnutricion o muerte de su propio hijo. (Cumes, 2014)

En el grupo de AFEDES, una de las participantes mencioné que a las mujeres esclavizadas
para la lactancia de bebés criollos se les nombro “las chicheras” Ellas eran secuestradas para
alimentar a los hijos de los espafoles. Lo que la historia no registra es qué pasé con los bebés
indigenas que se quedaron en las casas sin sus madres y sin alimento. Marco Chivalan Carrillo
(2015), adelanta un poco la historia y analiza este hecho entre 1797 y 1799. Sefala que es
precisamente en este momento, a finales del siglo XVIII, en el cual se considera emplear a
“indias” como “nodrizas de leche o chichiguas” Para Chivalan, esta practica tuvo un sentido
biopolitico, en términos de asignar una “funcion social” a las mujeres racializadas. Se trata de
una disputa del fluido de la leche materna de las “indias” para la sobrevivencia del “humano”
viable para la reproduccion del régimen colonial.

A propdsito de los fluidos corporales, una de las autoras que aborda el tema es Francois
Heritier, quien sefiala que el intercambio de mujeres supone también un intercambio de
fluidos que no siempre tuvo prohibiciones, por ejemplo, con respecto a la consanguinidad
en el intercambio. Los vinculos sociales que se establecen en cada cultura, a través de la
consanguinidad, varfan. Desde la antropologia, Heritier profundizé las investigaciones del
antropologo Claude Levi Strauss, y en su texto, Les deux soeurs et leur mére’ (1994) relaciona el
incesto y su prohibicidn con diferentes sistemas de representacion “que recaen sobre la persona,
el mundo, la organizacion social y las multiples interrelaciones entre estos tres universos’, (en
Vatant, 2016)

La colonialidad en nuestros territorios ha generado la universalidad de las representaciones
construidas para operativizar la servidumbre. La ausencia de reconocimiento de las mujeres
originarias, y por tanto de sus procesos sociales y bioldgicos, incluida la maternidad, ha
legitimado un imaginario de inmanencia, versus la trascendencia de la maternidad mestizo/
ladina y criolla. La racializacion de los cuerpos constituye el dispositivo de diferenciacién, que
garantiza la jerarquia y la continuidad del sistema. En el caso de las madres originarias, la
racializacion para la servidumbre, y en el de las blancas criollas, para la reproducciéon de la
estirpe. Aunque ambas se basan en la sujecion, la prolijidad de la primera se sefiala, se sentencia
o es objeto de burla. El racismo que opera no considera “relevante” las pérdidas, nacidas o no,
que suceden en los cuerpos expoliados de las mujeres originarias que siguen contabilizando en
la memoria de sus emociones, cuando sefialan “tuve catorce hijos, diez vivos y cuatro muertos”.
La légica colonial, a su vez, exalta la maternidad mestiza/ladina y criolla para que “por amor”
las mujeres continten instaladas en la servidumbre materna y como “esposas”. El eco colonial
que ha resonado en los entornos de las sujetas, provoca reflexiones complejas, no de flagelo,

sino de dimensidn de lo profundamente enraizadas que se han llevado algunas creencias:
Lo otro que tiene que ver con el ejercicio de la maternidad, es aclarar temas puntuales,
en mi caso fueron: la educacion sexual y el racismo. Con la educacién sexual no tuve
tantos clavos con ¢él (hijo), él sintié6 mucha libertad para hablar sobre sus dudas con

74. Los dos hijos y la madre.
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relacion a su sexualidad, pero con lo del racismo, si tuve clavos. Creo que se creia “la
gran cosa’ porque vivia ac, en la ciudad o qué se yo. Esas fueron situaciones dolorosas
para mi. (K’iche’, 43 afios, urbana)

Maternidades: Entre mandatos patolégicos
y las cifras de la realidad

El ultimo dato de mortalidad materna disponible en Guatemala, es de 113 por cada 100 mil
nacidos vivos. Esta cifra corresponde al afio 2013 y es proporcionada por el Ministerio de Salud
Publica y Asistencia Social -MSPAS-(SEGEPLAN 2017).

Ademas de la desactualizacion de las cifras, para el Estado esto no pasa de ser un dato que
no genera ninguna accion. Reproducir-se, en el marco del sistema capitalista neoliberal, es
reproducir la mano de obra barata que genere riquezas para el sistema, engranajes que aseguren
la subsistencia material y subjetiva de las opresiones. En el marco de la heterosexualidad
obligatoria, la reproduccion, a través de la sujecion de los cuerpos sexualizados y racializados
de las mujeres, garantiza la perpetuidad nominal y/o biolégica de un linaje, de posesiones, de
la subyugacion de personas por la via de la consanguinidad que se reproduce en los vientres
expropiados y reapropiados de muchas mujeres.

Las realidades que se vive en estos territorios, dan cuenta de que a las élites econdmicas,
politicas, militares y eclesiales, lo que menos les importa es la vida en su sentido mas profundo
y ético. La dignidad de las personas, la tierra, el agua, el aire o el cosmos, como sujetos
interrelacionados, esta supeditada a la ganancia, el despojo, la acumulacion, la extraccién
y apropiacién de riquezas, sobre todo de aquellos grupos que histéricamente no han sido
considerados humanos o en todo caso, no suficientemente “humanos”

De alguna manera, las experiencias y reflexiones sobre los hechos vinculados a la capacidad
reproductiva, confirman la hipétesis de Franz Fanon en Los condenados de la tierra sobre las
patologias individuales y sociales que produce la ideologia dominante. (Fanon, 1961). “Yo me
recuerdo, que como tenia tan fija la idea de que tenia que realizarme. Total, después decia yo,
si no se puede, no se puede...pero yo lo que quiero tener es un hijo y no importa”. (Mestiza, 45
anos, urbana, con discapacidad)

Mucho de lo que la capacidad reproductiva potencia o limita, ha sido construido y
condicionado socialmente a partir de la sexualizacion, racializacion y/o mercantilizacion de los
cuerpos de las mujeres. A veces, las menos, ejercer esa capacidad es una decision, pero para la
mayoria es una imposicion sutil y solapada o definitivamente violenta, ya sea porque se desea,
porque no, porque se logra o no se puede lograr por razones ajenas a nuestras voluntades.

En un primer articulo de Collete Guillemin publicado en Questions Féministes en 1978,
esta autora propone el analisis de varias relaciones sociales, desde perspectivas alejadas del
naturalismo, historizandolas y colocando en el debate sus contradicciones, tal como nos muestra
Jules Falquet: Después de analizar las relaciones sociales de raza, y pasando a la cuestion de los
sexos, Guillaumin [1978] evidenci6 la existencia de verdaderas relaciones sociales de poder
estructurales, también organizadas y legitimadas por la ideologia naturalista, basadas sobre
una logica de apropiacion fisica directa de las mujeres en cuanto clase de sexo, por la clase
de los hombres. Lo que esta en juego [lenjeu] en las relaciones sociales estructurales de sexo
no es solamente la fuerza de trabajo como la entiende el marxismo, sino que es la persona
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en su conjunto, reificada (o sea «cosificada») y vista como cuerpo “maquina-productora-
de-fuerza-de-trabajo”, lo que vuelve las relaciones sociales estructurales de sexo sumamente
diferentes de las relaciones sociales estructurales de clase. Para Guillaumin, la apropiacién tiene
dos modalidades: la apropiacién individual, organizada por la institucion del matrimonio -
entendido en un sentido amplio y en sus varias formas historicas, volveré mas adelante sobre
este tema—, no podria existir sin las 16gicas mds profundas de la apropiacién colectiva, que
facilita considerablemente la apropiacion individual. Ya que, para “tomar mujer” sin tener que
pasar cada vez por el rapto o la guerra, es preciso que los hombres hayan antes establecido la idea
(y el hecho) de que las mujeres estan obviamente disponibles para el matrimonio. Guillaumin
ha llamado a estas relaciones sociales sexaje. (2017)

Este analisis de Guillaumin, se refleja en las experiencias de algunas participantes, quienes
relatan sin tomar distancia, las vivencias de violencia continuada en sus vidas.

Una accion urgente que necesitamos hacer, es interpelar la maternidad como mandato
patoldgico para la acumulacion, es necesario frente a varias de las experiencias

...Yo tuve catorce hijos, pero dentro de los catorce hijos, hubo violaciones también,
porque ¢l a la fuerza me agarraba porque él tomaba. Y cuando yo no queria intimidad,
a la fuerza me agarraba. Ahi hablando materialmente que estamos solo nosotras aqui,
me pellizcaba y me ganchazeaba y como mis patojos, los primeros, ahi durmiendo en la
misma sala. ‘Mama, ;qué tiene?” - me decian. ‘Nada’-les decia- ‘td papa esta bolo y estd
‘loqueando aqui en la cama’ jQué! si me estaba pellizcando porque no me dejaba yo.
Dentro de eso nacieron catorce hijos, tengo trece vivos. Pero cada hijo que yo tenia, me
decia que no era hijo de ¢l, era hijo del lechero. Y me pegaba, me dejaba bien morada,
me dejaba como le daba la gana. Entonces yo esa vez le dije a él: ‘bueno, yo ya no quiero
tener mas hijos porque yo ya llevaba siete, porque siento que mi vida se me esta acabando,
porque vos no sos responsable, porque €l sdlo ponia su mano y no ponia nada de su casa.
A los niflos me los agarraba a patadas y me luchaba yo con é] hasta con los zapatos le daba
yo a él. Asi fueron creciendo mis patojitos, llorando. (Xinka, 57 afios, rural)

Estas no son las experiencias que se cuentan en la mercantilizada celebracion del “Dia de la
Madre”. ;Quién sublima las emociones luego de catorce hijas e hijos, algunos de ellos resultado
de violaciones continuas? El tiempo se escurre de un nacimiento a otro, de un embarazo a otro,
mas que la vida, lo que se reproduce es el dolor y la violencia.

La historia colonial de Guatemala contiene el registro silencioso de multiples hechos de
violencias ejercidas contra los cuerpos sexualizados de las mujeres, por parte de quienes han
colonizado desde hace mas de quinientos afios. Muchos de los extremos de violencia narrados,
han sido ejercidos por seres oprimidos por su condicion de clase o de raza, pero privilegiados
por su clase de sexo, por ser hombres. En su analisis Frantz Fanon sefiala como se construye la
légica de la violencia para legitimar las acciones realizadas para la liberacion de las colonias.
(Fanon, 1961) Aca necesitamos analizar de qué buscan emanciparse los hombres, que victimas
del despojo neoliberal y racial, ejercen violencia sexual contra sus pares. Cualquier proyecto
emancipador requiere analizar, develar, sacar éstas y otras violencias contra las mujeres, por
parte de convivientes, padres, hijos, hombres de nuestras comunidades y territorios, muchas
veces lideres de las resistencias, compaferos de nuestros movimientos de lucha.
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Anticoncepcién: conocimiento e informacién para decidir
La anticoncepcién es una herramienta que surgié como una posibilidad de las mujeres
para controlar su capacidad reproductiva, pero en el contexto del neoliberalismo, ha sido
mercantilizada, manipulada para el control sobre los cuerpos de las mujeres, causando graves
efectos en su salud, sobre todo por los métodos hormonales o de implantes. Los métodos de
barrera siguen teniendo un buen nivel de efectividad, frente a enfermedades de transmisién
sexual y el VIH. No obstante, el debate es complejo. Con dificultad, las jovenes que puedan tener
la suerte de tener acceso a cualquier método de anticoncepcion, antes de cualquier decision,
tienen pleno conocimiento de su cuerpo, de sus ciclos, de sus secreciones, todo esto, base de
una anticoncepcion integral, efectiva, sana, laica. Claro, para esto haria falta un contexto que
ubicara la necesidad de ese conocimiento.

Por su lado, los fundamentalismos religiosos mantienen vigilancia: Las iglesias mas
conservadoras mantienen operadores en los organismos del Estado y accionan frente a
cualquier posibilidad de avance en cuanto a marcos juridicos o politicos. Por otra parte, los
métodos naturales son utilizados con el consejo y ayuda de algunas comadronas, conocedoras
no sélo de los ciclos de los cuerpos, sino de plantas medicinales que cumplen funciones de
anticoncepcidn. No obstante, el conocimiento sigue sin estar en cada mujer que necesita tomar
decisiones sobre la posibilidad de engendrar en su cuerpo una nueva vida para su cuidado.

Neoliberalismo y anticoncepcién

El acceso a los métodos anticonceptivos en nuestros contextos sigue estando atravesado por el
neoliberalismo que ha hecho de la industria farmacéutica, uno de sus nichos de acumulacién mas
eficaz, a costa de la salud de grandes nuicleos de poblacién en el mundo. La industria farmacéutica
es un ejemplo de las dindmicas del poder transnacional, neoliberal, y para ello basta consultar
los manejos econémicos de las mayores empresas del ramo. La anticoncepcion es un tema de
interés para esta industria, pero no por preocupacion por la salud de las mujeres, ni social, ni
conectada con el cuidado de la vida. La acumulacién como objetivo primordial de las empresas
farmacéuticas transnacionales, ha ocasionado efectos nocivos en la salud de grandes segmentos
de poblacién en el mundo, entre ellas las mujeres. Valga mencionar, que la experimentacion de
muchos de estos productos se hace en paises cuyas poblaciones son consideradas desechables.

Contrainsurgencia y natalidad

En este territorio es importante mencionar que, durante la contrainsurgencia (1960-1996),
una de las politicas de lo que se llamo “Alianza para el Progreso’, fue la esterilizacion forzada
de mujeres mayas. Esto lo ha sefialado Emma Chirix en varios de sus textos, en los cuales
menciona que esto sucedié sobre todo en los afios setenta, un poco antes del pico mas alto
del enfrentamiento que durd treinta y seis afios. Esta accion criminal estuvo financiada por el
Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, segtn el informe “Del control de natalidad
al Genocidio”, elaborado por el médico, Alfredo Embid (s/f) En la actualidad, la esterilizacion
forzada se realiza también con mujeres viviendo con VIH”, ain cuando se sabe que existen
formas de reducir al minimo los riesgos de que las mujeres seropositivas puedan trasladar la

75. Esto fue sefialado por una de las sujetas durante el proceso de devolucion.

214



infeccion a sus hijas e hijos. La tergiversacion de los enfoques de prevencion, ha legitimado la
esterilizacion forzada, la cual es parte de la violencia sexual contra las mujeres, y constituye un
delito, sobre todo a partir de que Guatemala ratifico el Estatuto de Roma’® el 12 de abril de 2012.

Desde una perspectiva histdrica, la anticoncepcion es una constante que las mujeres han
encontrado formas de manejar. No obstante, al contrastarla con “lasnecesidades” de reproduccion
de las sociedades, ha sido un elemento manipulado por los sistemas de dominacion, las iglesias
y ha sido objeto de politicas de Estado y estrategias militares, con el objetivo del control social
sobre los cuerpos de las mujeres.

En los relatos obtenidos en la presente investigacion, la anticoncepcion sencillamente no
existio o nunca estuvo en las historias narradas. En algunos casos, estuvo con informacion
distorsionada o sencillamente no fue suficiente, puesto que aun las mas informadas, en algin
momento interrumpieron embarazos que se presentaron como resultado de tener sexo dentro
o fuera de relaciones estables o casuales, que no tuvieron o tienen proteccion efectiva. Fruto
de esas experiencias algunas de las sujetas han aconsejado a las mas jovenes los métodos mas
conocidos. En ese sentido, Kizomba sefiala:

Estaba bien orientada, incluso ocho dias después de la menstruacion yo le decia, no
te metds a tener relaciones sexuales porque podés embarazarte, si tanto es tu deseo,
masturbate. Yo le hablaba claro a ella y todo. Le decia: ‘Yo estoy abierta si me venis a
decir, ‘fijese que estoy embarazada’ y querés hacerte un aborto, te lo hacemos.

Otras sujetas de esta investigacion, por las propias trayectorias de vida y lucha, tuvieron
informacion suficiente y lograron no solo negociar con las parejas, sino hacer acuerdos de
planificacidn efectiva:

Eso fue mixto, eso fue todo un rollo, estuve tomando pastillas un tiempo. Después que
me [las] tragué [tuve] desérdenes hormonales. Lo que pasa es que en la informacion
que se analizaba de los métodos anticonceptivos, si hubo informacién, conocimos los
métodos naturales, conocimos, e inclusive yo intenté hacerlo con métodos naturales,
pero el método natural, de verdad hay que tener una vida sexual muy pasiva para que te
funcione. De hecho, hice el intento, pero st hay que ser demasiado pasivo para eso. Pasivo
de aletargar, de alargar y de conocer mucho el funcionamiento del cuerpo para poder
tener...Un tiempo estuve asi, otro tiempo con pastillas, otro tiempo con conddn y otro
tiempo no penetraba. O sea, con mi esposo no teniamos penetracion y asi estuvimos y
asi logramos aletargar. Por eso los dos embarazos fueron planificados, perfectamente.
Si, esto asi, combinadito, depende cuando hay curvas de erotismo, cuando se ponia muy
intenso, si teniamos que usar algun método anticonceptivo. Cuando no, sin penetracion,
y cuando si, utilizabamos algun método. (Mestiza, 49 afios, urbana)

En los diferentes territorios, las mujeres y los pueblos hacen pactos, decretados o no, con
respecto a la anticoncepcion. Son estrategias vinculadas a sus culturas, a las memorias enraizadas
en sus cuerpos. Asimismo, utilizan los conocimientos ancestrales para la prevencion de embarazos.

76. El Estatuto de Roma es el instrumento constitutivo de la Corte Penal Internacional. Fue adoptado en la ciudad
de Roma, Italia, el 17 de julio de 1998, durante la “Conferencia Diplomatica de plenipotenciarios de las Naciones
Unidas sobre el establecimiento de una Corte Penal Internacional”
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Pero eso marca posiciones distintas, cuando se habla de espacios de articulacion feminista
(y peor si no son feministas) es todavia una forma muy cerrada de las dinamicas para poder
plantear cosas que tienen que ver con los derechos sexuales y reproductivos. Y no es porque lo
estoy diciendo yo como negra, las familias negras tienden a no tener muchos hijos desde hace
varias décadas, lo mas son cuatro. Y eso es ya como “uff; les gusto’, entre ese ardor de broma
es como “guau, se pasd”. Esas son formas colectivas de entender la planificacion familiar, las
formas de como administrar su propio cuerpo en funcion de eso, porque los métodos de
anticoncepcion en Livingston no han estado todo el tiempo, y la gente ha podido autoregular
su reproduccion. Con las plantas medicinales, consumiendo o dejando de consumir ciertos
alimentos que se sabe que tienen propiedades que favorecen o no la reproduccion segun el
interés. (Afrodescendiente, 32 afos, urbana).

La recuperacion de plantas medicinales, autorregulacion del cuerpo a través de alimentos, para
la anticoncepcion, son miradas que desafian las16gicas mercantiles y occidentales de “planificacion”
y de libertades enmarcadas en “derechos”. El silencio en este tema atraviesa todos los tiempos y las
épocas. Dalo mismo si hablamos de nuestras edades reproductivas, hace afios o en la actualidad. La
ausencia de informacion ha sido una constante que mantiene riesgos innecesarios de todo tipo, no
sblo con respecto alos embarazos, sino también las ETS y el VIH. No obstante, algunos testimonios,
desde la ingenuidad, aseveran que con ‘el poder de la mente” puede evitarse un embarazo no
deseado: “Sillevo el calendario, el aiio pasado empecé a usar esto, de lo contrario no. Sélo sé que no
voy a quedar embarazada, yo tengo eso en la cabeza que no voy a quedar embarazada, si uno dice
voy a quedar embarazada, cabal queda”. (Garifuna, urbana, 20 afios)

La relativizacion de los efectos del sexo sin proteccion es una constante en las jovenes de
hace afos y en las de hoy. Es un tema que sobrecoge y en el que es necesario acompanarse,
dialogar y construir caminos seguros, libres y placenteros. Negar a las mujeres informacion
y la utilizacién de métodos anticonceptivos, forma parte de la violencia en su contra. Es un
mecanismo de control no s6lo de su sexualidad, sino de su vida y de sus proyectos personales.

Aborto: control social entre la desinformacién, la
violencia sexual y la doble moral

A los ocho dias me dijo él: si algun dia salis embarazada y abortds yo te pego una aporreada y te
mando a la calle! (Xinka, 47 afos, rural)

La separacion discursiva entre anticoncepcion y aborto es bastante reciente, si bien es cierto no son
lo mismo, el aborto se entiende como una terminacion prematura del embarazo, de manera natural
o provocada (Ignaciuk, 2009). A pesar de la reivindicacion del mismo como ejercicio de autonomia o
derecho, no deja de estar presente la percepcion de que es en otras manos donde esta el control.

Cualquier paraiso, real o inventado, no es un lugar a donde las mujeres estemos convocadas.
Las participantes en esta investigacién tenemos asumidas concepciones diferentes sobre el
aborto, ya sea como decision consciente, por el cuidado de nuestra salud o por la inviabilidad
de un embarazo que nuestro cuerpo ratifica, expulsando al producto, que en otras condiciones
se hubiera desarrollado para convertirse en una vida.

El pensamiento hegemdnico atraviesa a unas con mas fuerza que a otras, derivado de los
contextos, los imaginarios sociales, las creencias religiosas y las historias de vida. Hay quienes
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plantearon abortar alguna vez y no lo concretaron, otras si lo concretaron desde una decision
auténoma, aunque no necesariamente libre de “culpa” Las vivencias son diversas y casi todas las
sujetas conocen experiencias propias o cercanas en relacion al tema.

Los relatos van desde la linealidad y el pragmatismo a la intensidad, o bien a la
desgarradura. El hallazgo mas relevante, y casi seguro relacionado con las trayectorias politicas
de todas, es que las reflexiones y las emociones de hoy, no tienen nada que ver con las que
los fundamentalismos religiosos o de cualquier otra indole mandatan. Esto destaca, puesto
que la manipulacion religiosa se apodera de las emociones que generan la toma de decisiones
con respecto a interrumpir un embarazo, por las razones que sea. Por ello resulta tan efectiva
la religion como dispositivo de opresién. Aunque parezca mentira, no es la culpa religiosa
la que prevalece en las formas de relatar. De hecho, algunas no profesan religion alguna. En
la mayoria de narraciones prevalece la emocién del contexto en el que suceden las pérdidas,
sean espontaneas o decididas. Las palabras y forma de hilarlas, hacen pensar en la falsedad
de los argumentos de quienes ejercen los poderes hegemdnicos, sobre las cargas emocionales
de las personas que nos practicamos abortos, por las razones que sea, o que simplemente
tenemos abortos porque nuestro cuerpo rechaza las células que intentan convertirse en algo
mas que eso.

En este territorio la practica del aborto estd penalizada, salvo por razones terapéuticas que
lo permiten en caso de que esté en peligro la vida de la mujer. No obstante, en la realidad, ese
tipo de aborto casi no se practica, debido, en buena medida, a la carga social, religiosa y de
doble moral de quienes deben practicarlo en condiciones adecuadas y por mandato legal.

Las condiciones sociales, econémicas y politicas en Guatemala, hacen que haya una
extendida demanda de poder abortar de manera saludable, segura y digna. No obstante, esa
demanda es criminalizada socialmente, mientras la violencia sexual transcurre en el silencio
social y la indiferencia del Estado. Las leyes consideran que un embarazo en niflas entre diez
y catorce afos es una violacién y es un delito perseguido. De los 92,259 embarazos de madres
entre diez y diecinueve afos, registrados en 2017 por el Sistema de Informacién Gerencial
de Salud -SIGSA-, 4,240 corresponden a nifias que se encuentran entre diez y catorce afios
(SIGSA-MSPAS, 2018). A pesar de ese elevado numero, practicamente no hay condenas por
estos hechos, ni programas o politicas para apoyar a las nifias y, por supuesto, se les niega
la posibilidad de interrumpir embarazos que ponen en peligro sus vidas y que de hecho las
sentencian a muerte, a ellas y a los productos que han sido depositados en sus cuerpos infantes,
invadidos de odio y condenados a muerte, porque no poseen la madurez necesaria para albergar
otra vida y ponerla en el mundo, con todo lo que ello implica. En estos casos, el Estado y la
sociedad son quienes condenan a estas nifias y jovenes, mientras a ellas se les exige parir sin
ninguna otra opcion.

Criminalizacién del aborto espontdneo: “comerse al hijo”

Los contextos urbanos y rurales generan, a su modo, diferentes imaginarios sobre las mujeres
que abortan por la razén que sea. En lo urbano suele calificarse a una mujer que aborta, como
“antinatural, frivola, insaciable sexualmente y criminal”. En lo rural, en varias regiones, se alude
a las mujeres que se “comen a sus hijos” Los calificativos en cualquier contexto provienen
de las instituciones llamadas a controlar su sexualidad y su potencial reproductivo, léase las
iglesias, las familias, las instituciones publicas o privadas. Los mitos invocan a seres repudiables
y dignos de todos los infiernos posibles. Lo cierto es que aun cuando el aborto se produce como

217



resultado de una expulsion natural del cuerpo, la sospecha y la condena social se ciernen sobre
las mujeres, de manera amenazadora, implacable y violenta: “Antes decia: ‘la fulana se comié al
hijo y se lo sigue comiendo. El me dijo que me iba a mandar a la calle porque mujeres asi yo no
quiero” (Xinca, 47 afios, rural)

Los abortos espontdneos que algunas tuvieron, sucedieron sin siquiera constatar un
embarazo. Muchas han padecido el reclamo, incluso de quienes hubiesen podido y/o tenian
la responsabilidad de orientarles en algin momento. Mas alld de los mandatos, en algunas de
las experiencias no nace nombrar como “hija” o “hijo” a lo que expulsa nuestro cuerpo. Alguna
intuicién nos dice que no es una “persona”. Por las razones que sean, por el susto y el malestar
que nos generd, lo expulsado es nombrado, incluso como “cosa” en alguno de los relatos:

... Vos embarazada debés de estar... si no tenias confianza con ella, por qué no te
viniste-‘me dijo’- ‘hoy te vas a morir’- ‘mucho viaje’ Pero cémo les voy a decir, si ni
usted, ni la suegra me dijeron como era vivir con el hombre. Ah, pues viera que yo cada
vez peor y peor, ya entre mas iba entrando la tarde o las horas iban pasando, yo estaba
cada vez mas helada. Yo me sentia como tiesa como que yo ya no podia pararme. Ah,
pues me acuerdo que le dijo a una mi hermanita: ‘anda a poner un batidor de agua y le
echas hojas de naranja, y usted, acé estan diez centavitos, vaya a traerse un octavo de
giiaro, pero ya, porque esa mierda se va a morir. Yo estaba poniendo atencion, pero yo
estaba bien helada. Se fue mi esposo a traer el giiaro y mi hermanita se fue a apurar el
batidor. Al rato llego él y lo vaciaron en una taza y le echaron el octavo de giiaro, me
cay6 bien, me llamo ganas de ir al baflo y me fui a dormir. Entre suefio senti que me
dieron ganas de ir a orinar y digo yo para un cafetalito que tenfa mi mama, se me va
viniendo aquel aguajal, cuando yo vi de que cayd, a mi me agarré un temblor y en ese
momento me acordé de la amenaza. Donde vi esa cosa. (Xinka, 47 afios, rural)

Aborto por sobrecarga de trabajo
Muchos embarazos interrumpidos no son resultado de la decisién de las mujeres, sino de la
sobrecarga de trabajo ala que son sometidas como efecto del sexaje que refiere Colette Guillaumin.

Bueno, acarrié agua y me dijo ¢l: ‘bueno, mafiana a las tres de la mafiana pasa un hombre
con unos bueyes, quiero chilate y desayuno arreglado porque a las seis venimos a
desayunar’ ‘Esta bien;-le dije yo-. Cabal a las dos de la manana me levanté a lavar mi
maiz y a cocer maiz para hacer chilate y lo moli y me fui a hacer masa y me puse a tortear
donde iba de veras el dueio de la madera, yo ya les tenia servida la comida. Como el
hombre decia que tenia que tomar el batidor de chilate, ahi estaba el batidor de chilate.
Después me puse a tortear y volver a arreglar el almuerzo, asi que les di de almorzar,
me puse a amasar, pero ni él no me dijo te va a caer mal, ni la suegra, ni nada. Y yo si le
dije que yo no tenia nada porque yo si me incomodé cuando ella se me qued6 mirando,
porque yo dije con esa mirada dice un montén. Bueno, ya como a los cinco dias de
estar ahi me dijo: ‘Quién va a creer eso vos, que vos abortaste otra vez. Si solamente los
animales tienen los hijos seguidos, no vos que sos humana. Yo conozco unos animalitos
-asi me dijo mi suegra-, que se llaman cuyos, solamente esos amontonan a los hijos. Pues
yo me puse a chillar cuando ella me dijo que ella no crefa que a mi me habia pasado otro
aborto. Como ella por supuesto no sabia ni el hombre que me habia pasado el principio
del aborto. Ese era el primer aborto que él se habia dado cuenta. Entonces me dijo la
seflora: ‘ya te comiste el primero, te los vas a seguir comiendo. Y ademas que vos cuando
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estabas en tu casa, vos te devanabas con uno y con otro y no logras los hijos de mi hijo
porque saber qué cochinadas hacias en tu casa. Yo me puse a chillar y no sabia de qué me
hablaba ella. Si lo hubiera hecho, qué bueno que lo hubiera hecho y por algo me estoy
echando la grande decia yo. (Xinka, 47 afos, rural)

El mandato “patoldgico” de la maternidad es una amenaza real para miles de mujeres,
jovenes y nifias en todos los territorios de Guatemala. Obligadas a parir hijas o hijos resultado
de violaciones, incestos, ignorancias, desinformaciones, burlas o equivocos. La violencia de la
desinformacion ha dejado sin respuestas las experiencias de muchos de sus cuerpos agotados,
explotados y sangrantes de pérdidas provocadas:

Como al afio de haberme juntado yo con el hombre, yo tenia unas grandes ganas de comer
menudencia de vaca y como yo en la casa mi mam4 era brava, pero de comer, si comiamos,
esa vez yo tenia grandes ganas. Me acosté yo con la duda, qué sabia uno de estar embarazado.
Como a la una de la mafiana me empezaron unos grandes dolores, que yo pegaba de gritos
porque no sabia qué era, y se levantd mi esposo y le dije: ‘viera que me duele el estomago. Y
qué tendrd, saber qué tiene”. ‘Levantate y cocele unos clavos de esos para clavar, en el agua,
‘no sera que tiene alguna cosa. Me los cocié y me los dio. A cada rato yo me ponia peor, y
aborté, ella no dijo ella tiene que guardar dieta ni nada, yo haciendo oficio, acarreando agua,
quebrando en la piedra y todo. No dilaté ni dos meses para salir otra vez asi, quebrantando
la piedra me agarraron los dolores. Ay dios’ -decia yo-, pero qué tendré; aunque ya sabia yo
que mas o menos los mismos dolores tenfa. Cuando se me vino otra vez, dos abortos tuve, los
primeros, para mi fue duro, porque fue una cosa como provocado por tanto oficio, el cuerpo
no esta capacitado para estar haciendo oficio. (Xinka, 58 afos, rural)

Durante el proceso de devolucion de hallazgos realizado para esta investigaciéon, Sonia
Escobedo senald la necesidad de nombrar en este apartado todas las pérdidas provocadas por la
sobrecarga de trabajo en las maquilas y otros lugares donde las mujeres embarazadas enfrentan
condiciones de sobreexplotacion laboral e incluso esclavitud. Las pérdidas por estas causas son
atendidas en la seguridad social o los hospitales publicos, no obstante, no existe un registro que
dé cuenta de esta problematica.

Abortos “del susto” en el contexto de la defensa del territorio
El despojo de territorios por parte de empresas nacionales y transnacionales, constituye un
crimen repetido, legitimado y normalizado. La acumulacion por desposesion articula violencias
economicas, politicas, sociales y militares. La estrategia contrainsurgente de aterrorizar
poblaciones se ha mantenido vigente para despojar a comunidades enteras. Dentro de la
estrategia militar contrainsurgente se usé la violencia sexual como medio para apropiarse de
territorios, sembrar terror, y “castigar” de manera “ejemplificante’, cualquier desobediencia, por
minima que fuera, al dominio militar. Los informes Guatemala: Nunca Mds (1998) y Guatemala
Memorias del Silencio (1999) contienen en abundancia, relatos de mujeres que abortaron por el
‘susto’ provocado por las acciones militares, por la violencia sexual sufrida o por las condiciones
de sobrevivencia al huir a las montafas para protegerse.

Aunque no hay un dato exacto de cudntos abortos pudieron suceder en este contexto,
en el juicio por genocidio, las mujeres ixiles dieron testimonios que fueron retomados en la
sentencia que sefial6 que si hubo genocidio y que fue sustentada, en parte, por todos los hechos
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de violencia contra las mujeres que apuntaban a la intencién de destruir al pueblo ixil.

En las cosmovisiones originarias de Iximulew; el ‘susto’ puede explicarse como la sensacién que
perdura después de una experiencia que impacté emocionalmente. Sus expresiones varian de persona
a persona, pero cuando alguien dice ‘me quedé con susto; se interpreta que atin no halogrado elaborar
la experiencia dentro de sus emociones y pensamientos, y por lo tanto no ha podido incorporarla,
reconfigurandola como afirmacion de la vida y no como amenaza de muerte.

En 2014, en el marco de la defensa del territorio en San Juan Sacatepéquez, se produjo
una serie de hechos violentos, de los cuales fueron sefialados como responsables las fuerzas de
seguridad de la empresa cementera y del Estado. Una de las sujetas vivi6 de cerca este hecho
y comenta:

Tenfamos miedo porque nunca hemos visto ejército y policias en nuestra comunidad,
murieron muchas ancianas y ancianos, hubo abortos, si hubo abortos del susto, muri6
mucha gente, murieron nifios y adultos del miedo. Siuno sale enla noche, enla oscuridad
se mantienen los policias, un dia yo tenia un mandado, los policias uniformados de
negro se mantienen en la oscuridad. Un dia como a las siete estaba bien oscuro, y como
no sé como que en la noche no miro bien, andaba yo corriendo y me fui a topar en la
oscuridad con un policia. Yo si pegué un grito del susto entonces me dijo: ‘No sé si
usted es seflora o sefiorita, pero no tenga miedo, nosotros no hacemos nada, pero yo si
me asusté. Entonces entraban en las casas, agarraban gallinas, pollos para sus comidas,
porque no les vendia tortillas, ellos se las cocinaban. Después se desaparecieron la gente
que trabaja con la empresa pero de todas formas nos da miedo encontrar a esta gente
porque nos molestan (Kaqchikel, 46 afios, rural)

La militarizacion de los territorios, resultado de la presencia de empresas extractivas, ha
provocado diferentes hechos de violencia sexual. No solo se han multiplicado las violaciones,
sino también los abortos por “el susto” que provoca la sola presencia militar. Esa presencia toca
la memoria corporal y emotiva de las mujeres.

Decidir abortos como resultado de enfermedades

En los didlogos generados en el marco de esta investigacion, también aparecen los intentos de
abortar como resultado de padecer alguna enfermedad grave. Es el caso de una de las sujetas
que vive con VIH y que compartid su testimonio:

Mi papa primero pens6é es necesario hacer una prueba. Pasé esos momentos,
indescriptible, unos momentos de espera cuando le fui hacer la prueba a mi primera
hija y esperar el si o el no. Después, pensar en mi segunda hija. Tomé mi decisiéon y le
dije: “Yo no quiero tenerlo, -y me dijo- ‘Qué pensas hacer, ‘Voy a ir a una farmacia, con
un sefor conocido, le voy a decir qué tengo y que me ayude a no tener el bebé. Fuiy
le conté, me puso una inyeccién, me sent6 en el sillén y recuerdo que me presiond el
vientre y me dolid. ‘Ahora solo hay que esperar, y cuando vea sangrado se va al hospital
de emergencia, ahi se recuerda no puede decir nada’ Ahora tiene catorce afos, [risas]
no funciond. En mi desesperacion, dije me voy a tirar de la cama. Es una litera que mi
papa nos regald, de esas de metal de la policia -la pintamos-, me voy a tirar de aqui,
tal vez asi. Yo lloraba, y decia que no. El me decia [esposo]: ‘Si no pasé nada, es porque
no, se hubiera venido, es para nacer’ Fui al IGSS [Instituto Guatemalteco de Seguridad
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Social], me fui al [hospital] General, me regafiaron y yo dije, qué podia hacer si ya
estaba asi. Me dijeron que habia un medicamento, tenia que tomarlo cada cuatro horas,
y que iba a evitar que el virus pasara al bebé. Me lo iban a dar en el [hospital] General,
pero después me fui a inscribir al IGSS. También alli, me dieron una charla de eso,
pero no como las charlas de ahora, pero por lo menos una nociéon de qué iba a pasar: el
medicamento era cada cuatro horas y nos explicaron todo. Pero yo siento, en las culpas
que a una le vienen: a los tres meses, tuve un sangrado y dije yo, ahora para qué, si ya lo
quiero [risas]. (Mestiza, 38 afios, urbana)

Como vemos, algunos intentos de abortar no resultaron y hoy se ha logrado contar entre
risas y sin culpas, que esas personas que pusimos en el mundo vinieron a realizar sus vidas, no
las nuestras y que han acompanado algunas de nuestras soledades, no todas.

Pensamiento hegeménico y aborto

El pensamiento hegemonico atraviesa las trayectorias de vida de las sujetas de esta
investigacion. Algunas rechazan la idea del aborto desde la institucionalidad de la iglesia,
mas que de una conviccion autéonoma. Esto sucede mas en las sujetas que no necesariamente
han sido parte de procesos organizativos, pero que estan en el inicio de reflexionar la vida,
desde la propia mirada. A la pregunta sobre la razén por la cual no se considera el aborto
como opcion, una respondio:

Porque es un delito y otro, porque en la iglesia, yo he estado mucho en la iglesia y en los
grupos de la iglesia, yo me sabia los mandamientos, y todo esto, y esto es delito para la iglesia,
es como un crimen...porque estas matando a alguien. Porque no lo estds matando con
pistola, pero estas matando a una persona, estas dejando que una persona no viva o disfrute
0 que respire un aire, y es mi hijo, mio de mi sangre también. (Garifuna, 20 afios, urbana)

Como ya sefialamos, las que participamos en esta construccién colectiva, hemos
profundizado nuestras reflexiones. Los diferentes recorridos y contextos marcan bastante lo
que creemos, como lo hemos internalizado y como le damos nuevos significados de lucha. Lo
cierto es que hablamos de esto desde la complicidad para la construccion de otros horizontes,
mientras los poderes dominantes, incapaces de profundizar sobre los significados de la vida,
reproducen el odio, la condena y la muerte.

Decisiones auténomas sobre el aborto
Algunas tomaron la decision de abortar siendo jovenes y esta experiencia, alejada de la religién, no
genero ninguna culpa ni arrepentimiento: “Nunca me he visto como mama y no fue dificil porque
no tuve la religion cerca, siempre mi papa me decia: ‘si vas a coger, usa preservativos, y me hablaron
mucho del cuerpo y no me significé decidir abortar y no me arrepiento” (Mestiza, 37 afios, urbana)
Para otras, aunque fueron madres posteriormente, en la juventud, por desconocimiento, o
por las razones que haya sido, se realizaron un aborto. Los testimonios no tienen la pesadez de
la culpa, porque ésta no existe:

“Quedé embarazaba por caliente, burra, porque un dia se nos subi6 la bilirrubina y no habia

condoén a mano. Yo llevaba mis cuentas, segun yo no era dia fértil. Recuerdo que si me dolio,
no por la religion, pero muy en firme la decision de abortar” (Mestiza, 51 afios, urbana)
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No son la mayoria, pero estos testimonios sin preceptos religiosos, han librado a las sujetas
de la carga de pecados que la sociedad endosa. La naturalidad de muchos relatos refleja no
solo las reflexiones en soledad y en colectivo, sino las elaboraciones propias con respecto a
las trayectorias. Ninguna se ha comido a hijos propios o ajenos, pero casi todas hemos
tenido que resistir para no ser devoradas por los mandatos internalizados. Las sujetas de la
investigacién somos personas, asumidas mujeres o cuestionando el término y sus contenidos
heteropatriarcales, coloniales, neoliberales. Indigenas, mestizo/ladinas, lesbianas, negras o
heterosexuales, con discapacidad o viviendo con VIH, que rubrican haber tomado decisiones,
equivocadas o no, pero propias, desde las entraias, alejadas de toda santificacion.

Maternidad y menstruacién al mismo tiempo

Para muchas, la menstruacion y la maternidad vinieron juntas no solo en el relato, sino en la
vida. No se habian acabado de enterar lo que es menstruar, qué procesos atraviesa el cuerpo en
las diferentes etapas de la vida, cuando algin embarazo ya se anunciaba, junto a la amenaza y la
violencia. De hecho, algunas relatan el conocimiento de la sexualidad no s6lo como violencia,
sino con el fin continuado y exclusivo de tener hijos:

Me decia la abuela: ‘vos no te vayas a andar subiendo a los palos, porque ahi te vas
a hacer mujer’. Entonces decia mi esposo que yo ya habia llegado hecha mujer, y yo
no sabia nada, cuando sali embarazada del primer nifio, y yo decia, pero como se
embarazan las mujeres. Yo pensaba que vivir con hombre era dormir en su cama solo
uno, como cuando dormia con su hermanito chiquito. Porque hay hombres que son
demasiado shucos, mi esposo, él todo el dia queria estar haciendo cosas conmigo y toda
la noche. Yo me sentia mal que lo estén usando a uno como usar saber qué objeto, y yo
le decia a él que no quiero, ‘vos tenés otro, y me pegaba, vivia diciéndome que yo no era
nifia y los hijos del embarazo que tenia no eran hijos de él, y pasé toda mi vida asi, por
ratos decia yo quisiera mejor dejar a este hombre. (Xinka, 57 afios, rural)

Elsentimiento de haber estado ausentes de la propia vida, mientras otros tomaban decisiones
sobre sus cuerpos, estd presente, asi como sentirse usadas. Condenadas a convivir con hombres
que no conocian, cuando atin la emocionalidad se aferraba al vinculo materno que las expulsaba
de su lado sin explicaciones, probablemente en una réplica de la propia experiencia:

...O sea que mi papa y el papa del muchacho hablaron y yo no sabia nada, yo no supe
como es tener novios, como es platicar con una persona que de verdad se ama, no. En
el mejor momento, empezando los quince anos, mi mama me dijo que me fuera con el
muchacho, yo le decia que por qué si yo a este hombre no lo queria. Entonces mi mama
me dijo: ‘si no te quieres ir con este muchacho, escapate, andd a trabajar saber donde,
andad a trabajar con algunas de tus tias, pero yo no podia separarme de mi mama, yo
dije que no, que yo no me voy con este muchacho. Y cabal, un dia sabado lleg6 el papa
del muchacho y el muchacho y la mamd, y me fueron a traer y bueno, yo no sabia
nada de lo que era tener marido, yo pensé que me iba a matar (risas), mi experiencia
es algo, algo como le dijera yo... Y me fui, a los dieciséis afios yo resulté embarazada,
tuve un primer hijo, a los cuatro afos tuve mi segundo, a los seis anos tuve mi tercera,
que es una nifa. Tenia veintidés aflos cuando me di cuenta que ¢l me golpeaba mucho
y, como decian las companeras que él me traiciond con una prima, que era prima de
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él... Cuando nacié mi segundo hijo, con la prima de él naci6 una nena en el mismo dia,
pero yo no sabia que era de mi esposo la nifla que nacié con su prima. (Kaqchikel, 46
anos, rural)

La imposicion de la maternidad es un acto de violencia cuya concrecion desestructura y
arrasa la vida, lejos de generarla. Tener la capacidad reproductiva no necesariamente implica
tener el deseo, ni la capacidad emocional y material de reproducirse, todas condiciones
necesarias si de verdad hablamos del cuidado.

Alejadas por la fuerza de los circulos familiares propios, las brutalidades de las experiencias
condicionaron la vida, pero el relato hoy hace posible la mirada en la distancia, y la recuperacién
de una memoria dolida, pero reconfigurada en resistencia. Para otras, la maternidad llegd
manipulada con la idea del matrimonio para siempre. Hoy, ain en plena juventud, algunas
reivindican la maternidad, no sin guifios de decepcién por algo en lo que se creyd, algo que
llegé, por lo que se apostd en cumplimiento de las normas establecidas:

A los dieciséis me junté con el que fue mi esposo, a los dieciséis tuve a mi hijo. Fue una
experiencia que uno dice no, cdmo es que yo pasé eso, cOmo es que yo ya estoy en eso;
uno dice, por ejemplo, yo ahora lo pienso que no disfruté mi adolescencia. Tener a mi
hijo fue una experiencia muy bonita, porque uno siempre siente a un ser humano en
su vientre que se mueve y que hace cualquier cosa y durante los nueve meses no tuve
complicaciones en el embarazo, estuve mas bien tranquila en ese entonces. Yo tuve
una relacion bien bonita con el papa de mi hijo, pero cuando mi hijo nacié por medio
de cesarea, que no lo pude dar a la luz normalmente, estaban méds o menos calmadas
las cosas cuando mi hijo empez6 a crecer, como al afio que tenia mi bebé, las cosas
cambiaron con el papé de él, que mas que todo no llegaba en la casa, si iba a trabajar y
venia en las noches y se iba nuevamente no sabia a qué. Yo nunca me imaginaba que me
estaba traicionando. (Kaqchikel, 24 afios, rural)

Varias de las sujetas asumieron el hecho biolégico de la maternidad e intentaron enlazarlo
con las normas sociales aprendidas. Celebran esa vida que se colocé en la propia para bien o
para mal y se moviliza junto a cada una. Las organizaciones las han acompafado en ese transito,
y en los procesos han podido reflexionar la experiencia y mirarse.

Elegir el cuidado de la vida
Si bien la imposicién de la maternidad es violencia, la negacién de una maternidad buscada
también. De esto casi no se llega a hablar socialmente. La adopcién como posibilidad de realizar
ese deseo esta presente en algunos de los relatos.

Los balances de vida ocupan su lugar en el trayecto del relato. A ratos pareciera que elaborar
estas memorias ayuda a ubicar los hechos en su dimension y a explicarse decisiones tomadas:

Mi hija es adoptiva y ella no lo sabe. Ya teniamos diez afios de estar con mi esposo, esto es otra
cuestion de violencia para mi, porque yo iba a consulta a la ciudad capital donde el doctor
en un hospital carisimo en la zona 10 y alli las sillas estaban para parejas y sélo yo llegaba, el
doctor me decia: “Tiene que venir tu esposo, pero él nunca quiso ir, él decia -si yo las puedo-.
El nunca fue, nunca asistié, lo dltimo que dijo el doctor fue: “Tt estds en capacidad, pero mi
esposo machista, y después el trancazo, ¢l tuvo hijo con otra mujer, y eso fue deprimente para
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mi, me afecté mucho porque él machista nunca quiso ir al doctor y para demostrarme que s
podia tener, se fue con otra, pero atin lo dudamos. Asi que tuve que aceptar para evitar mas
conflictos, tuve que aceptar la realidad y siempre mis amigas alli, apoyandome en la escuela,
y cuando tuvimos a la nifia me hicieron baby shower y todas las maestras de la escuela fueron
sus madrinas, un buen apoyo incluso el profesor y el director, me dio mi licencia, para
quedarme en la casa con mi nifa durante cuarenta dias. (Garifuna, 68 afios, urbana)

Las trayectorias politicas también han implicado la decisiéon de asumir la responsabilidad
de nifias y nifios de nuestras familias, incluso aunque tuviéramos descendencia propia. Esto,
precisamente por un compromiso de cuidado, que va mas alla de parir o no:

Sin querer, yo tuve que ser madre de otras dos, y eso conllevaba educacién, cuidado y
la cuestion econdémica. Con mis otras dos sobrinas. Ahi no me preguntaron, yo tuve
dos hijas decididas, conscientes, ahi por apoyar a mi mama y a las niflas. Entonces ahi
decido yo, que habiamos decidido no tener hijos, pero hay necesidad de apoyar a dos y
no dejarlas asi porque estaban muy mal. (Mestiza, 49 afios, urbana)

Contextos de las maternidades

Las maternidades tienen diferentes contextos en todos los sentidos, y eso ha condicionado
las experiencias en lo rural, urbano, por edades, identidades étnicas, politicas, 1ésbicas,
heterosexuales, religiosas. Las épocas también parecen definir hechos o decisiones. La guerra
contrainsurgente, los exilios, la Firma de la Paz, la actualidad.

Heterosexualidad, mandato para garantizar la reproduccién
La heterosexualidad nos atraviesa a todas, sea cual sea nuestra practica sexual, porque es el
sistema que garantiza la reproduccion. No obstante, la maternidad 1ésbica desafia esos mandatos,
las normas, los silencios. Habla de nuestras complejidades y perspectivas para comprometernos
con la vida, desde otra esquina, no desde la impuesta. La maternidad lésbica implica un reto,
un desafio de las normas sociales, una experiencia de emociones y temores derivados de la
conciencia con respecto a las fobias sociales, los fundamentalismos y conservadurismos.

En los didlogos sobre los temas vinculados a la capacidad reproductiva, se develan dudas, deseos
y temores que emergen de sentimientos y de la conciencia de cémo operan los sistemas de opresion.

Encontré que mi hijita no me quiso y es mi hija. Es facil decirle a un adulto esto es
lo que soy, pero es dificil y me esta costando con mi hija. A pesar que le hablo con
naturalidad. Y como he leido, la voz fuerte la puede ejercer la mama, la voz de seguridad
para fortalecer la identidad de ella, pero me da miedo pensar si ella y yo tendremos
tiempo para fortalecer los lazos de amor. Ella es mi vida y es algo que yo me disfruto
tanto, tengo temor de las preguntas que me dird y como lo manejaremos, porque el
amor es asi y tengo mucho temor cuando llegue a la casa y me diga que por mi culpa en
el colegio la estan discriminando. La homofobia escolar estd a la orden del dia y eso me
da muchisimo temor. (Mestiza, 35 afios, urbana)

La decision de la maternidad para quienes se asumen con identidad politica como lesbianas,
ha colocado inevitablemente el miedo:
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Yo no quiero que (...) deje de amarme por ser lesbiana, porque serlo no es malo. Las
experiencias con mi mama y hermana tienen opiniones iguales. La confianza con
la familia es lo importante, pero si te dan la espalda, te quedds en el limbo, porque
no tenés el respaldo. “Vos podés hacer lo que querras, pero con mi nieta no te metas’
porque aparte esta el papa.

No es lo mismo decirle a mi hija que soy lesbiana, en Guatemala que en Argentina
o en Espafa porque socio-culturalmente es diferente. No hay un espacio en el que
podamos coincidir las mamas lesbianas, pero si hablamos de inclusion, si vemos papas
trans, mamas trans, papas gays, mamas gays, familias homo-parentales y siempre hay
un pequeiio silencio porque no decimos que acd estamos y aca existimos. Me encantaria
encontrar experiencias con otras mujeres que ya lo hayan vivido. Nos quedamos con
nuestras propias experiencias, necesitamos hablarlo juntas. (Mestiza, 35 aflos, urbana)

La imposibilidad de compartir las experiencias de la maternidad, desde una condicién
estigmatizada socialmente, justo por desafiar los mandatos, constituye un silenciamiento que
es violencia en lo concreto. Con las complejidades que conlleva cualquier maternidad, la 1ésbica
resulta muchas veces una accion politica potente, porque desafia la imposicidn social de “como
debe ser”. En las maternidades 1ésbicas de esta investigacion se visualiza un compromiso con el
cuidado de la vida, mas alla de la 16gica reproductiva inmanente, neoliberal, heteropatriarcal y
colonial. Pero mas alld de cualquier idealizacion, en estos territorios, el miedo es una constante.

Discapacidad y voluntad de cuidar la vida

Las experiencias de cuidado de personas con discapacidad estdn presentes a través de la voz de una
compafiera muy activa en el movimiento de mujeres y con una discapacidad por haber padecido
polio. Las vivencias relacionadas con la sexualidad, la trayectoria politica y el cuidado de la vida
en estas condiciones, profundizan los alcances de las opresiones que se imbrican en los cuerpos,
que ademas de sexualizados y racializados, son “anormalizados” por el entorno social, tanto en las
relaciones familiares, como en las afectivas, profesionales, amorosas o de lucha, y esto es producto
de la modernidad occidental desde donde se define qué es lo normal.

Discapacidad y maternidad, resultan constructos sociales separados, desde lalégica dominante
que ve en las personas con discapacidad a seres “eternamente” dependientes, infantilizados,
asexuados y practicamente santificados. La decision de vivir la sexualidad, es descalificada en el
acto, pero la decision de ser madre es considerada una “irresponsabilidad” imposible de imaginar:

Yo también alguna vez tuve temor de embarazarme porque la panza iba crecer y me
iba a pesar y de repente yo no iba poder caminar y cémo le iba a hacer y no sé qué. Y
resulta que no, que no fue tan asi, que me costara movilizarme y toda la cosa y como
ya trabajaba en el Estado, ya tenia derecho al IGSS. Me recuerdo cuando me fui a
inscribir...el primer comentario que me encontré es que ‘cdomo se me habia ocurrido a
mi embarazarme’ (Mestiza, 45 afios, urbana)

Ademas del regaio, que de hecho infantiliza a quien toma la decision de embarazarse, esta
presente la desvalorizacion, porque se concibe como una “rareza” que un hombre haya tenido
el deseo y la voluntad de concebir una hija o hijo con una mujer con discapacidad:

Qué estaria pensando el hombre, {Que desgraciado el hombre que se habia acostado
conmigo y que me habia embarazado! Eso alguna vez me lo dijo el doctor y al momento
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de dar a luz, cuando ya me tocaba, también. Las cuestiones esas de: ;y qué fue que usted
se metio a tener hijos?; ;No pensé que iba a ser complicado para usted?, ;y el papa?’ Y
decia yo: ;Por qué le tengo que dar cuenta al médico? Y entonces, todas esas cuestiones
algunas veces me lastimaban, pero otras veces me enojaban, y decia yo: ;no tiene uno
derecho pues? (Mestiza, 45 afios, urbana)

Este relato del momento del parto es violencia obstétrica. Mas adelante analizaremos otros
hechos que también la constituyen. Es un tema sobre el que prima el silencio y que las sujetas
que la vivieron, solo la han identificado a través de sus reflexiones politicas.

La autonomia, en los distintos ambitos y momentos de la maternidad, casi no se palpa
en ninguna de las historias, pero en el contexto de la discapacidad, parece intensificarse la
negacion de ésta. Las determinaciones con respecto a lo que se quiere, cémo y cuando, deben
pasar por la aprobacidn social, mds que si pudiéramos erguirnos con nuestras piernas, aunque
no necesariamente esto es asi. Varias que parece que caminamos, miramos o tocamos sin
dificultad, hemos internalizado la necesidad de aprobacion social de lo que decidimos, mas de
lo que se internaliza desde cuerpos con capacidades diferentes.

A pesar de ello, la compafera con discapacidad que ha aportado su testimonio para esta
investigacion, ha seguido girando la rueda de su silla y de su vida para avanzar camino en
las luchas asumidas, incluso las del derecho a tener deseos, el compromiso de cuidar y forjar
nuevas vidas, porque ha valorado que, para eso, tiene las capacidades necesarias.

Maternidad y VIH

El VIH-SIDA resulta una condena social, antes que un problema de salud. El Virus de
Inmunodeficiencia Humana (VIH) que causa el Sindrome de Inmunodeficiencia Adquirida
(SIDA), ha incrementado sus cifras alarmantemente a nivel mundial. Segin ONUSIDA, 20,9
millones de personas tenian acceso a la terapia antirretrovirica en junio de 2017 (ONUSIDA,
2018). La infeccién se puede adquirir por tres vias: sanguinea, sexual y perinatal. Segun los
informes oficiales, la sexual constituye la mayor causante del ascenso de esas cifras.

El creciente numero de mujeres seropositivas devela la negaciéon de autonomia en la que la
mayoria ejerce su sexualidad y su maternidad. Algunos de los factores que han vulnerabilizado
a las mujeres, en el marco de la epidemia del SIDA, es la falta de informacion y conocimiento
y la ausencia de servicios de salud sexual. La mayoria, ademas de enfrentar otras violencias,
enfrentan la incapacidad para negociar relaciones sexuales protegidas. En Guatemala,
practicamente son inexistentes los servicios de prevencion del VIH que puedan ser controlados
por las mismas mujeres, como los microbicidas. En este contexto pareciera que cada decision
confronta la vida y la muerte, la enfermedad y la salud. La dicotomia y el estigma estan servidos:

(...) fue un parto y un embarazo traumatico, porque cuando el accidente de mi esposo,
alli me dijeron que habia quedado paralitico, después nos dijeron lo de VIH, y con un
mes de embarazo. Fue bien frustrante y traumatico, no sabia qué hacer, ni qué decision
tomar. A mi me daba miedo lo del VIH porque me dijeron que me iba a morir, no era
como es ahora con su consejeria, medicina. Fue en el 2001, lo unico que conocia fue un
reportaje muy grueso que dieron en la television, en Canal 3. Todo era de la diversidad,
pero pasaban unos casos y eso me daba miedo, yo no tenia informacién. Me refirieron
a una clinica, después al Hospital General, y todo lo de VIH era muerte, y yo decia: ‘y
mi bebé, ;qué voy hacer yo?’ (Mestiza, 38 afios, urbana)
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La ausencia de informacién, como violencia generada desde las opresiones, hizo que se
atravesara la experiencia de la maternidad con mas angustia de la que correspondia, a la vez
favorecié que se desencadenaran otras situaciones de salud que afectaron los cuerpos y la
energia que las sujetas requerian para sanarse, con lo cual fue necesario que otras mujeres del
entorno asumieran las tareas de cuidado.

Cuando tuve ala (...) fue asi, no querian que ni siquiera pusiera su cabecita en el carruaje.
La experiencia con el embarazo con (...) fue diferente con el dela (...) el miedo, la culpa
y todo. Sobre todo, porque después con la (...) yo ya me puse mala, porque aparte de la
condicion de VIH, yo tengo una bacteria en la cabeza, tengo toxoplasmosis. Cuando
empecé mala de eso, llegué a estar en silla de ruedas, y ella estaba pequefia. Me fui con
mi mamad, ella la cuidé. (Mestiza, 38 afios, urbana)

Las experiencias de partos son diversas. No obstante, los riesgos y estigmas que se viven
siendo seropositiva, hacen que resalte la angustia por sobre cualquier otra emocion a la hora de
traer al mundo a una persona:

En el parto escuché que gritaban que necesitaban mas sabanas porque era mucha el
agua y también lo del rollo del VIH, era una historia en la sala donde estabamos; a
ella se la llevaron, porque nacié con infeccién pulmonar y con dos libras de peso. Al
otro dia en la sala, cuando me vieron los puntos, el primer punto rojo, al medio dia
ya iban seis puntos rojos, tenia infectado. Tuve que quedarme una semana porque
me estaban curando -son horribles porque te pasan una jeringa de lado a lado, te
limpian-. La gorda estuvo en neonatos, verla con todos esos tubos alli, no podia, me
salia porque no podia respirar, entraba y me salia. No aguantaba. Estuve quince dias
internada con ella. Ella tenia que pesar tres libras y media para darmela. (Mestiza, 38
anos, urbana)

El VIH en Guatemala es un riesgo silenciado. Su alcance es practicamente invisibilizado,
y las acciones desde el Estado, inexistentes. Se extiende por la falta de informaciéon de todo
tipo, incluida la referente al propio virus y su forma de evolucionar. La desinformacion sobre
sexualidad y métodos anticonceptivos sigue siendo una constante. A pesar de ello, no solo se ha
sobrevivido, se vive y se lucha. El relato de las experiencias desde el llanto, pero también desde
la risa, son prueba de ello y de la resistencia.

Las decisiones sobre la capacidad reproductiva en medio de la guerra interna
Varias experiencias de maternidad, estin marcadas por la guerra contrainsurgente que durd
treinta y seis afios: las luchas sociales e insurgentes de los afos setenta, ochenta y noventa, el
proceso de negociacion, toda esta etapa, implicé que la maternidad constituyera una mayor
vulnerabilidad. En esta investigacion, aunque no estan sus voces, estan las memorias de mujeres,
sobre todo de pueblos originarios, perseguidas y masacradas por ser activistas sociales, politicas
y revolucionarias; por su condicién de embarazadas, de madres de potenciales guerrilleros
“enemigos internos’, bebés que no llegaron a nacer y que fueron eliminados en el vientre materno
porque fueron considerados enemigos del Estado, el mismo que hoy intenta limitar la capacidad
de decision de las mujeres, argumentando que “la Constitucion politica de Guatemala garantiza la
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vida desde la concepcion”. Este precepto estaba vigente durante los planes militares impulsados por
el Estado, a través del ejército de Guatemala, pero las y los bebés de las mujeres mayas que vivieron
violencia sexual, no fueron considerados sujetos con garantias constitucionales. El racismo,
como dispositivo de la estrategia contrainsurgente del Estado, fue el fundamento que legitimé
el genocidio, para los ojos de las élites econdmicas que lo pagaron. La poblacion originaria, que
fue mayoritariamente perseguida, masacrada y desaparecida, fue considerada por las potencias
mundiales como el “dafio colateral” que habia que asumir en la “cruzada contra el comunismo”:

Recuerdo los estados de sitio cuando Arana, es lo mas fuerte, de hecho, esa casa mia era
de las buscadas, y mi papd era de los buscados en ese estado de sitio. En el vecindario, mi
mama pasaba como amante de mi papa con la que tenia dos hijos fuera de matrimonio,
con otros nombres, €l llegaba de noche para que no lo viera el vecindario. Entonces
recuerdo la angustia de aprender a mentir y mentir bien, porque hacerlo mal implicaba
un peligro mortal. Ese sentimiento del peligro mortal es el que se quedé instalado,
entraron los de la policia militar ambulante y todo lo registraron, mis cuadernos y
debajo de mis juguetes. Yo me recuerdo lavando mis juguetes, porque los tocaron y
senti una invasién horrible. (Mestiza, 51 afios, urbana)

El contexto del terror de Estado condiciond varias decisiones con respecto a reproducirse o
no, interrumpir embarazos o compartir el cuidado de hijas e hijos no s6lo con las parejas, sino
con las y los compaiieros de los movimientos sociales y politicos.

Porque yo andaba con mi hija. En el noventa, al aflo que desaparecieron a toda la
mara”’. Yo salia con mi hija, yo la llevaba. Yo me iba a las reuniones de la AEU y la
dejaba en la asociacién con todos esos patojos. Y me llamaban por teléfono a la AEU
para preguntarme: ‘mira estd llorando, qué le doy, qué le hago. Entonces de ahi les
decia. (Mestiza, 49 afios, urbana)

Las diferentes experiencias implican no solo la condiciéon de madres, sino también de hijas
de madres o padres perseguidos. Las reflexiones politicas del contexto, definieron de alguna
manera esas decisiones:

Yo habia visto muchas nifias y nifos de las experiencias de otras organizaciones, que
se quedaban sin mamd y papa, y yo habia dicho la verdad: no me voy a meter a tener
familia, no me voy a meter a esto si no hay otras condiciones en las que yo pueda hacerme
cargo. Porque yo tuve una experiencia placentera como hija, a pesar de todos esos rollos
[persecucion]. Y entonces yo aspiraba a replicar. Entonces decidimos que si en el noventa y
cuatro. Mi hijo nacié en el noventa y cinco, ya se iba a firmar la paz. (Mestiza, 51 ailos, urbana)

En realidad, varias de estas decisiones tienen que ver con el peso otorgado a los significados
de la continuidad de la vida, al finalizar un periodo que habia dejado genocidio, violencia
sexual, desaparicion forzada, tortura, desplazamiento, muerte y dolor. Para otras, a pesar de ese
contexto, tuvo mas peso la imposibilidad de las condiciones materiales para garantizar la vida.

77. Forma de nombrar al grupo de referencia o pertenencia.
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Emociones alrededor de la maternidad

La “alegria’ por la constatacion de un embarazo parece ser la tinica emocién permitida desde los

sistemas de opresion. No obstante, en las experiencias relatadas, hay multiples emociones vinculadas a

la resignacion, la depresion, o el deseo de embarazarse inicamente para alejar la amenaza de la violencia.
La relacion con madres, hermanas, suegras, amigas o vecinas influyé mucho en el deseo de

reproduccion y en las formas de relacionarse:

Tengo de referente a mi mama. Porque si, ella tuvo que casarse como a los diecisiete
afos, y ni siquiera por amor puro...o sea, fue para escapar de lo horrible que ella vivia
con su abuela que fue quien la crié. Después creo que fue como roles obligatorios eso de
ser mama tan joven, esposa y todo. Parecia un escape. Entonces todas esas vainas, para
mi fueron referentes de no hacerlo. (Mestiza, 32 afios, urbana)

Elssilencio y la imposibilidad de hablar de varios temas, provocé que se instalara la vergiienza
como emocion, lo cual condiciond el desarrollo de la sexualidad y la posibilidad de ser madres:
“Yo con mi mama no podia hablar, entonces ahi fue donde me implanté la vergiienza”. (Kaqchikel,
33 anos, urbana). Algunas madres que si hablaron de la maternidad, lo hicieron desde la amenaza
a la sola posibilidad de embarazarse. Esto es a su vez lo que ellas vivieron y como aprendieron a
custodiar a sus hijas, como mandato que va de generacion tras generacion:

Mi mama siempre me recordaba que si yo estaba embarazada, me iba a echar y ‘no me
va a echar’, yo le decia, ‘porque si no eché a mi primera hermana y a mi segunda, por
qué a mi me va a echar’. Porque ella siempre me decia que ella me estaba previniendo. Y
digo yo, cada vez que yo le decia voy a un lugar y me iba para otro, ella me decia, si venis
embarazada, yo si te voy a echar a la mierda. (Garifuna, 20 afios, urbana)

Algunas de las sujetas manifestaron querer embarazarse Unicamente para evitar
escuchar los reclamos de la suegra diciendo que es machorra por no tener hijos. De
tal manera que, el deseo de salir embarazada no tenia otro objetivo que acabar con las
violencias: “Le decia yo al Sefior de Esquipulas: “te pido un hijo para taparle la boca a
esta sefiora.” (Xinka, 47 afios, rural)

Asimismo, las noticias de los primeros embarazos fueron recibidas con sentimientos de
“arrepentimiento” porque no se cumplié la expectativa de llegar virgen al matrimonio:

En principio si, me arrepenti y lloré porque habia cometido estos errores, porque yo
sofiaba con casarme asi, saliendo blanca de mi casa. Y por esto y todo, y si lloré bastante
cuando yo supe que estaba esperando y como me decia mi mamd que ella tanto que
habia confiado en mi y de que todo iba bien y si, pero de ahi pues, lo acepté, qué mas.
Me puse a pensar: pero es un ser humano que uno trae y hay que quererlo pues, y pues
por lo menos él lo aceptd, lo aceptd y lo aceptamos los dos. Como dije que esperaba,
pero fue cuando después de que yo he sufrido mucho, pero como iba mi suegro y mi
suegra y que todos me van a querer, decia yo y voy a tener papa también. (Kaqchikel,
61 afios, rural)

En algunos casos, estar rodeadas de descendencia, incluso gener6 depresiones. La misoginia

78. Imagen de Jesus Crucificado, venerada desde el siglo XVII. Su templo esta en el Departamento de Chiquimula.
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de las parejas o convivientes provoco la llegada de embarazos que ya no se esperaban:

Me costd mucho con los tres, pasé momentos de depresion. Igual yo decia, solo una nena,
porque como se sufre eso de resultar embarazada, las nauseas, el peso del estomago. Y
bueno, ya la tuve y de repente paso el tiempo y pensé que no iba a resultar, y no me
cuidé, y luego resulté, y dije: ‘bueno, solo dos’ y resulté a los tres aiios, resulté. Entonces
también fue un parto normal y hasta ahi me quedo, dije yo. Entonces ya estaba yo un
poco mas empoderada. Entonces le dije que yo no me iba a operar, que lo hiciera él,
que yo ya habia parido a los dos nifios, y me habian sacado ya la vesicula, porque tenia
piedras en la vesicula. Pero €l no, a él nunca lo habian operado, casi no se enfermaba,
solo apenas una gripe y hasta ahi, no tiene que parir, no tiene que resultar embarazado.
(Kaqchikel, 38 anos, urbana).

Alguna, cuando eligié tener familia y tuvo embarazos y partos tranquilos y seguros, sefiala
haber sido sacudida por alguna emocién paralizadora y atemorizante, surgida no de miedos
inculcados, sino por miedo al mundo en que tocaria educar y potenciar una vida desde la
libertad, criar a personas buenas, cuestionadoras, que no se sumaran al proyecto de muerte
de la dominacién. También hay experiencias emotivas y sensoriales con nuestras madres que
transgreden los miedos y levantan la mirada hacia posibilidades liberadoras de vivir el cuidado.
Roces que quedaron en la memoria y ensefiaron sobre el placer y el cobijo:

Recuerdo (...) es que me ponia a dormir en su pecho, se quitaba su giiipil y me ponia a
dormir en su pecho. El helado de su pecho en mis cachetes lo recuerdo porque asi dormia.
Y cuando era mas grande, ponia mis pies sobre sus piernas y me daba mucho placer, lo
disfrutaba mucho, de hecho, dormir con ella me gusta mucho. (K’iché, 43 afios, urbana)

El tema de las emociones es inabarcable, las experiencias son diversas, incluso desde
las mismas personas con diferentes embarazos o en distintas etapas de la vida. Cada una
ha confrontado la realidad con las herramientas que tuvo para sobrevivir y resignificar las
experiencias. Las narraciones libres de rebuscamientos sobre el tema, se abren a otras formas
de entender el significado del cuidado de la vida.

Experiencias de soledad y comunidad

Mas alld de las emociones, varias de las experiencias de la maternidad atraviesan posibilidades
de subsistencia, laborales y econdémicas. Para esta travesia, la condicién ha sido la decision.
Las sujetas han generado condiciones de cuidado en soledad y también han intercambiado
colaboraciones y apoyos:

Entonces dije yo: ‘ya estoy aqui trabajando’ y alquilé una casa, y la compartia. Ahi no
sé ni de dénde me sali6 la idea, porque alquilé una casa y la otra parte la alquilé. Total,
es que ahi si dije, ahora si. Entonces habia por ahi un muchacho que me gustaba o que
yo le gustaba, pero ni me importaba, decia yo, porque yo lo que queria era tener un
hijo, ahora que yo si lo puedo mantener. Van a creer que cuando sali embarazada, mi
mama me dijo: ‘damela, si querés yo te la cuido y te la traigo los fines de semana. ‘No,
le dije yo, ‘usted el primer fin de semana me la va a traer, pero después va a decir que

230



mucho cuesta. Acuérdese que usté me dijo que no se hacia cargo. ‘No, le dije, ‘ahi voy a
ver como le hago. Y pues igual, contraté una muchacha para que me ayudara a cuidarla.
Era una jovencita de por ahi, era también de apoyo para mi y yo para ella porque vivia
ahi en mi casa y estudiaba los fines de semana. Y asi nos ayudamos, pero si se tenia que
dedicar porque yo me iba. (Mestiza, 45 afos, urbana)

Criar nifias y niflos propios, efectivamente supone el trabajo y dedicacién, no sélo de una
persona ni dos, sino de varias. Pero el cuidado de la vida no sélo se refiere a personas menores,
el cuidado de mayores ha sido asumido con su complejidad y la determinaciéon que requiere.

Entonces ahi para mi la responsabilidad no es compartida, sino que ahi fue decision
mia. Y esa es mi decisién y punto, yo trabajo y las voy a sostener. El nunca estuvo de
acuerdo. Eso es un punto y tener a mi mamd también. Porque mi mamad no tenia casa,
se quedd en la calle practicamente cuando ya regresa con la desmovilizacion, ya no
tenia casa donde estar. Ella nos empieza a visitar con visitas largas, pero porque no tenia
casa. Entonces se amplia la familia de cuatro a siete, entonces yo asumo la cuestion
econdémica. (Mestiza, 49 anos, urbana)

Cuidar la vida implica condiciones emocionales y materiales; comunidad, redes y
convencimientos de proveer cuidados y afectos.

Partos

Un pie en la vida y el otro en la muerte. Parir constituye un abanico de experiencias en todos los
territorios. Cuerpos, a veces desgarrados, abiertos con sus esclusas para facilitar el viaje. Parir es
un hito que tiene reflexiones especificas, que en su momento significaron toma de decisiones y
rupturas con normas establecidas, sobre todo occidentales:

También decidi tener a mis hijos en casa, que fue una decision contra viento y marea,
porque todo el mundo dice que se te va a morir el nifio y yo en ese tiempo fui re terca
y eso me hizo sentirme muy potente, muy poderosa por prescindir del hospital y del
médico. Mi mama mand6 a mi hermano a convencerme de tres cosas: de que no fuera
guerrillera, que me casara y que no tuviera mis hijos en casa. Yo le juré por dios que no
era guerrillera, lo segundo lo mandé a la mierda y lo de parir, le dije que era irrevocable.
(Mestiza, 60 afios, urbana)

Asimismo, hubo condiciones de salud que pusieron en riesgo la vida:

Tenia mala la presion, y si, me dio preclamsia. No sabia nada de eso. A los siete meses
empez6 mas duro el asunto de la preclamsia. Fui a la clinica familiar del San Juan de Dios.
Me dijeron: se siente bien?, usted viene con alguien? Yo la voy a ingresar. Y ese bebé nace
hoy, se le debe hacer cesarea. Pero le dije que iba al IGSS, ‘entonces la voy a mandar en una
ambulancia’ No esperé y me sali, como se te sube y baja la presion, a veces sientes que ya estas
bien. Me fui a mi casa, le dije a mi cuilada que me acompanara. Me ingresaron, me entraron
a sala de partos, y se complic6. A mi esposo le dijeron que escogiera: la vida del bebé o yo, él
dijo que mejor me salvaran mi vida. Volvieron a salir y dijeron que se preparaba porque el
parto se habia complicado y ninguna de las dos se salvaba. (Mestiza, 38 afios, urbana)
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Ademas del azar que significa un parto en cualquier contexto y circunstancia, en los relatos
hay experiencias de violencias que atraviesan y que se derivan de las logicas de dominacion y
control social sobre las mujeres y sobre lo que sus cuerpos generan.

Violencias en el entorno pre y post parto

Un parto, sobre todo en Guatemala, es una moneda al aire y cualquier cosa puede suceder. En
esa incertidumbre no han faltado formas concretas y verbales de violencias. Las narraciones son,
en su mayoria, calmadas, casi risuefias y anecddticas. No obstante, hay historias de violencia,
hilvanadas a las resistencias en el preambulo de nuevas vidas:

...S1 es que usted no tenia por qué embarazarse. Y yo me quedé callada porque en
ese momento no tenia elementos. Y cuando iba a las consultas mensuales para ver el
proceso, igual siempre encontraba asi, como mucha hostilidad de la enfermera, del
doctor, para atenderme. Como quien dice asi, ‘ay dios, pero no habia necesidad de
que emitieran palabras, sino su gesto se notaba de que, ay dios, se notaba. (Mestiza,
45 afios, urbana)

Los momentos cercanos a los partos, casi siempre requieren decisiones en las que casi nunca
se consulta a las mujeres como sujetas. El parto requiere energia, fuerza y autodeterminacion.
En nuestros territorios resulta una experiencia que anula la autonomia y la capacidad de decidir
sobre nuestra existencia y la existencia que puja por salir al mundo:

...S1, fue complicado, en términos de violencia obstétrica, y no paria. Entonces estaba
agotada porque no paria, y ahi en la sala de parto se discute un médico y una médica,
y la médica le dice: ‘Esta sefiora tiene que ir a cesarea, ‘No, tiene que salir, lo que
pasa es que es una huevona, no quiere parir normalmente, y yo ya tenia doce horas
de estar en trabajo de parto. La doctora me hace firmar un documento y me dice:
‘usté se va a morir, y se va a morir su hijo. Firme si no se van a morir. Usté tiene que
ir a sala de operaciones a una cesarea. Yo estaba muerta y ahi firmo y me trasladan
a sala de operaciones, me meten la epidural y me hacen la cesarea. Entonces, sin
mayor informacién, no hay mayor informacion del parto. Y las mujeres ahi estamos a
disposicion de decisiones de médicos y enfermeras. (Mestiza, 38 aflos, urbana)

Durante el proceso de devolucion de esta investigacion a las sujetas, se ampliaron los
testimonios de violencia obstétrica: “Horrible, se me subieron encima para que naciera. El
médico perdié la aguja. Quedé traumada con la violencia obstétrica.” (Mestiza, 35 aflos, urbana)

Algunos recuentos ponen en la misma balanza los abortos y los embarazos logrados. pero no
deseados, porque son fruto de violencias vividas antes y después de los partos, sin los cuidados
y las esperas que el cuerpo requiere para reponerse del esfuerzo de un parto:

Nacié mi primera patoja, pero los abortos como los embarazos no deseados, porque en
el momento que uno dice no, el hombre dice si, y es a la fuerza, en el momento uno esta
dolida. Las mujeres sabemos que cuando uno da a luz un niflo, uno no queda bien, y el
hombre que no guarda dieta con uno. Para mi, eso es doloroso y eso es lo que yo digo
ahora, que uno tuvo el gran hijal mal cuidado, porque no lo cuidaban a uno, decir su
comida, la dieta completa y los sufrimientos que el esposo, muy bolo, mucho sufri en
la cosa de la sexualidad. Yo tengo doce hijos y los dos abortos. (Xinka, 58 afios, rural)
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Violencia obstétrica

No son pocas las anécdotas, sobre todo entre las ladinas/mestizas, que mayoritariamente
tienen experiencias de partos atendidos en hospitales o centros de salud, sobre los reclamos
del personal médico y paramédico, cuando se quejan de dolores en plena labor de parto. Las
intromisiones médicas en las decisiones de mujeres con discapacidad o viviendo con VIH,
de tener descendencia, demuestran la falta de compromiso con realizar bien su trabajo, y de
sensibilidad hacia el momento del parto que requiere energia, concentracion, autocontrol del
cuerpo. Las practicas que objetivizan y estigmatizan a las mujeres; los insultos que aluden al
acto sexual mediante el cual se embarazo; las cesdreas evitables; las inyecciones para apresurar
la dilatacidn, estan entre las muchas practicas violentas en la obstetricia.

Existen cuatro demoras que pueden poner en riesgo la vida de la madre y su bebé durante el
parto. En nuestros territorios, la mayoria de mujeres no tiene acceso a informacion ni ha tenido
herramientas para desarrollar su autonomia y asumir acciones en estos momentos cruciales.
Las demoras van desde el reconocimiento de advertencias que sus cuerpos alertan (sangrados,
mirar borroso, aumento de peso, presion alta, posicion del bebé). Luego, la toma de decisiones
en las que participan las familias y las del esposo, hasta el COCODE?”. La tercera demora es el
acceso a la atencion que se requiere, el cual implica la lejania de las comunidades y de centros
de atencion con calidad y calidez. En la cuarta, que hace referencia a esos servicios de calidad
y calidez, es donde muchas comadronas tienen un lugar relevante para las vidas de muchas
mujeres y para las estadisticas del Estado, que las invisibiliza y desconoce.

La ausencia de atencién oportuna y de calidad es parte de la violencia obstétrica, que incluye
otros hechos que violan la dignidad de mujeres, principalmente de los pueblos originarios.
En la actualidad, algunas organizaciones de mujeres buscan tipificar la violencia obstétrica
como delito. Es dificil saber si esto ocurrird en el contexto actual, y mas complejo asumir que
una ley realmente ponga fin a las implicaciones de la violencia obstétrica. Lo cierto es que las
experiencias relatadas exponen la cosificacién de los cuerpos de muchas mujeres, sometidos a
tensiones derivadas del trabajo de parto que puede extenderse por dias:

Veintiséis aflos después, estoy consciente que soy sobreviviente de violencia obstétrica.
Fue un parto muy complicado, fueron partos muy largos, muy dolorosos, muy
complicados. En el IGSS, estuve en el estilo que nos tienen como gallinas y pasa todo el
mundo metiéndonos la mano. Un dia antes de que naciera mi hija, yo voy al dispensario
y el médico me dice: ‘ay no, si usté esta bien cerrada, no sé qué me hizo, no sé qué
senti, pero cada vez que parto una gallina, asi... siento. Me metid la mano y me dijo,
‘ahorita se lo compongo. Yo senti que algo aqui se me desgarra completamente, y al otro
dia estaba pariendo. Me dijo: ‘Mafana usté va a parir, y justo, si tuve un parto largo,
seco, sin mucha informacidn también. Yo traté de documentarme en términos de lo
grafico, pero... €l traté de informarme. Los partos han sido complicados, yo digo que
yo necesitaba...saber, porque el segundo parto fue mucho mas complicado. Este nacid,
normal. Hacen la episiotomia. A mi me cortaron. El corte no me dolid, la recuperacion
es la complicada, pero si tu tienes un buen cuidado, una buena higiene, eso no se te
complica. Pero no te puedes sentar mucho. Al otro dia, sentarse es complicadisimo. No
sabia que me iban a hacer eso, por eso te digo que una entra al parto, sabe lo teérico de
que va a nacer, los primeros cuidados. Como toda la literatura esta enfocada al cuidado

79. Comité Comunitario de Desarrollo. Los COCODES estan vinculados a la institucionalidad municipal.
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del bebé y no alo que te van a hacer en el hospital, porque en el hospital ni te preguntan.
(Mestiza, 49 afios, urbana)

El abuso en la labor de parto, es parte de la sexualizacion de los cuerpos de las mujeres,
asumidos como objetos, como maquinas disefiadas para parir:

Fue bien duro. Entré a las seis de la tarde al IGSS y (...) naci6 a las diez de la mafiana
del otro dia, con dolores inducidos, empujando y empujando y no salia la nifia. Lo que
paso con ella es que no rompi fuente, sino que se abrié un orificio muy pequeiiito y se
fue saliendo el liquido, entonces (...) no bajaba, no tenia cémo resbalar. Con dolores
inducidos, se me reventaron los vasitos de los ojos de tanto empujar. No me hicieron
cesérea, abrieron un poco abajo para que saliera. Como el liquido salid, asi no se infect6
mucho, pero aun asi, dolia mucho. La nifia se quedd en el hospital y tenia que ir a darle
de mamar alli. (Mestiza, 38 afos, urbana)

Frente a estas experiencias, surge la duda sobre la esquizofrenia del sistema que, por un
lado, exige de manera patoldgica la reproducciéon y por el otro, niega condiciones minimas,
basicas para que ésta se realice dentro de un proceso al menos de garantias para la vida. No
hay respuestas disponibles ni se esperan. Ellas estan en el mirar profundo de cada sujeta que ha
convertido sus experiencias de vida y de lucha en resistencias, transgresiones y rebeldias.

Comadronas

Segun el columnista Andrés Zepeda (2014), dos de cada cinco partos son atendidos por comadronas.
Su trabajo constituye una labor sin la cual se triplicarian las cifras de mortalidad y morbilidad materna.
Dentro de los saberes heredados por varias de las sujetas, estd el de acompanar los embarazos y partos
de otras mujeres, sobre todo en las comunidades. Pero lo que se resalta en el didlogo, es la reflexion
politica sobre la practica como comadronas, los alcances y el reconocimiento de las limitaciones.
Como lo explica una comadrona que se asume feminista comunitaria:

Porque ahi en mi comunidad somos cuatro comadronas. Cuando nace un nifo, ella
dice cuanto me va a cobrar: cien quetzales porque es vardn y digo yo: ‘y acaso ella sufrio
los dolores pues’ y cuando es nifla, setenta y cinco quetzales porque es hembra, fijese.
Mire, yo lo que tiro es que quiero salvar la vida de los dos y si me dan, bueno y si no, no,
lo que sea su voluntad. Y yo no sé, fijese que hay dias que digo: ‘yo voy a renunciar, y
ahorita, mire, salié una tanda de mujeres que dieron a luz. Ya me quedé con un grupito,
pero todavia les falta. (Xinka, 47 afios, rural)

Cobrar mas por los niflos que por las nifas, por parte de algunas comadronas, es una
practica extendida, efecto de la colonialidad heteropatriarcal, instalada y reproducida en la
cultura, y asumida como propia. También prevalece la costumbre de comer una gallina si es
nifio, mientras si es nifia no hay nada especial. El origen de estas costumbres no es identificado
por las sujetas. Por otra parte, en lo urbano/mestizo/ladino son bastante conocidos los casos que
se atienden en hospitales publicos, en los cuales, si las mujeres tienen un nifo, los esposos las
llegan a buscar en taxi, mientras si nacen nifias, ni las van a buscar y ellas tienen que movilizarse
por sus medios. La valorizacion social de un nacimiento parece no ser por la vida, sino por la
jerarquizacion que se hace en el momento que alguien nace, segun algunos rasgos externos.
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Rupturas y/o transgresiones

En el tema de las rupturas, cada una las ha hecho desde diferentes lugares. Es comprensible,
porque cada una ha tenido una imposicion con la que romper para continuar camino. Las
rupturas nunca fueron sencillas, pero evidentemente han ayudado a avanzar. La religion parece
ser una de las mas evidentes, aunque no es la tnica:

La Virgen Maria, aunque yo no haya sido muy devota y todo, pero es como el modelo de
mujer y yo nunca me la acabé de creer porque eso de que virgen con hijos... 100000, no
es cierto. O sea, yo, la fe, fue algo que siempre conservé y fue una de mis rupturas mas
liberadoras porque para mi, romper con la religion, fue absoluta y totalmente liberador.
Ademas, teniendo el marxismo para darle todas las fundamentaciones, si esa ruptura la
hubiera hecho yo sola, porque fui muy critica de la religion, pero si no hubiera tenido el
marxismo, no habia argumento que me faltara, alli estaban todos. La figura Mariana, de
la Virgen Maria, poco creible, y luego, como yo estudié con monjas, increible, pero por
dicha esas monjas, como eran misioneras... entonces a mi el esquema de monjita buena
se me resquebrajd, afortunadamente pero fue otra ruptura. (Mestiza, 60 afos, urbana)

Muchas rupturas fueron con nuestros propios deseos, con elementos que un momento de la vida
se consideraron centrales y hoy, a la luz de las trayectorias, generan mds bien interrogantes sobre su
peso. Las dudas instaladas no buscan respuestas inequivocas o construir certezas, inicamente alejan del
acomodo que implica asumir los hechos de la vida y las propias decisiones como un destino inexorable:

Por otro lado, en cuanto a normas donde he hecho rupturas... Tengo una duda con la
maternidad, porque cuando vivia con (...) nosotros decidimos que ibamos a tener un
hijo, entonces me embarazo y fallecié el nene; cuando adoptamos... luego no sé si es
porque era la obligacion o porque ya me tocaba, tengo esa duda todavia y no sé si es
necesario resolverla. Hoy por hoy me pregunto ;por qué decidi adoptar?, ;por qué queria
cumplir el papel de ser madre? Pero ahora me pregunto también, por qué quiero tratar de
establecer una razén alrededor de eso, porque esa relacion existe, esa realidad existe, es
decir, de qué me va a servir decirme ‘pues si, estabas cumpliendo el papel de madre-mujer
abnegada, o ;de qué me va a servir decir: ‘no, es que yo decidi acompaiiar el desarrollo y
crecimiento de otro ser. En qué cambia la razon de por qué tomas una decision. Yo ahora,
de lo que tengo certeza es que quiero establecer una relacion distinta con las hijas y los
hijos que tengo, como construir otro espacio, otra red de cuidado distinto. Yo creo que
me ha cambiado mucho ese sentido de familia, aunque mi familia siempre ha sido una
casa abierta, donde se recibe a quien se vaya a regalar alli, entonces tampoco es que haya
cambiado mucho esa practica, todo mundo anda buscando un pap4d, una mamd...Es una
casa abierta y se recibe a quien se vaya a regalar. (Mestiza, 47 aflos, urbana)

Aunque en ocasiones generen desgarraduras, las rupturas que muchas hemos hecho, nos
hicieron conocer la libertad, no como una panacea, sino como un compromiso con nosotras
mismas, hacia otras y otros, sin sujeciones:

La ruptura me sirvio mucho cuando terminaron todas las relaciones, porque senti tener
libertad, tomar mi decision, puedo hacer lo que quiero, no tengo nadie que me diga qué
normas son para mi y tomar mi decisiéon como yo quiero. Otra cosa que yo si quisiera
experimentar es tener un hijo. No es que asi va a ser en mi vida, pero me gustaria
experimentarlo. No lo veo ni como necesidad ni como obligacion, me siento libre sobre
lo que voy a decidir. Las rupturas me hicieron sentir libre. (K'iché, 42 anos, urbana)
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Resignificaciones y resistencias

Resignificar es el inicio de la ruta para construir autonomia. Este es un ejercicio que se hace
a la distancia de los sucesos. Antes estuvieron las rupturas que se hicieron, conscientes de sus
consecuencias o por intuicion o decision rebelde.

Analizar el cuidado de la vida, mas alla de la capacidad reproductiva, implica un relato de
resistencias que constituye una herramienta para la construccion de practicas emancipadoras,
que contribuyan a desmontar las opresiones que nos atraviesan y a configurar nuevos
fundamentos para la vida plena:

La maternidad me hizo sentir la mujer mas poderosa sobre el mundo sobre la tierra, logré tener
mi hijo en casa como yo habia decidido, sin intervencién de un médico, sin que me hicieran lo
que ellos querian. Y eso me hizo sentir muy empoderada. Coger cuando estaba embarazada,
alli tiene que ver la antropologia, porque yo habia leido que el semen era alimento para el bebé
en la panza, entonces: “Vamos patria a caminar” (Mestiza, 60 afios, urbana)

La sexualidad, el coito durante el embarazo (si éste no es de riesgo y si hay ganas y es la decision de
la mujer) es una practica que le permite a la mujer preparar los musculos de la vagina para el parto.
Asimismo, la criatura recibe los beneficios de las sustancias que se liberan con los orgasmos.

El objetivo de este apartado es nombrar los aciertos y reveses de las decisiones tomadas.
Resignificar es una herramienta politica que contribuye a desenmarafiar las légicas de
dominacién y deja al descubierto sus trampas y perversidades. Las valoraciones que hacemos
de las imposiciones asumidas, las decisiones tomadas, la forma como hemos educado, de los
logros, de los gestos de ternura en los hijos o los de autonomia en las hijas en lo personal, llena de
satisfaccion, pero en lo colectivo construye nuevos referentes y nuevas pautas de relacionamiento:
“Verlo ahora con sus formas de pensar, como habla, hace las cosas. No lo hice porque soy buena
mama sino para que fuera un buen ser humano y no tuviera tantos traumas. Verlo como se
desarrolla y que no tiene tantos clavos que tienen ahora sus amigos. Alli pensé que algo bueno
hice como madre”. (K’'iche’, 42 afios, urbana)

Genealogias: construccién de saberes colectivos alrededor

de la maternidad

Hablar de sexualidad requiere tener las palabras para contar, para dialogar. Durante los procesos de
devolucién y en el Encuentro Construyendo sexualidades emancipadoras, realizado en Antigua,
Guatemala, varias expresaron la dificultad para hablar con las jovenes. No tenemos el lenguaje, es
necesario construirlo. He ahi un reto, un camino, una luz que puede vislumbrarse. Decidir es un
proceso que se fortalece a costa de equivocos que tienen nuestros nombres y apellidos por todas
partes. Cuando hablamos de nombres y apellidos, no nos referimos solo a los que estan registrados
oficialmente, hablamos de sus contenidos aludidos o construidos por las experiencias de abuelas,
madres, tias, hermanas, los que estan en la memoria de pieles, abrazos, juegos y entrafas:

Utilizando toda esa sabiduria ancestral, se ha podido gestionar de otra forma la
reproduccion, y eso es algo que todavia no se reconoce. Aunque yo no creci con esa
comunidad colectiva tan rodeada, mi abuela y mi mamad, es un vivo ejemplo. Mi abuela
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pudo haber tenido ocho hijos, y tuvo una sola. La existencia de los abortos voluntarios
o involuntarios, era algo que en la casa si se habld en algunos momentos. Mi mama
perdié dos embarazos involuntariamente, mi abuela perdié dos embarazos también,
pero ella ayudd a otras mujeres que necesitaban el aborto, a través de la medicina
tradicional. (Afrodescendiente, 32 afios, urbana)

Rompiendo con la linealidad occidental del tiempo, la memoria que se registra no es
unicamente la que viene del pasado y de quienes nos antecedieron. Las jovenes ayudan a hacer
memoria desde los cuidados hacia sus mayores y desde sus propias experiencias dolorosas en
las que nuestra preocupacion y cuidado no es destino sino encuentro:

Estos procesos que me han fortalecido también, como en este momento. Mi hija me dice:
qué paso con tus respiraciones?; y le digo: ‘Se me olvidaron’ Asi nos ayudamos. A mi
me han ayudado mucho porque (...) tuvo un aborto el afio pasado. A mi me tocaba el
taller con el equipo multidisciplinario, era sobre el aborto, con distintos enfoques, y uno
de los talleres que me tocd fue el aborto desde el enfoque médico. Esa vez estuvieron
ginecobstetras con nosotras, yo con el problema de (...) porque fue una mala préactica del
IGSS, la lastimaron en un examen vaginal, y perdi6 a su bebé. (Mestiza, 38 afios, urbana)

El ejercicio autodeterminado de la sexualidad en nuestros contextos marcados por la
hegemonia colonial, supone la disidencia de mandatos impuestos. Una disidencia que no se
mira a si misma con aires épicos, sino que celebra la vida y el placer, lo cual implica romper
con las opresiones y asumir una construcciéon colectiva, aunque es importante considerar los
contextos porque la acciéon con autonomia expone:

El tener hijos también es una planificacion, ese tipo de negociaciones ha generado
choque y bastantes tensiones con parejas, porque tanto la expectativa de desempeio
sexual, como la expectativa de la maternidad, son estereotipos muy arraigados y ligados
a lo femenino. El posicionarme desde va haber sexo cuando yo quiera, con quien yo
quiera y como yo quiera, hasta el sexo para placer y no para la reproduccion, suena
demasiado fuerte y genera un montén de resistencias, incluso ataques de gente que
no es cercana pero también de gente cercana. Mujeres y hombres, sobre todo quienes
llevamos esa carga mds son las mujeres y una mujer negra que dice que a sus treinta y
dos ailos que no quiere tener hijos, pero si quiere tener sexo; si de por si, la mujer negra
lo ligan a puta, si les suma a estas dos cosas, te expone otras cosas de la critica social y
el trato social. (Afrodescendiente, 32 anos, urbana)

Accionar organizativo y maternidad

Muchas de las sujetas han desarrollado su accién politica en el seno de sus familias,
comunidades u organizaciones desde sus aflos mas tempranos. Ha habido participacion
en estructuras organizativas vinculadas a movimientos sociales, de mujeres y algunas a la
insurgencia. Las chispas de busquedas y rebeldias parecen haber habitado y crecido con
nosotras y nuestros ciclos:

Belén [Instituto de senoritas] fue un espacio. El primer afo, una compaiiera se suicido
porque qued6 embarazada del novio. Eso generd en maestras hablar de temas de
embarazos, mi papa estaba ya desaparecido, y yo no estaba familiarizada con los ritos

237



mortuorios. Tenia doce afios y nunca habia ido a un entierro o velorio y que fuera una
chavita de mi edad, recuerdo que nos golped mucho a toda la promocién y buscabamos
en colectivo informacién. Yo era de las mds chiquitas en edad, unas ya estaban en los
quince. Recuerdo que la AEB [Asociacién de Estudiantes Belemitas] de entradita,
empezamos a mover que circularan estos temas, pero en esos afios de efervescencia,
este tema result6 “postergable”. (Mestiza, 51 afos, urbana)

Las trayectorias de vida y politicas fueron tocadas por decisiones que se tomaron en torno
a la capacidad reproductiva o por hechos que marcaron algin momento:

Yo cuando entro a la universidad busco la lucha estudiantil, busco ser de la Asociacion
de Estudiantes de Economicas, busco estar en la AEU [Asociacién de Estudiantes
Universitarios]. Yo fui dirigente estudiantil, fui vocal I de la Junta Directiva de la
Asociacion de Econdmicas, fui tesorera interina en el ochenta y nueve, cuando
secuestraron a toda la mara. Yo me quedé de tesorera de la AEU y de Econdmicas.
Toda la mara se fue exiliada y secuestran al tesorero de AEU, con él nosotros teniamos
una relacion politica, porque yo ya estaba, iba a ser la siguiente tesorera de Econdmicas
y el tesorero ya estaba haciendo la transicion. Entonces lo secuestran, y empiezan
a secuestrar. Ese es uno de los momentos mas duros que yo tuve, porque yo estaba
embarazada de mi hija mayor y casi todos los dias, de ver a las sefioras, a mujeres que
llegaban, porque eran mujeres: ‘fijese que no ha llegado a dormir, desde tal dia, “sali6
tal dia y no lo hemos visto. (Mestiza, 49 afnos, urbana)

En retrospectiva, las reflexiones hacen memoria de acciones iniciales en torno a la
sexualidad, cuando apenas asomabamos la mirada al activismo social y politico. Las dicotomias
patriarcales presentes en las luchas estudiantiles de los anos setenta, insistian en alejar la accién
de nuestras hormonas, de los ideales de liberacidon de aquellos afos:

Empezaban estos afios de militancia, pero en temas de sexualidad, las luchas sociales
iban por un lado y las demds de sexualidad, por otro, y las propias relaciones que una
quisiera entablar eran como dos mundos separados. En términos de decisiones, me
convocaba la lucha estudiantil pero el cuerpo pedia cosas. En mi circulo de Belén, yo era
presidenta de aula, pero a la par incorporaba un temita de estos de sexualidad porque
nos habiamos quedado con el trauma. Esas fueron iniciativas sin saber mucho. Con mi
mama, ella me nutria y luego en Belén, con otras maestras que militaban y haciamos
clic, me ayudaron a hacer algunas pequefas charlas. Algunas acciones politicas, ahora
las llamo asi. (Mestiza, 51 anos, urbana)

La persecucion politica y los embarazos son un tema que nos atraviesa a varias, en nuestros
propios cuerpos o en el de nuestras madres, algunas de las cuales nos pusieron en el mundo en
medio de la persecucidon:

Sali de la casa como por un mes y estando yo embarazada porque si teniamos vigilancia.
Teniamos vigilancia al frente de nuestra casa y ahi como yo era organizada, yo estaba
en el PGT [Partido Guatemalteco del Trabajo]. Se me recomienda salirme del trabajo
universitario. Esa es de las cosas que a mi...porque yo digo que yo hubiera sido la
primera secretaria general de la AEU si yo no hubiera tenido que salir por problemas
de seguridad, por una persona bocona que empezd a descompartimentar todo el
trabajo. Decia la (...), ella es del PGT, y lo vociferé con toda la mara. Después, estamos
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hablando del noventa. Asi es como entro al movimiento de mujeres. En el noventa
entro oficialmente. (Mestiza, 49 afios, urbana)

Todas estas vivencias son el punto de partida para construir nuevos horizontes que sirvan
a otras con quienes necesitamos encontrarnos, articularnos y acumular fuerza para mover
imaginarios, para cuestionar la realidad que nos rodea. No siempre hacemos lo que quisiéramos,
pero nuestra accion es una semilla, al menos asi lo afirma Nora Murillo Estrada:

Me he enconchado un poco mds aqui, de mi trabajo a la casa, lo que puedo hacer alla
con los estudiantes. Hago ruido a veces, un dia tuvimos una discusion sobre el aborto,
porque era una cosa, porque las mujeres, las mismas mujeres, que no sé qué. Yo les
ponia otros casos, ya se quedaban pensando. O cosas de hablar asi, de cosas mds intimas.
Me hubiera gustado hacer un taller con las patojas de reconocimiento del cuerpo, mi
territorio, como lo vivo. No lo he podido hacer con un grupo de estudiantes, al rato lo
podemos armar. Hace poco se me acerco una compaiierita a decir si la dejaba estudiar
porque estaba embarazada; en la universidad, cosas como esas: ‘Mire licenciada, quiero
ver si puedo venir otro semestre, o ni siquiera el otro semestre, no sé si puedo seguir
viniendo a la U, es que estoy embarazada, pero me voy a casar... ;Y por qué no, usted
tiene derecho de seguir estudiando, y si quiere, no se case, si por eso se va a casar, no se
case? Vi que le cambid su rostro.

A manera de sintesis

El recuento de experiencias de cuidado de la vida desde diferentes espacios, identidades,
practicas y cosmovisiones, vinculado o no a la capacidad reproductiva, supone un abanico que
da aire y sacude las empolvadas imposiciones doctrinarias de los sistemas de dominacién y sus
mecanismos de control. El poder de nuestros cuerpos de dar vida, se expropia a través de las
opresiones que nos atraviesan.

Hace falta comprender las redes de cuidado desde lo colectivo y generar vinculos de afecto
y reconocimiento, no de dependencia y control.

Varias de nosotras hemos tenido la audacia de impedir que la maternidad como mandato nos
condicione. Hemos rechazado la exigencia social y patoldgica de reproducirnos. A veces con pleno
convencimiento, a veces en una accién de renuncia, mas bien condicionada por otros factores
relacionados con la viabilidad material de la propia vida y de la que podriamos engendrar.

Algunas hemos sido madres de seres paridos por nuestros deseos de cuidar, mas que por
nuestros vientres. Cuidar la vida como compromiso politico vital, mds que por mandato, ha
sido una experiencia aleccionadora en mas de un sentido y que ha generado luz, alli donde
todo ha sido silencio. Hemos expulsado de nuestras entrafas seres que anidan en nuestro
corazén; hemos parido como resultado de violencias multiples, con dolor y con desgarros;
hemos abortado miedos e injusticias. Hemos parido hijas e hijos en medio del terror que nos
provoca el mundo y las realidades que habitamos. A veces, hemos logrado construir territorios
de ternura para ellas y ellos y para otros tantos seres vivos, quizas las mas frecuentes, ellas y ellos
han sido el impulso para erguirnos, romper silencios y cadenas, y recuperar saberes ancestrales.

239






Reflexiones finales y propuestas a debatir

Al finalizar esta investigacion, las responsables de sistematizar la informacién, desde nuestro
lugar de enunciacién como mestizo/ladinas, en este territorio que hemos nombrado Iximulew,
de cara al horizonte politico hacia donde queremos avanzar, realizamos las siguientes reflexiones
finales a partir del didlogo entre nosotrasy con otras, sin dejar de asumir nuestra responsabilidad
como autoras. Las exponemos para que puedan ser abordadas en nuestras organizaciones y
en el movimiento, como accion para las resistencias y el establecimiento de un camino, en la
necesidad de desmontar opresiones y construir otras formas de vincularnos entre nosotras,
como movimiento, con otras y otros.

La metodologia propuesta permiti6é colocarnos en la reflexividad como método para mirar
profundo. No se trato solo de hacer retrospectiva de las trayectorias, sino de reflexionar sobre las
mismas, lo cual permitié que fluyeran las narraciones. Los capitulos parten del analisis de esas
narraciones. Al ser la violencia una constante, se abordd en cada uno de los temas. La violencia
atraviesa practicamente todas las experiencias de las activistas. Es la herramienta que utilizan
los sistemas de opresion para el control social y la disciplina como imposicién. No obstante,
analizamos que la violencia tiene la capacidad de invisibilizar su funcién disciplinaria. En el
cuerpo opera para imposibilitar la capacidad de agenciarse experiencias de placer. La violencia
se expreso6 en desinformacion, aseveraciones que causaron angustia, insultos, golpes, violaciones
sexuales. Todo esto sucedi6 en la cotidianidad de las relaciones “afectivas” Las violencias presentes
en los relatos, nos sefialan un dafo letal en el vinculo humano con nuestros ntcleos mas cercanos,
puesto que esta presente incluso en las relaciones “amorosas’, pero también en lo organizativo.

El militarismo y las religiones, no siempre se ven como violencia, pero lo son. Tienen
legitimacion en los relatos porque su discurso permea instituciones sociales como familia,
escuela y tiene resonancia sistematica en las empresas medidticas a través de canciones, novelas
y programas de “entretenimiento’, entre otros. Discursos que son internalizados y que operan
como vigilantes del cumplimiento de mandatos. La conjugaciéon de ambos instala un “soldado
interno” que permanentemente nos fustiga cuando nos estamos saliendo de las normas sociales y
sexuales establecidas. Cuando se acciona desde la autonomia, la violencia estd ahi para recordar
que estamos fuera de un mandato. En algunos casos no hubo educacidn religiosa, no obstante, la
“culpa” esta presente en casi todos los relatos, como un rasgo del adiestramiento sistematico que se
hace a las personas clasificadas como mujeres. Resulta inhibitoria para llevar a cabo experiencias
liberadoras, por lo que debe considerarse en la agenda politica para su desestructuracion.
Consideramos que la violencia esta presente en las experiencias de sexualidad de las activistas
porque, de alguna manera, existe el reconocimiento del potencial emancipador que tiene una
sexualidad autonoma, informada y libre. Esto es precisamente lo que se busca controlar.

Consideramos un reto colocar en lo simbdlico la sexualidad y el poderio del cuerpo de
las mujeres, es decir su capacidad para generar placer, pensar, crear, producir, reproducir la
vida digna y reconstituirse. Es urgente retomar ese poder para sanarnos de las violencias y
desmontar la imbricacion de opresiones.

Sexualidades y trayectorias de vida de las activistas
Las activistas Mayas, Xinkas, Garifunas/afrodescendientes, lesbianas feministas, feministas, y
mujeres organizadas, han realizado rupturas con el sistema, a pesar de sus contextos. Varias
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mantienen resistencias que hacen posible mantener vigente la posibilidad de transformaciones
radicales para todas. Existe la comprension general de que la sexualidad es el lugar donde se
han construido significados y concretado opresiones imbricadas en nuestros cuerpos, de tal
manera que el sistema siempre encuentra por dénde atraparnos en términos de acumulacién
de capital y la expropiaciéon de nuestros cuerpos, de sus capacidades creativas, corporales,
emocionales y reproductivas.

Hablamos de imbricaciéon de opresiones, porque éstas no son una sumatoria, ni una
yuxtaposicion que deja espacios vacios. Constituye una fusiéon en nuestras subjetividades y
nuestros cuerpos, que opera para la invisibilizacion y la sumision, por una via o por otra. Por
ejemplo, las ladino/mestizas, como efecto de nuestro proceso de racializacién, podriamos
considerar que no somos oprimidas como raza, no obstante, esa hegemonia racial que poseemos,
y la cual tenemos dificultad para abordar con nuestras pares Mayas, afrodescendientes, Xinkas
o Garifunas, no nos libra de la opresion de clase “mujer” o “pobre”; de la imposicion de la
norma heteropatriarcal o de la violencia como control social y disciplinamiento.

Laracializaciéon delasladinas ha operado como dispositivo de jerarquizacion que complejiza
las posibilidades de articulacion, mientras no dialoguemos en términos politicos, pero también
en términos de nuestras subjetividades enlazadas a otros dispositivos de poder hegemonico.
Por ello es importante establecer didlogos sobre esta condicién como un pendiente en nuestra
historia personal y colectiva como movimiento. En esta imbricacion de opresiones, la sexualidad
esta silenciada y oculta, pero cuando hemos hablado de ella, reflexionamos sobre los efectos
subyugantes que ha tenido ese silencio. Por eso, aunque hay cada vez mas conciencia de la
sexualidad como dimension organizadora de la vida, y de que cada vez mas la coloquemos en
el centro de nuestras propuestas politicas, tenemos dificultad en hacerlo de manera sistematica
y liberadora. Esto posiblemente porque atin nos movemos en la correccion politica y pareciera
que mantenemos una alerta permanente, como si de medir nuestra emancipacion se tratara, lo
cual resulta cansado y controlador.

En algunas de las reflexiones de los grupos de lesbianas y mujeres Mayas, es donde surge
con mayor claridad el pensamiento critico sobre la sexualidad, desde un mirar profundo y
como practica politica.

Asimismo, en términos generales, a pesar de tener identificadas las practicas de auto cuidado,
falta que a nivel personal nos hagamos responsables de revisarlas en nuestra cotidianidad. En
las distintas experiencias de vida relatadas, acotamos estas reflexiones.

Las formas de conceptualizar en el idioma del proceso de colonizacién el espanol casi
siempre nos anclan a contenidos restrictivos, dicotomicos y literales. Los idiomas de los pueblos
poseen la potencia necesaria para ampliar los significados de los conceptos desde sentidos
contextualizados, referidos a las experiencias particulares y concretas; sentidos creativos,
poéticos y emancipadores.

Las logicas de dominacion, instaladas en el pensamiento hegemonico, han operado de tal
manera, que se ha considerado necesaria la ladinizacién, como mecanismo de sobreviviencia.
Estohasucedidoalolargodelahistoria, pero sureferenteinmediato esla guerra contrainsurgente.
Ello ha repercutido en que no ensenar el idioma propio esta siendo una practica cada vez mas
extendida. Esto afecta las posibilidades creativas y criticas de construir pensamiento propio,
como parte de la conformacion de sujeto politico.

Asimismo, hemos visto que la conceptualizacion no solo es un ejercicio de comprension
y aprehension del mundo, sino un territorio en disputa para interpelar la hegemonia de las
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palabras que, como sefala Silvia Rivera Cusicanqui, se convierten en un “foso de incertidumbre
de la colonialidad.®

La conceptualizacion convencional de la sexualidad evade nombrar lo sexual como fuente
de placer, de poder y energia para la vida. Varios de los conceptos de sexualidad referidos por
las sujetas nos hablan de una evasidn, posiblemente porque lo sexual, para la mayoria, ha sido
la experiencia de la violencia.

En nuestras trayectorias de vida hemos visto cémo la hegemonia ha vaciado el contenido
de los conceptos y cooptado discursos a través de los poderes econdmicos, politicos y sociales.
Por ello necesitamos estar vigilantes de los contenidos que le damos a los conceptos, palabras
y propuestas, para que no terminen refuncionalizando las opresiones, al ser aceptadas como
los términos “politicamente correctos” para la construccion de propuestas. Necesitamos la
expresion frontal y desprovista de disfraces, a la vez que explorar los idiomas y reinventarnos
en ellos desde su integralidad, no solo como palabras, sino como emociones, acciones y
resistencias, que son parte de un saber, de una forma de vida y de comunicacion.

La estética constituye el régimen politico/militar que concreta visualmente el pensamiento
hegemonico. Las caracteristicas estéticas adjudicadas a los cuerpos sexualizados y racializados
constituyen los simbolos de las opresiones imbricadas en esos cuerpos. Desde este andlisis, la
estética es otra manera de disciplinar que encuentra asidero en la logica militar, y de alguna
manera, opera desde alli. Puesto que el mandato del sistema es que seamos invisibles, la condicion
para ser visibles, es serlo en términos hegemdnicos. La estética hegemonica construye el deseo y
lo deseable en el contexto de las opresiones. El régimen politico-estético es una via para instalar el
pensamiento tnico. Esto significa que el sistema de dominacion necesita: una institucionalidad
familiar, educativa y religiosa para domesticar; medios comunicacionales que difunden ideas e
imagenes para enajenar a las personas; sistemas juridico administrativos para legalizar y legitimar
la dominacidn; y un ejército para exterminar, cuando asi lo requiere el sistema.

Las imdgenes construyen formas de relacionarnos, definen con quiénes nos relacionamos, y a
través de qué. Por eso, tener tecnologia es lo deseable. Desde esta perspectiva estética/politica, los
dispositivos méviles como celulares y otros, se han convertido en parte de los cuerpos permitidos.

No obstante, hay rupturas y disidencias de esa estética, las cuales pasan por la reflexion
politica y la decisidén de construirnos una estética propia que transgrede mandatos. Por ejemplo,
no utilizar determinado calzado o utilizar uno que no es el “mandatado” para determinada
vestimenta y contextos. La indumentaria de las mujeres mayas constituye una irrupcion estética
y una interpelacion politica en medio de la alienacion de la sociedad.

La menstruacion es un proceso biologico que ratifica el poder de nuestros cuerpos. Precisamente
por ello ha sufrido la arremetida de las logicas hegemoénicas occidentales. Necesitamos rescatar la
vivencia de la menstruacién, como una accion politica que interpele la imposicion del pensamiento
colonial, racista, heteropatriarcal y neoliberal. Tenemos un pendiente con las nifias para que todas
nos sintamos bien con nuestros cuerpos, conozcamos sus procesos, conozcamos sus debilidades y
trabajemos de manera personal y colectiva en sanarnos como personas y como sociedad. La primera
menstruacion, independientemente de la edad, pueblo o contexto geografico, estd marcada por el
acompanamiento apropiado o la ausencia de éste. Informacidn, conversaciones, comunicacion
abierta y en confianza, hacen la diferencia en como recordamos y nos sentimos en relaciéon con

Intervencion de Silvia Rivera Cusicanqui durante el Encuentro “Metodologias Radicales”, Managua, Nicaragua
tebrero, 2018.
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esa experiencia, por eso es importante realizar acciones para que las nifias se sientan bien con su
cuerpo. Negarles a nifias y jovenes informacion sobre el cuerpo y sus potencias, impide un proceso
preparatorio que abra posibilidades de experimentar la menarquia desde miradas liberadoras que
posibiliten integrar las distintas dimensiones de su existencia: pensamiento, emocién y accion.

La existencia lésbica se erige como una interpelacion, un desafio a la hegemonia del sistema
de opresiones. La existencia Iésbica, desarticula la apropiacion de las mujeres que sucede a través
del sexaje, puesto que no se reproduce la servidumbre a través de la construccion dicotémica de
la sexualidad, es decir que existe la posibilidad de que la vida de las lesbianas no gire en torno a
los hombres, ni con servicios de cuidado, ni sexuales, dejando de reproducir la heterosexualidad
obligatoria. Las experiencias lésbicas y las propuestas del lesbianismo-feminista contribuyen a
la transformacién social de manera radical.

El movimiento 1ésbico feminista en Abya Yala, tiene diferentes corrientes de pensamiento,
lo cual enriquece el debate tedrico/politico. Tanto los fundamentalismos, como las politicas
contrainsurgentes aun activas en el territorio, son amenazas latentes en la vida y accionar
politico. No obstante, en las experiencias narradas, también existe la violencia en las relaciones
lésbicas. Aunque no se reproduce la servidumbre heterosexual, si se reproduce el poder de
dominacion a través de la raza y la clase social.

El sistema de dominacidn se ha construido a través de multiples violencias que se concretan
en las practicas sexuales. Una de ellas, la mas constante, es que se han generado dispositivos de
control sobre el potencial de las mujeres para experimentar placer a través del cuerpo, lo cual
es una prohibicion. Por ello la violencia sexual cumple la funcién de “corregir”, y regresar la
sexualidad de las mujeres al sufrimiento.

La violencia sexual tiene multiples manifestaciones: abuso sexual, acoso callejero en forma
de miradas, insultos, humillaciones, incesto y violaciones. En cualquiera de sus expresiones,
tiene un objetivo comunicacional: mostrar poder de dominio y control. Por ello es importante
labusqueda de espacios con referentes emancipadores para interpretar la realidad y las historias.
Esto es lo que ha posibilitado configurar y construir espacios seguros para hablar y atreverse a
vivir y sentir placer. En este sentido, es urgente restituir el autoplacer como una herramienta de
autoconocimiento, para elegir con quién abrirse en la intimidad. Por ultimo, es evidente que el
amor romantico para las mujeres es un mito que las obliga a buscar pareja, y a poner todas sus
expectativas en ella. Opera para la dominacién como una plaga que invalida la construcciéon de
la autonomia. Todavia tenemos dificultad para pensar y sentir nuestros cuerpos como fuentes
de placer, por lo que es un reto desvincular la sexualidad de la capacidad reproductiva.

En la accién organizativa es un pendiente politizar el cuidado, es decir, que requiere que se
visualice como un compromiso social y comunitario. Existe una naturalizaciéon de la crianza,
organizada a través de la maternidad, entendida como sujecion, disponibilidad sin limites para otros
y otras. Esto no se estd trabajando en el movimiento de mujeres y feminista de manera politica, y por
supuesto, tampoco en el movimiento social mixto. Es preciso trabajar en alternativas para sacar el
cuidado de seres humanos de cualquier edad, de lo privado. Existe un abuso del lazo que se genera
con la persona que da a luz. Alrededor de esto se ha construido un imaginario que exalta socialmente
la maternidad sacrificial, abnegada. Necesitamos revisar colectivamente las redes comunitarias de
cuidado y generar vinculos de afecto y reconocimiento no de dependencia y control.

En términos de valorizacion social, la maternidad es el equivalente a la virginidad. Solo ser
madre “justifica’ no ser virgen. El ejercicio de la sexualidad, vinculado tinicamente a la capacidad
reproductiva, ha limitado la construcciéon de autonomia y ha sido el mecanismo de control social
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mas efectivo y por tanto un ejercicio de violencia e imposicién en edades tempranas o maduras.

Hace falta hablar de nuestras maternidades con mayor transparencia. Muchas, todavia
la celebramos como un hecho central de la vida. Es urgente despojarla de las sublimaciones
sociales, que tienen la funcion de profundizar las opresiones.

En todos los temas, las sujetas planteamos transgresiones, rupturas en los mandatos e
imaginamos caminos a seguir, referidos a nuestros nucleos de afecto, nuestras organizaciones y
las articulaciones sociales en las que participamos. Algunas hemos logrado recuperar nuestros
cuerpos para la alegria, el placer y la potencia en medio de las opresiones; otras estamos en el
proceso y otras, aunque estamos iniciando reflexiones, trayectorias y acciones politicas, hemos
establecido el poder de nuestras sexualidades y con ese poder hemos iniciado a desactivar, de
manera personal y colectiva, los dispositivos de poder que nos atraviesan.

. ., s . .
Sexualidades: Accién polltlca y contextos organizativos
Algunas de las reflexiones finales con respecto a nuestro accionar politico se refieren a la realidad
visible de que, como colectivos, nos hemos sumado, desde diferentes perspectivas, a socializar
la sexualidad. En las narraciones, se establece que es a partir de los vinculos organizativos,
que las activistas establecemos el punto de partida para el conocimiento y la vivencia de la
sexualidad de forma mas liberadora.

En algunos dambitos se pudo identificar que, en ocasiones, se reproduce la sexualidad,
entendida como opresion y disciplinamiento. Esto nos habla de que, para el control social, todavia
hay inercias que permanecen activas, en los espacios colectivos desde los cuales accionamos.

El Encuentro Construyendo sexualidades emancipadoras celebrado el veinte y veintiuno
de octubre de 2017, hizo ver que existe energia articuladora. El intercambio de saberes desde
diferentes territorios, contextos, y expresiones de nuestra sexualidad, contribuy6 a ampliar las
miradas. En ese encuentro establecimos que somos parte de la construccion de la memoria como
accion politica para desmontar la imbricacidn de opresiones. Las ladino/mestizas, identificamos
que nuestra construcciéon social nos ha colocado en un lugar de privilegio con respecto a la
raza. No obstante, este reconocimiento no es suficiente y necesitamos avanzar mas para la
accion. Esto significa desmontar la imbricacion de opresiones desde el microcosmos que cada
una es, hasta el cosmos que todas somos. Aun tenemos dificultades para actuar al interior del
movimiento, frente a hechos como la violencia, especialmente la violencia sexual, la corrupcién,
los ejercicios de auditoria. Nos cuesta ver cuando somos nosotras las que ejercemos violencia,
sobre todo cuando estas situaciones suceden en nuestros colectivos. Es necesario hablarlo y
discutirlo, sin que constituya un juicio descalificador. Necesitamos reconocer cdémo operan en
nosotras esos dispositivos de control y las jerarquizaciones al interior de las organizaciones.
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Epilogo

Enlo organizativo, necesitamos erradicar las 16gicas sacrificiales de nuestras formas organizativas.
Instalar el descanso y el placer como accién politica y requisito para esa accion. Asimismo, partir del
reconocimiento y la autonomia de cada una de las personas que integran las organizaciones.

En este proceso colectivo de conocimiento, hemos dialogado desde la metodologia de la
construccion de Sujetas Politicas, y a partir de ahi, hemos analizado cémo vinculamos nuestras
sexualidades y nuestras acciones politicas, como activistas en Iximulew. Es verdad que la
violencia es una constante que nos acecha, pero mas alla de eso, lo principal para este trabajo
es reconocer las capacidades que hemos desarrollado para resistir, nombrar, dar significado de
lucha a lo vivido para transformar nuestras realidades. El reconocimiento de las acciones que
realizamos, orientadas a la emancipacion de nuestras vidas, cuerpos y territorios, constituye ya
un paso dado hacia nuestra constitucion como sujetas politicas.

En el Encuentro Construyendo sexualidades emancipadora, celebrado al final del proceso
de devolucion de la investigacion, nos reconocimos complices en este andar, y tuvimos ocasion
de recuperar saberes y resistencias, compartirlas y definir acciones conjuntas, desde diversas
condiciones y perspectivas politicas, como activistas de Iximulew.

En el encuentro nos conectamos con nosotras mismas y con las otras, nombramos y visibilizamos
lo que hacemos y que es urgente difundir. Si, lo calificamos de urgente porque nos reconocemos
enojadas con nuestros contextos y acordamos la necesidad de organizar nuestra rebeldia.

Decidimos romper con la inercia de los engranajes de opresion que se concretan en nosotras.
Debatimos acciones que podemos iniciar de forma intencionada. Recuperamos lo que hemos ido
construyendo desde distintos espacios y en alianza con otros colectivos como la Asociacion de Mujeres
de Petén Ixqik, la Alianza Politica Sector de Mujeres, los encuentros complices con la Asociacion de
Mujeres Xinkas de Santa Maria Xalpan -AMISMAXA]J- y los encuentros entre feministas. Con todas
hemos construido propuestas para fortalecernos individual y colectivamente.

Tomamos elementos de técnicas y metodologias que provienen de perspectivas holisticas,
que plantean la sanacién como condicion previa para la transformacion personal y social.
Técnicas que han producido, entre otras, el Colectivo de Mujeres Mayas Kaqla, Actoras de
Cambio y el Centro Q’anil. En confluencia con organizaciones mayas, hemos aprendido a
reconocer otras formas de opresion, especialmente el racismo, y a nombrar propuestas desde
la cosmogonia de los pueblos originarios, desde el “cosmocimiento” que las organizaciones de
estos pueblos han comenzado a recuperar y reconstituir.

Al proponernos constituir nuestro movimiento como parte del sujeto politico emancipador,
desarrollamos una propuesta metodoldgica que integra nuestra declaracién y abarca los
siguientes aspectos o dimensiones: propuesta politica, pensamiento propio, definicién de
caminos a seguir y acumulacion de fuerza politica.®!

La dltima parte de este texto estd organizada desde las discusiones que hicimos como
pueblos, territorios y etapas de la vida. Lo presentamos asi para resaltar las particularidades y la

81. Estos conceptos fueron desarrollados en la introduccion al explicar la metodologia de la sujeta politica.
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multiplicidad de espacios, resistencias y acciones que cada una realiza en nuestras trayectorias
para las transformaciones personales y colectivas. Nos sentimos en sintonia con las zapatistas
cuando declaran: “Somos mujeres que luchamos, que no nos quedamos conformes con lo que
pasa y cada quien, segtn es su modo, su tiempo, su lugar, ahi lucha. O sea que se rebela, se
encabrona pues, y hace algo®* (Enlace Zapatista, 2018)

Al final del encuentro las participantes compartieron las resistencias y propuestas de
transformacion que nos dejo el encuentro, las nuevas ideas con las que nos fuimos, asi como los retos
para acumular fuerza politica a partir de una transformacion emancipadora de las sexualidades:

Horizontes desde los pueblos

Garifunas y Afrodescendientes: Cuando hablamos de sexualidad, no hablamos de la salud
reproductiva. Entendemos la sexualidad como algo integral que abarca varios aspectos, pero
cuando se habla desde el Estado, se tiende a hablar desde la reproduccion.

Esimportante rescatar las practicas de cuidado en la poblacién Garifuna, las cuales intervienen
en la disminucién de muerte materna. Dar a conocer las metodologias de cuidado, y la relaciéon
entre la disminucion de muerte materna con el tipo de conexién que cada quien tiene con su
cuerpo. Tendriamos que reflexionar esto en los grupos, y ademas hablar sobre estos aspectos en
espacios comunitarios y organizativos, sobre todo con las jovenes, porque las comadronas que
tenian ese conocimiento, ya no son las que atienden y es necesario recuperar estas practicas.

Organizar grupos de formacién y apoyo para las mujeres del departamento de Izabal, donde
se aborde la sexualidad, el cuerpo como primer territorio, y como vivimos el placer desde las
mujeres. No solo para visibilizar las experiencias de las abuelas, cémo la viven ahora y cémo
han roto estereotipos y si no se han roto, deberian ser temas en talleres que se constituyan en
didlogos intergeneracionales.

Talleres, comics, materiales en idioma Garifuna para que estas experiencias de las abuelas
sirvan como insumos para hablar con las jovenes. Muchas veces son invitadas y si ellas estan
con sus madres o abuelas, no se da la confianza de hablar. Armar circulos de estudios, jovenes
hablando con otras jovenes, y previo a ello, hacer circulos mayores, para que puedan desarmarse
discursos o complementarlos. Preparar a jovenes para que se organicen para el didlogo con
otras. Hay que trabajar el tema del placer como un derecho, cémo lo viven las y los jévenes.

La emancipacion también tiene que ver con un cambio en los hombres, que debe surgir de
la propia autorreflexion.

Queremos colocar en el discurso publico la celebracion de la sexualidad y senalar las
amenazas que hay en el contexto.

Mayas: Nos mueven pensamientos de resistencia desde lo diversas que somos. Es necesario
aprender a romper los tabus, porque estamos conociendo sobre la sexualidad. Cuesta mucho
hablar sobre sexualidad. Es necesario replicar, aprender a decir lo que si me gusta y lo que no me
gusta. Nos vamos del encuentro con la idea de desaprender lo que nos han enseiiado que “debe
ser’, y algo importante es escuchar nuestros cuerpos, porque si no hablamos, lo acumulamos.
A veces nos resistimos.

Palabras a nombre de las mujeres zapatistas al inicio del primer Encuentro Internacional, Politico, Artistico,
Deportivo y Cultural de Mujeres que Luchan. 8 de marzo 2018. Caracol Tzots Choj.
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Cada una de las presentes tiene una cosmovision diferente, pero algo importante es la
relacion entre jévenes y mayores. Necesitamos reflexionar de acuerdo con las distintas edades
y compartir. Conocernos y partir de nosotras, y no de lo que nos dice el sistema de opresion.
Romper el silencio para hablar sobre sexualidad. En las comunidades y al interior de la familia,
aprender a hablar con mis hijas.

Ampliar la perspectiva organizativa, quiza tenemos distintos énfasis en las luchas, pero si

sentimos que hay fuerza. Algunas veces pensamos que ser masivas es la fuerza, pero cada una
hace la fuerza en su espacio.
Xinkas: queremos construir comunidades solidarias, respetando la sexualidad de cada persona.
Descansar y dormir mas, agua limpia, que no haya pobreza. Poder llenar los pensamientos
de cosas. Aprender a cuidar nuestro cuerpo para agarrar fuerzas en el dia. Reconocimiento
entre nosotras.

Nos vamos del encuentro reconociendo el valor de cada uno de los ciclos de nuestra vida.
Hemos llevado un proceso de hace varios dias y afios, y nos hace pensar cuantas mujeres hay
que se les ha negado ese saber. La vergiienza y el miedo a lo que dice la sociedad no las deja.

En Amismaxaj, tenemos el ejemplo de una compafera que tiene treinta y ocho afios y es
soltera. Ella sirve de ejemplo, porque muchas tienen embarazos, a veces no deseados, a veces
obligadas o humilladas por el sistema patriarcal capitalista. Por eso decimos que las adultas y las
jovenes tenemos que aprender a decidir sobre nuestro cuerpo. Algunas creemos que al casarnos
vamos a liberarnos y no es asi. El reto que nos queda es juntar a esas nifias, y también los nifios
para que aprendan de la sexualidad sin tabues.

Podemos dejar de ver para abajo y ver hacia arriba. Vernos entre nosotras, vernos a nosotras
y transformar.

Nos llevamos varias ideas para trabajar en la concientizacién. Cuando en la organizaciéon
empezamos a hablar sobre la sexualidad o de la reproduccién de los hijos, algunas compaieras
salieron con la cara tapada y no volvieron a regresar. Aunque hemos trabajado en estos temas, sobre el
cuerpo y lo que hacemos, tenemos que buscar caminos para que las jévenes no caigan en la opresion
del capitalismo, del neoliberalismo y del patriarcado, que usan la maternidad para someternos.

Mestizas: lo que reflexionamos al final del encuentro es que el cuerpo no es lineal, sino que
ciclico, y que sentirse bien no depende de la edad. Es importante tener un espacio para sentir y
disfrutar las emociones. Tenemos conciencia de que el cuerpo también es un cuerpo energético.
Cuestionar y hacerse preguntas es una técnica valiosa para generar acuerdos politicos.
Merecemos ser felices a través de estar organizadas y articularnos, y esto debe trascender,
compartirse y disfrutarlo.

Resignificar los términos y los conceptos, tener conciencia de que todo se transforma. Hay
que hacerlo todo desde el placer y el disfrute. Valorar el silencio que nos permite conectarnos y
en los espacios de grupos, trabajar con el silencio.

Horizontes comunes de sujetas y organizaciones

Vemos necesario divulgar las propuestas politicas comunes, construidas a través del didlogo y
la articulacidn sentipensante. Mas que una declaracion politica elaborada, el primer momento
de reflexion abordé lo que imaginamos, solamos y deseamos con respecto a las sexualidades
y los espacios personales y colectivos donde la vivimos y compartimos o no. Algunos de los
suefios compartidos por Mayas, Garifunas, Afrodescendientes, Xinkas y mestizas en diferentes
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etapas de nuestras vidas, es vivir en una sociedad que se refiere a la sexualidad sin tabus,
donde las mujeres son libres de iniciar su vida sexual cuando se sienten preparadas fisica y
emocionalmente, y sin presiones de amistades, familias, parejas y comunidades. Donde
prevalece el respeto hacia todas las personas en cualquier etapa de sus vidas, y se reivindica
el vinculo con la naturaleza. Es necesario conocer nuestros cuerpos y que colectivamente se
genere informacion sobre sexualidad que potencie nuestra autonomia.

Un deseo de las jovenes Mayas, compartido por la mayoria de las participantes en el
Encuentro, es una sociedad libre de religiones, en donde podamos vincularnos desde nuestras
energiasy deseos. Poder conversar con nuestras madres y comprender como crecieron, y cambiar
la relacién jerdrquica que existe ahora. Una sociedad que rompa el silencio intergeneracional
y donde haya responsabilidad colectiva. Queremos que las nifias, jévenes y adultas se sientan
plenas y satisfechas con sus cuerpos en cualquier etapa de sus vidas. Para eso es necesario
imaginar una sociedad donde se vive de esta manera.

Necesitamos colocar nuestras propuestas con otros movimientos para dialogar lo que
queremos y como lo ponemos en practica. Son necesarios los espacios de didlogo y socializaciéon
de nuestras experiencias para desmontar en el dia a dia las practicas hegemonicas que tenemos
internalizadas y continuar enlazando propuestas.

Declaracién de pensamientos y acciones

para vivir sexualidades emancipadas

Para construir pensamiento propio es fundamental aprender a dudar de lo que nos han dicho
como “verdades tnicas”. Detras de cada mito hay un interés para que nos sintamos comodas en
la opresion. Necesitamos recuperar nuestros saberes. El pensamiento propio se relaciona con la
posibilidad de mirar profundo que nos permite ver cémo opera el sistema, pero también como
hemos resistido, transgredido y resignificado. Vernos entre nosotras nos posibilita imaginar
otro tipo de relacion social, otro tipo de vinculo desde la complicidad amorosa, la reciprocidad,
el reconocimiento de quién soy y mi potencia, sin mandatos.

Al reflexionar en colectivo, hemos recreado palabras, conceptos con los que aprendimos a
nombrar el mundo. Con ellas también asumimos describir el suefio de sociedad que queremos,
como queremos vivir y nombrar lo que ya hacemos. Desde nuestra creatividad, buscamos
transmitir, comunicar, desatar nudos, hablar de frente, “ser peladas para la creatividad”.
Acordamos buscar como estimular la curiosidad como forma de la creatividad. En el proceso
hicimos juegos de palabras con las formas de nombrar los genitales de mujeres y hombres.
Pinochito, panito, pajarito, cuchu...son parte de los nombres asignados. Recuperamos los
nombres que utilizan algunos de nuestros pueblos: Ik"(luna), tzik ‘in (ave, pajaro), ram “aj ixoq
(vulva) meske’l (gato) ri jun ixok ko ka’i’ruchi’ (la mujer tiene dos bocas). Arrebatamos
los géneros asignados a las palabras: Varonilas para nombrarnos en el juego. Nombramos la
sexualidad como un eje articulador dela vida, como una potencia para desmontar las opresiones.

El mirar profundo, la creatividad y el uso de categorias feministas nos permiten analizar las
realidades que nos rodean, pensarlas e interpretarlas desde nuestra posicién que parte de la imbricacion
de opresiones, pero no desde una perspectiva de victima, sino de una activista que busca transformarla.

Nos propusimos empezar a pensar en una escuela de vacaciones, un campamento feminista,
donde las hijas y los hijos compartan durante un mes, durante el cual puedan fortalecer el
vinculo entre los ciclos del cuerpo y los ciclos de la Tierra.
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Igualmente comprometernos a hablar de sexualidad en nuestras redes de cuidado y afecto
ya que lo hacemos con otras compaiieras de las organizaciones, pero no en nuestras casas. En
lo comunitario, comunicarnos con nuestras vecinas.

Cuidar de nuestra alimentacion es clave para hacerle frente al sistema, asi como desarrollar
nuestra espiritualidad.

Los caminos a seguir los hemos nombrado de acuerdo con el tipo de accién que requieren:
Resignificacion (deconstruccion y desmontaje), resistencia, y construccion de propuestas. Desde
nuestra concepcion de que lo personal es politico, planteamos que los dmbitos de accién son:

o Nuestra intimidad y nuestro cuerpo, para que nifas, jovenes y adultas deseemos y
podamos (tener recursos simbolicos y materiales) para ser autonomas y libres, sabiéndonos
responsables de nuestros actos en términos personales y comunitarios.

« Redes de cuidado (las multiples formas de grupos afectivos de referencia, que se conforman
independientemente del parentesco y de la consanguinidad)

 Red dela Vida

Resignificar las transgresiones que son parte de nuestras trayectorias y que nos han
potenciado como activistas politicas; resignificar la sin-vergiienza, el sentido de no tener
vergiienza. Deconstruir la escuela como instrumento domesticador. Todo esto es un

7

proceso y por ello hay que asumir que “La culpa esta en quienes me miran a mi, no en mf”.

Hacer Memoria Histérica es parte de lo que nos debemos. Consideramos importante
identificar a lideresas comunitarias que cuenten sus historias transgresoras, a distintos grupos
etarios. Asimismo, historizar cémo ha sido el proceso, cuando las mujeres han manejado la
anticoncepcion. Historizar el erotismo desde los pueblos. El bafio en los temascales, ahi nuestros
abuelos y abuelas se metian sin tener vergiienza, pero ahora si nos da. Necesitamos deconstruir
esos pensamientos de pena y recuperar nuestras practicas, aceptandonos.

Sanar y desarrollar el poder erético. En ese sentido, se proponen campamentos regionales
mixtos cuyo lema sea la recuperacion de nuestro territorio como personas libres. Hay comics
para nifas con estos temas sobre territorio cuerpo que es necesario compartir y divulgar.

Precisamos ir al fondo de lo que es una red. Cuando creamos espacios, nos estamos
recreando, nos escuchamos nuestra experiencia y compartimos nuestros contextos.

Los procesos de sanacion son fundamentales para la creatividad y el autocuidado. Crear
espacios para conocer nuestro cuerpo y hacer un recetario afrodisiaco. Hacer musica, poesia,
como parte de nuestro potencial creativo. Experimentar nuevas cosas. Recuperar la sabiduria,
la alegria, es importante. A muchas nos mantiene la musica, pero el contexto nos la ha robado.
Recuperar energias para seguir construyendo, sin que eso nos agobie. Recuperar olores y
sabores de la vida, de las frutas, del agua, el aire, la tierra. Volver a ser hermanas de las estrellas.

Subrayamos que la solidaridad entre nosotras es importante. En algunos espacios se
cuestiona que cada quien tiene su lucha, por eso es importante la unidad. La solidaridad es
muy profunda, necesitamos recuperarla como razén de nuestro vinculo.

Las relaciones sexo/afectivas siguen siendo tabu entre nosotras y dentro de los movimientos
sociales, lo que provoca rupturas. Esto supone que una nueva forma de convivencia es dialogar
sobre las relaciones. Para construir movimiento, proponemos realizar dialogos confrontativo/
amorosos como practica innovadora en la cual se hace posible hablar con transparencia.
Nombrar los hechos sin sefialar y mirar todo desde nuestra propia historia. Otras formas
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de renovarnos es ir al campo y al mar, permitirnos el amor, reir, llorar, cocinar, la ternura. la
complicidad entre mujeres y dejar descansar la cabeza un rato.

Reconocer que podemos tener la medicina en nuestro patio. Hacer trabajo con la tierra, con
los animales, ver como nacen y crecen tiene poderes sanadores y erdticos.

Para innovar hay que atreverse, saltarse las trancas, para eso estamos dotadas de la voluntad.
Esto esta relacionado con nuestra capacidad de pensar para transformarnos. La voluntad se ejerce
con el estimulo, por lo tanto, buscar espacios que nos motiven. Es importante elegir con quiénes
nos acostamos, convivimos y compartimos, eso acumula fuerza politica para la emancipacion.

Enlasaccionesvislumbradas no dejamos de hacernos preguntas. Por ejemplo, las compaieras
de Amismaxaj plantean la recuperacion de la cosmovision liberadora de los cuerpos. “En el
camino c6smico de dofia Toya (madre Xinka) nos hemos recuperado a nosotras y a otras”. Vivir
en solidaridad con las jévenes para que defiendan su cuerpo y lo disfruten

Las familias a veces son una limitante de la creatividad. Poco a poco las hemos ido jalando,
pero tenemos que pararnos duro y decir: “yo quiero hacerlo y lo voy a hacer”.

Laaccidn de construccion colectiva de conocimientos, propuestas y posibilidad de acciones,
nos pone frente a un horizonte en el cual se rompi6 el silencio y el miedo y se abrié paso a la
creatividad. Salirnos con la nuestra sin pasarnos llevando a alguien mas. En la sexualidad nos
han ensefiado a no salirnos con nosotras. “Se trata de salirme con la mia en mi propia gestion
de la felicidad”. Con este proceso hemos gestionado esa posibilidad de felicidad, de libertad, de
emancipacion, acciones que celebramos en lo personal y colectivo. Salirnos con la nuestra ha
sido vernos entre todas en este empefio de romper muros y seguir haciendo caminos.
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