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Miradas feministas de la realidad
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dignas es una buena práctica que se 
consolida al adquirir conocimientos 
sobre el pasado, sobre el mundo que 
nos rodea, sobre nuestros cuerpos.

Contar con recursos para la 
sobrevivencia propia y de la comunidad, 
no sólo materiales sino simbólicos, 
es la base sobre la cual descansa 
la autonomía. Esto significa que si 
podemos vivir solas, cubrir nuestras 
necesidades con nuestro trabajo, y 
disfrutar de nuestra vida, vamos a ser 
más libres y por ello, más felices. Pero 
en la crisis, implica contar con lugares y 
redes de apoyo donde pasar el aguacero.

Seguramente un coach patriarcal 
diría que ante la calamidad que 
se avecina, habría que armarse y 
entrenarse para la guerra. Nosotras, 
bien al contrario, convocamos a proteger 
nuestras organizaciones, evitar el 
desgaste innecesario y alimentar las 
fortalezas que ya tenemos, para seguir 
el camino trazado y alcanzar nuestros 
sueños de vidas dignas en armonía.
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Editorial

Para sobrevivir a esta innegable crisis 
es necesario aceptar que hace ratos que 
los límites de la pudrición se rebasaron 
y que el buque hizo aguas. La realidad 
nos dice que el derrumbe tangible 
del Estado, como el de las carreteras, 
provoca pérdidas cuantiosas que 
conmocionan al conjunto de la sociedad. 
Asumir que estamos chapaleando 
en el fango puede que nos sirva para 
salirnos de allí por voluntad propia y 
con nuestros medios, como el personaje 
que se saca del pantano halándose de 
los pelos. 

Las mujeres, quienes a través de 
siglos y generaciones han tenido que 
crear formas de sobrevivencia ante 
el embate opresivo del patriarcado, 

contamos con un acervo de consejos, 
recetas, amuletos para la resistencia. 
Gracias a esa larguísima lucha en 
distintos frentes, y también debido al 
afán de conservar los conocimientos 
y transmitirlos, hoy sabemos que 
necesitamos acopiar todos los elementos 
al alcance para evitar hundirnos en la 
ciénaga de la impunidad. 

Por ejemplo, las mujeres sabemos 
que las redes de cuidado integradas por 
amigas, parientas, comadres, colegas, 
cómplices son fundamentales para 
los momentos más difíciles de la vida. 
Ellas son quienes nos acompañan en 
las horas tristes, prestan atención para 
las angustias, preparan condiciones 
para el invierno, tapan los agujeros 
y enmiendan los desgarres. En las 
enfermedades, las pérdidas y los 
miedos, ellas, nuestras hermanas 
del corazón, están allí como soporte, 
no te van a dejar. Esa es una clave que 
necesitamos atesorar, cuidando de 
no estropear esas relaciones donde el 

poder se puede filtrar y hacer estragos. 
Evitar los chismes, las zancadillas, 
los engaños es básico para que dichas 
amistades se fortalezcan y prosperen.

Crear condiciones para resguardarse 
cuando afuera acechan las violencias 
y los odios. Calentar el refugio, juntar 
víveres y aperos para la sobrevivencia. 
Interprétese como quiera, se trata de 
tener un espacio físico y mental seguro 
donde aislarse en caso de peligro. La 
madriguera como el lugar para pasar la 
tormenta eléctrica o figurativa. 

L o s  c o n o c i m i e n t o s  s o n  o t r a 
gran clave que nos fortalece porque 
nos permiten prever, crear mejores 
condiciones de crecimiento, asociar 
causas y efectos, establecer rutas. Saber 
que somos humanas con derechos, 
dignidad, libertad y potencias es 
fundamental para la autoestima, con lo 
cual podemos defendernos de quienes 
nos subestiman y menosprecian. Re 
conocernos como sujetas políticas 
capaces de construir formas de vida 

A nuestra querida Patricia Samayoa 
la recordamos como una mujer alegre 
que disfrutaba con el baile, el Tai Chi, 
el campo; una profesional capaz, una 
compañera de luchas. Una mujer 
amigable, entre otras virtudes. Nadie 
podía creer que la había asesinado 
un guardia de seguridad privada en 
una farmacia. El dolor que ese crimen 
causó, marcó muchas vidas, pero a 

la vez hizo conscientes a muchas 
personas de los efectos que tiene en 
Guatemala la violencia contra las 
mujeres y la carencia de seguridad 
para la mayoría de la población.

Cuando dedicamos este espacio 
a la reflexión sobre lo que significa 
vivir seguras, fuimos descubriendo 
no únicamente todo lo que falta, sino 
lo que queremos. Y sobre ese deseo 
compartido seguimos caminando, 
hasta concretar vida digna y segura 
para todas las personas.

Las mujeres -desde la niñez hasta la 
vejez- tenemos derechos que deberían 
ser universalmente respetados, como 
decidir con libertad y sin que nadie 
nos censure o imponga sus criterios. 
Todas las mujeres tenemos derecho a 
aprender, estudiar, practicar las artes, 
las ciencias, el deporte; a vestir, hablar, 
disfrutar sin ser sujetas de abusos, ni 
siquiera de insinuaciones. 

Nuestros cuerpos no son propiedad 
de ninguno y nadie más puede abrogarse 
el derecho a decidir aquí. La sexualidad 
de las mujeres no es un dispositivo 

guías espirituales, gurús, pastores y 
sacerdotes tendrían que promover 
el bienestar de todas las personas, 
en vez de silenciar el terrible crimen 
de violación y embarazo forzado que 
diariamente se comete contra niñas 
menores de edad.

Seguridad significa que en lo 
personal nos sintamos confiadas como 
sujetas de nosotras mismas, como 
personas íntegras, dueñas de sus 
vidas y no como servidoras. Y que, en 
lo social y político, seamos igualmente 
reconocidas como políticas, como 
trabajadoras, profesionales, como 
ciudadanas, como comunicadoras. 
Que podamos andar solas de noche sin 
que uno o varios hombres nos acosen. 
Que podamos subir al transporte 
público sin padecer de tocamientos y 
exhibicionismo. Que nadie en la familia 
asuma que la madre es la designada 
por dios para cocinar, limpiar, proveer 
y encima, amar. Que ser mujer no sea 
una condena.

Seguridad es Justicia, Libertad, 
Dignidad.

al servicio de los hombres. Es tiempo 
que los Estados, las instituciones, los 
medios de comunicación promuevan 
el cumplimiento de acuerdos para 
superar las desigualdades y que 
transmitan imágenes y mensajes de 
respeto por todas las personas; que se 
elimine por completo la cultura de la 
violación que tolera que los hombres 
puedan apropiarse de los cuerpos de las 
mujeres consideradas por ellos como 
objetos. Dejar de promover la figura 
del macho que no puede contener sus 
‘instintos’ sexuales y por ello viola 
mujeres.

El Estado de Guatemala está 
obligado a garantizar nuestro acceso 
a servicios como salud, educación, 
justicia. Sin embargo, sucede todo 
lo contrario: el sistema de justicia 
patriarcal considera a las mujeres 
culpables de la violencia que se comete 
diariamente contra ellas. De su lado, 
los dueños del capital hacen alarde de 
su machismo y en ningún momento 
reaccionan ante los horrores cometidos 
contra las mujeres. Las iglesias, 

Claves 
feministas para 
el naufragio

Libres de miedos
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Cuando una persona está gravemente enferma 
pareciera que una parte suya vive lejana, 
exiliada de sí, en otro sitio desconocido y hostil. 

Pero el dolor, las vicisitudes de lo que está afectando 
esa existencia tiene una expresión física que no es 
posible evadir y los gestos de esa corporalidad toman 
una relevancia nunca antes vivida.  

Francesca Gargallo Celentani era una ráfaga 
de luz que desordenaba todo a su paso, intrépida, 
caminante, conversadora y amorosa. “Lo que más 
extraño es saltar de la cama”, me dijo un día de 
esos largos, habitados por los ruidos domésticos 
en su casona de la Santa María, donde con otras 
personas intentaba un proyecto comunitario, como 
muchas veces lo hizo. Estábamos recostadas en su 
enorme cama deleitándonos con la ventana vitral 
que abrazaba un sol mexicano brillantísimo. Su casa 
antigua, que con manos propias y ajenas re hizo, llena 
de objetos, elementos puestos para la belleza, para 
ser vistos, para disfrutarlos con mucha gente, porque 
era su manera de vivir. 

Ahora, cuando me despierto, soy consciente de 
lo sencillo que es para mí saltar de la cama, y pienso 
en Fran sin poder evitar la punzada de tristeza que 
acompaña su recuerdo. La vida es este salto diario, tal 
vez, ese erguirse sola ante lo que trae el día en su reloj. 
Durante muchos meses Francesca no pudo hacerlo, 
de una cama al sofá iba acompañada por sus amoras, 
se acomodaba para devorar libros, escuchar gente 
que la visitaba o mandaba sus palabras desde todos 
lados del mundo, atrincherada en su casona peleando 
por su vida, malhumorada, arrepentida por ello; feliz 
de ser atendida, a veces hospitalizada, hambrienta, 
pensativa, acompañada hasta el hartazgo, muy 
amada, extendiendo todo lo que podía su aire, su vida, 
su tiempo con nosotras, prestada ella como todas las 

que estamos en el mundo, diría Pascualita Vásquez.  
En 1996, estábamos en Guatemala. Ella siempre 

con poca ropa y fumando de prestado con otras 
fumadoras. “Entonces -me dijo-, tú qué quieres hacer, 
Melissa”. No tenía yo aún treinta años, sabía bien 
lo que quería, no como ahora que todo me provoca 
vacilaciones, cálculos financieros o existenciales. 
Quiero vivir en México, quiero escribir. “Pos, vente a 
mi casa. Helena y yo tenemos una habitación donde 
puedes hacer eso”.  

No estoy acostumbrada a que las cosas sean fáciles, 
viviendo en Honduras crecí segura de que casi todo 
hay que batallarlo y me sonó rara la italiana de quien 
recién sabía su nombre, haciendo una invitación tan 
generosa. Pasaron meses después de ese encuentro, 
pero llegado el momento le escribí, sin redes sociales 
entonces, para preguntarle si la oferta continuaba 
en pie. Así llegué a su departamento donde Helena 
crecía llena de libros, canicas y pinturas, amistades 
pequeñas, tías, tíos, mucha gente que entraba y salía, 
“como de un barco” decía Urania Ungo. 

Ahí tuve una habitación con una mesa, una 
máquina de escribir y papel en abundancia. Ese 
primer regalo de Francesca me conmovió hasta 
ahora, y recibí feliz su generosidad. Nos organizamos 
una convivencia intensa, divertida, tersa como 
ninguna otra en mi vida. Conocí muy bien a Fran, 
podría escribir mucho sobre ella y su vínculo con lo 
que hacía porque su vida y su hacer iban de la mano, 
de hecho, cuando tenía que “trabajar” en algo distinto 
a su deseo y elección, enfermaba.   

Tenía pasión por su hija y por las letras, por leer, 
escribir y entender el mundo en todas las posibilidades. 
A veces tomaba clases de lógica o de matemáticas por 
placer; se iba por semanas a la sierra para aprender 
cómo crecer maíz sin transgénicos ni agroquímicos 

Saltar de la cama 
M E L I S S A  C A R D O Z A  /   P O E TA  F E M I N N I S TA

Francesca Gargallo 

donde después vivirían los personajes de una novela. 
Odiaba la música, le provocaba demasiado ruido 

que ya tenía con la agitación cotidiana; le daba placer 
auténtico caminar, moverse con sus piernas sobre la 
tierra. Profesaba la esperanza, de hecho, se dedicaba 
a encontrarla entre gente y sitios; la cultivaba con la 
ansiedad de quien la necesita mucho, y la necesitaba. 
Reía con facilidad y podía tararear canciones 
inventadas por ella misma para divertirnos en los 
caminos. Escribía todo el tiempo, artículos, ensayos, 
textos académicos, presentaciones de libros, novelas, 
poesía; cuando no podía crear literatura desfallecía. 
Dialogaba sus ideas, disentía con otras, pero no 
machacaba a las demás con su razón. 

En su casa siempre abundó la comida, los libros y 
las conversaciones compartidas. Tenía un teléfono 
de mesa que parecía saber cuándo cruzaba la puerta 
de entrada, y entonces no paraba de sonar, así que lo 
desconectábamos. 

A Fran le gustaba la gente, le interesaban las 
personas y yo diría que no sólo por Helena, pero le 
gustaban especialmente las niñas y los niños; les 
consideraba mucho, siempre eran bienvenidas a la 
casa. Ella andaba por todos lados con Helena, recuerdo 
una vez que nos regañaron en una sala de concierto 
porque la niña hacía ruidos y entonces se paró y los 
mandó a la mierda por su falta de cuido y respeto hacia 
la criatura.  Pero cuando se engentaba se largaba con 
su hija a cualquier sitio donde estar a solas, juntas, 
claro, echadas bajo el sol como garrobas.  

Era una mujer solar, un girasol que, sin embargo, 
amaba el frío y las calles húmedas del invierno. 
Entonces se ponía unas medias gruesas, coloridas, 
botas y minifalda, tomaba café y caminaba nuestro 
mundo saludando a gritos al vecindario del barrio que 
bendecía su gracia.  La gracia Francesca. Inolvidable.  



4.

G U AT E M A L A ,  M AY O  2 0 2 2 N O .  2 3 4Sin Violencias

En el contexto actual en Guatemala es válido remarcar el escenario hostil que 
vive la prensa. La estrategia de estigmatización montada por los últimos 
gobiernos en connivencia con otros grupos de poder, con el objetivo de 

transformar a las y los periodistas en el nuevo enemigo público se consolida. De 
acuerdo con la información recopilada por el observatorio de la Asociación de 
Periodistas de Guatemala (APG) entre enero y octubre de 2022 se han producido 
más de 100 agresiones en contra de quienes se desempeñan en esta labor y 375 
durante los casi tres años del gobierno actual. 

A las y los periodistas pretenden silenciarlos porque con su trabajo desnudan las 
redes de corrupción, los negocios turbios, la impunidad generalizada, todo aquello 
que quienes detentan el poder pretenden ocultar. Porque silenciándoles quitan de en 
medio a quienes fungen como testigos de sus tropelías y evitan que las sociedades 
sean informadas al respecto. 

Evelyn Blanck, periodista y directora del Centro Civitas expresó su preocupación 
por esta estrategia de colocar a la prensa como “enemiga” de los gobiernos porque 
afecta no sólo el derecho a informar, sino también el de estar informada ya que al 
silenciar las voces críticas se inhibe a la sociedad de conocer las distintas versiones 
de la historia. Se perpetúan versiones unívocas, perspectivas desde el poder y 
se niega, como se ha negado históricamente, la posibilidad de que las personas 
tengan a su alcance distintas versiones de los hechos y puedan tomar decisiones 
de manera informada. 

“No vamos a acomodar nuestra palabra”

RECLAMAN SU DERECHO A EXPRESARSE
S I LV I A  T R U J I L L O  /  L A C U E R D A

o puede generar un efecto diferenciado en determinados grupos de mujeres. Muchas 
veces, estos factores también se traducen en formas particulares de discriminación 
hacia quienes conforman estos grupos”.1

Al entrecruzarse diferentes categorías de opresión aumenta la posibilidad de 
enfrentar todas las demás formas de violencia. Como ejemplo, estos testimonios 
aportados por periodistas en el marco de la investigación impulsada por Red Rompe 
el Miedo Gt, La Cuerda, Red Jun Na´oj, Proyecto Aliadas, Centro Civitas y la PDH.2

Como mujer maya yo siempre porto mi indumentaria y una vez fui discriminada en 
la torre de Tribunales, yo estaba entrando y me impidieron el paso, yo dije que era de 
prensa, pero me dijeron que no, que yo iba a ofrecer comida, ́ ¡yo soy parte de la prensa! ‚́ 
les dije y mostré mi carné y así me permitieron entrar” o “las mujeres indígenas no 
somos bien vistas en el periodismo y cuando una se enfrenta y demanda derechos, 
las fuentes se enojan y niegan información”; “nos ven con nuestra indumentaria y 
no nos tratan con el mismo respeto que a otra persona con pantalón o vestido.

Ángela Cuc, comunicadora comunitaria y parte de la Red Jun Na´oj explicó que 
otras formas en las que se expresa el racismo hacia ellas es que en la mayoría de los 
medios de comunicación no se les permite comunicarse en sus idiomas, sino que 
tienen que hacerlo en castellano; que las fuentes las tratan de forma irrespetuosa 
utilizando el voceo al hablarles y también que se infravalora su trabajo con 
comentarios descalificadores o como si ellas estuvieran siempre en proceso de 
aprendizaje. “Hace un tiempo nosotras tuvimos a cargo la comunicación de un 
evento bastante grande, manejamos los equipos, transmitimos y todo salió muy bien. 
Al terminar nos fuimos al parque porque había un concierto y bailamos ahí un rato. 
Los comentarios que se hicieron destacaron que ´nos habíamos atrevido a bailar en el 
parque´, pero ni uno solo de como habíamos manejado la comunicación. Nos siguen 
viendo como atractivo turístico y no por lo poderoso que fue que nos comunicáramos 
en nuestros propios idiomas”, enfatizó. Y sentenció “no queremos acomodar nuestra 
palabra para ser aceptadas, queremos politizar el uso de nuestros idiomas”.

Shirlie Rodríguez, periodista e integrante de la Asociación Aliadas de Quetzaltenango 
destacó la serie de violencias que las periodistas enfrentan, sobre todo, en los 
departamentos, tales como: menores salarios, trato discriminatorio al momento 
de las contrataciones, trabajo sin acceso a seguridad social o cobertura de seguro 
alguno, acoso sexual de parte de fuentes y compañeros de trabajo, entre otras. 
Destacó que a pesar de las adversidades y del panorama desalentador actual, la 
apuesta es por la esperanza, por el fortalecimiento de redes de mujeres periodistas 
y del periodismo feminista que cuestione y fiscalice.

A las mujeres periodistas las violentan por esos mismos motivos y, además, por 
romper el mandato de silencio y sumisión al que la sociedad patriarcal las sometió, 
porque, a pesar de todos los obstáculos y trabas para que ellas tomaran el ámbito 
público, han desafiado los lugares que el patriarcado les prescribió y han logrado 
expresarse, Y esto se interpreta como una doble afrenta. Por este motivo, hace 
unos años Irina Bokova, directora general de la UNESCO, hacía referencia al doble 
ataque del que las mujeres periodistas pueden ser víctimas, porque se convierten 
en objetivo tanto por ser mujeres como por ser periodistas. Este ataque puede ser 
triple si quienes toman la palabra son mujeres indígenas. 

Así lo confirma la Relatoría para la Libertad de Expresión (RELE) “La intersección 
de múltiples identidades puede aumentar el riesgo de ciertas mujeres a enfrentar 
obstáculos o dificultades para el pleno ejercicio del derecho a la libertad de expresión 

1.	  Relatoría para la Libertad de Expresión y la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (2019) Avances, 
desafíos y recomendaciones para prevenir la violencia y luchar contra la discriminación de mujeres periodistas. 
Disponible en https://www.oas.org/es/cidh/expresion/informes/Compinformemujeres.pdf

2.	  Red Rompe el Miedo GT, La Cuerda, Red Jun Na´oj, Proyecto Aliadas, Centro Civitas y la PDH (2022) Violencia 
contra mujeres periodistas. Disponible en https://redrompeelmiedoguatemala.org/wp-content/uploads/2022/03/
VIOLENCIAS-CONTRA-LAS-MUJERES-Guatemala.pdf

Foto: Sandra Sebastián

Periodistas y comunicadoras 
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Observar con atención nuestros entornos es 
una de las primeras actividades realizadas 
desde nuestra niñez. No siempre la seguimos 

haciendo con tanta minuciosidad como en esos días de 
permanente interpelación al mundo. Al observar nos 
confrontamos con nosotras mismas, descubrimos, 
nos hacemos preguntas y las hacemos a nuestro 
entorno. Esa acción primigenia de la que parte el 
cuestionamiento o el descubrimiento es fundamental 
para la toma de conciencia. 

Con esto en mente, La Cuerda propuso a comunidades, 
organizaciones y grupos de interés, hacer el ejercicio 
de “Observar la Dignidad”, pensando en ella como 
núcleo base de lo que somos como personas y seres 
conectados con la Red de la Vida.

La pandemia del Covid-19 en 2020, nos confrontó 
precisamente con el atropello continuo a la dignidad de 
las personas y los pueblos en este territorio y el mundo. 
Rápidamente se instaló el estigma y se develó la forma 
criminal que tienen los poderosos de nuestro país y del 
planeta, de atropellar la vida y sus expresiones diversas.

Luego de dos años de iniciar procesos de formación 
en pensamiento crítico, para “desnormalizar” las 
injusticias sociales, económicas y políticas que 
vivimos, empezamos a recibir en la plataforma del 
Observatorio de la Dignidad, materiales diversos 
sobre temas variados.

Poemas, narraciones, canciones, videos, forman 
parte de los materiales que exponen problemáticas 
vinculadas al racismo; el ejercicio de las sexualidades; 
la lesbofobia, transfobia y misoginia; la memoria, la 
defensa de la tierra, territorios y los elementos que 
hacen posible la vida; la vivienda, el hábitat.

Con el “Observatorio de la Dignidad”, además 
de la difusión de miradas plurales y críticas a las 
dominaciones, y la realización de denuncias, se ha 
buscado hacer propuestas, utilizando imágenes y 
mensajes dinámicos que tiendan puentes entre 
personas que piensan desde sí mismas y en libertad. 
Se ha propiciado el manejo de redes sociales de 
manera efectiva y consciente, contrarrestando los 
efectos alienantes y paralizantes de los mensajes 
violentos y de odio.

¿Qué es un Observatorio?

Voces plurales 

determinados fenómenos y acontecimientos sociales. 
Se observa uno o varios aspectos de la realidad desde 
distintas perspectivas. Los observatorios se ubican en el 
campo de la formación, de la reflexión, de la comunicación 
y de la acción estratégica. Se reconoce la observancia como 
una acción política, que requiere de formación y análisis 
sistemático y permanente, que contribuye a definir 
acciones políticas en otros campos. 

Implica también procesos comunicacionales que 
contribuyen a generar opinión pública en torno a esos 
aspectos de la realidad que se observan y para contribuir 
a construir organización para la acción transformadora.¹

¿Por qué un intercambio 
de Observatorios?

Observar, 
analizar y 
actuar
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•	 ¿Qué tipo información socializan?

•	 ¿Cuáles son los medios para socializar?

Las personas que asistimos, coincidimos en exponer 
que a través de los medios masivos de comunicación 
recibimos mensajes que normalizan las opresiones, 
las violencias, el extractivismo, el despojo, el racismo 
y el sexismo. Esto ha generado cierta indiferencia 
social, debilitamiento de los vínculos entre personas 
y comunidades. Ha contribuido a la desorganización 
y perdida de fuerza para transformar desde lo colectivo.

También fue importante compartir ¿Con quiénes 
observamos?, tomando en cuenta que hablamos de 
sujetas y sujetos con dinámicas, problemáticas y 
propuestas propias. Algunas de las respuestas fueron:

•	 Personas jóvenes y adultas

•	 Mujeres y hombres 

•	 Población disidente sexual 

•	 Pueblos originarios 

•	 Habitantes de zonas periurbanas y  urbanas en 
Ciudad de Guatemala, Región  Metropolitana, 
Chimaltenango y Sacatepéquez, Sololá, todo el país

•	 Comunidades amenazadas por las industrias 
extractivas

•	 Personas organizadas de otros territorios y con 
planteamientos en distintos campos

En Guatemala hay una amplia experiencia de 
Observatorios, los cuales proveen de información 
relevante sobre las problemáticas que atraviesan 
la vida de las personas y los territorios. Cada 
experiencia organizativa tiene sus definiciones 
y dinámicas, por eso es importante acotar una 
definición de Observatorio:

…conjunto de instancias, estructuras y acciones que 
permite obtener una visión amplia de la evolución de 

Planteamos que las personas, colectivos, movimientos 
que desean constituirse en sujetos políticos 
emancipadores, es decir, sujetos capaces de transformar, se 
debe partir de generar pensamiento propio, con el cual se 
analiza la realidad y se elabora una propuesta política 
emancipadora, define caminos a seguir y acumula 
fuerza política. A ello le llamamos metodología de los 
sujetos políticos emancipadores.

Por esta razón, el 2 de agosto del 2022, convocamos 
a varios Observatorios a intercambiar miradas y 
experiencias de observancia. De esta cuenta se 
propuso una metodología que hiciera posible hacer 
visibles los aprendizajes y los alcances que pueden 
tener estas iniciativas.  En esa ocasión convocamos 
a los siguientes observatorios: Acoso callejero; 
Observatorios Ciudadanos de ASECSA; Industrias 
extractivas; Violencia contra población LGTB; 
Observatorio de Salud Reproductiva -OSAR-; y 
Observatorio de violencia contra las mujeres de 
San Andrés Semetabaj en Sololá. En el encuentro, 
cada una de las organizaciones que ha asumido esta 
experiencia expuso: 

•	 ¿Cuál es el objetivo del observatorio?

•	 ¿Cómo surge la iniciativa?

•	 ¿Cómo se organizan para la observancia?

1.	   Del Cid Vargas, Paula Irene (2020) Cuaderno “Observo, Analizo, Actúo”. La Cuerda, Guatemala.

Quienes forman parte de las diferentes experiencias 
de observancia, tienen conciencia de lo importante de 
sustentar lo que se observa con datos que se obtienen 
en procesos de investigación, incipientes si se quiere, 
pero con profundo sentido de contraste.  Observar, 
investigar, analizar, contrastar, todo ello para articularse 
en acciones alejadas de la improvisación y cultivadas en 
el diálogo y el vínculo, dispositivos infaltables para las 
transformaciones profundas que buscamos.    
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Comunidad Tz’unun Ya’ es un colectivo conformado por personas de San 
Pedro la Laguna y mujeres organizadas.  Recientemente realizaron un 
performance en la ciudad de Guatemala para protestar por la contaminación 

del lago de Atitlán. Su trabajo y propuestas no son nuevas. Desde hace varios años 
han formulado soluciones a favor del medio ambiente. Ahora sienten que esto 
no es suficiente y exigen nuevas leyes y que los empresarios asuman parte de la 
solución. 

En el Día internacional contra el cambio climático, unas 80 personas de San 
Pedro la Laguna y algunas de San Lucas Tolimán, se organizaron para realizar 
una inusual protesta que les llevó a la Cámara de Industria y al Congreso de la 
República. En un acto simbólico devolvieron plásticos y basura que han recogido 
en jornadas de limpieza y que consideran, no les corresponde tratarla. Lo hicieron 
inspirados en una obra visual de Manuel Chavajay en donde se ve a un abuelo 
indígena cargando con un mecapal al Banco de Guatemala. 

Un problema que viene de atrás

San Pedro la Laguna: Acción y propuesta

Economías para la vida

L U C Í A  E S C O B A R  /  P E R I O D I S TA

interpusieron una acción de amparo ante la Corte de Constitucionalidad por la 
posible violación al derecho de consulta establecido en el Convenio 169. “Nuestra 
postura sigue siendo la misma. No podemos pensar en la privatización de los 
servicios de agua y saneamiento porque son un derecho humano” afirma Nancy 
González, coordinadora del colectivo, y agrega: “Aportamos en la revitalización 
del lago con propuestas basadas en los derechos humanos, los derechos de la 
naturaleza y sin obviar el conocimiento milenario de los pueblos que han habitado 
la cuenca de Atitlán”. 

Tu industria, tu basura*

La contaminación del lago de Atitlán se ha agudizado en los últimos años. Pero esta 
situación ha permitido la organización comunitaria a favor del medio ambiente. 
Después del florecimiento de la cianobacteria en 2009, un grupo de mujeres alertó 
sobre la mancha verde en el lago. Ellas se organizaron por 13 sectores para limpiar 
las orillas de la playa de manera mensual. Lo han hecho durante años sin recibir 
ninguna retribución económica por su trabajo. 

Este 2022 se han aliado con el Comunidad Tz’unun Ya’ para hacer acciones 
de limpieza en conjunto. Son más de 360 personas las que participan y el 90 por 
ciento son mujeres, pero también hay pescadores. Nicolás Tumux, representante 
de los pescadores, comenta que sacan entre 600 y 700 costales de basura al mes. 

Estos 13 grupos organizan entre 14 a 16 jornadas de limpieza al año y participan 
en otras dos de la Municipalidad de San Pedro La Laguna. Este ayuntamiento 
contabilizó unos tres mil quintales de plástico PET que se procesan al año en la 
planta de tratamiento que se ubica en el municipio y en la que invierte alrededor 
de dos millones de quetzales anuales y para el 2023 tienen previsto ampliarla con 
una inversión de tres millones 700 mil quetzales. 

No al Popoférico 
Pero los desechos plásticos no son la única amenaza que sufre el lago de Atitlán. 
También las aguas negras y grises de hoteles, restaurante y casas particulares 
van a caer a este manto de agua del que dependen varias comunidades. Ante 
esta situación, la organización Amigos del Lago propuso la creación de un mega 
colector que junte y saque estas aguas del lago. Sin embargo, los pueblos indígenas 
que viven ahí no están de acuerdo con esa propuesta.

En 2017 se junta un grupo de personas para oponerse a la creación del mega 
colector y en defensa del territorio y del lago. Esa oposición los hizo buscar 
propuestas de solución a cada una de las causales de contaminación en la región.  
Es así, como el colectivo Tz’unun Ya’ se forma y desde ese momento realizan 
talleres, foros, diálogos, videos informativos, de análisis, y jornadas de limpieza en 
coordinación con los grupos de mujeres. Además, han interpuesto acciones legales 
ante distintos órganos jurisdiccionales en materia de derechos humanos. En 2019 

San Pedro la Laguna, fue el primer municipio en todo el país en tomar acciones 
legales contra el desbordante problema de la basura no orgánica. Aprobaron 
el Acuerdo municipal 111-2016 que prohíbe el uso de plástico de un solo uso. Al 
principio la gente tomó consciencia y volvieron a retomar costumbres como llevar 
una bolsa de tela para el pan o servilleta para las tortillas, o el uso de la hoja de 
maxán para envolver y de tuppers para los granos. En las ventas de comida, se dejó 
por un tiempo el duroport y se volvió a los platos lavables. 

Aunque el Acuerdo 111-2016 sigue vigente, actualmente no todos lo están 
respetando porque la pandemia del covid-19 causó retrocesos en su cumplimiento 
por las medidas sanitarias que se impusieron. 

Nancy González afirma que el plástico de un solo uso es muy nocivo para el 
lago y éste se ha convertido en un tiradero de tóxicos de desechos hospitalarios 
y de plaguicidas. Esta situación pone en riesgo la salud humana y ambiental 
con un gran impacto ecológico. “Una de las propuestas que nosotros tenemos, 
es que la municipalidad emita un nuevo acuerdo para prohibir el ingreso de PET 
al municipio y que las empresas que entren con sus productos plásticos puedan 
llevárselos y tratar su basura. Las empresas deben asumir los costos dentro de 
su producción o que modernicen el envasado de sus productos. Ya no podemos 
seguir maquillando el deterioro y menos con propuestas que se dirigen a exigirle 
a las poblaciones todos los compromisos económicos para reparar los problemas 
que ellos no han creado en absoluto. Es necesario elevar la responsabilidad a un 
eslabón superior en la cadena de producción. No podemos seguir simplificando 
la complejidad con grandes inversiones en la reclasificación de desechos sólidos 
y sacrificando zonas de ecosistemas únicos para convertirlos en vertederos para 
satisfacer solamente mandatos técnicos sin consulta a los pueblos indígenas. La 
propuesta es de saneamiento y no debería convertirse en factor de ganancias para 
la propia industria que contamina” afirma la coordinadora. 

•	 Ninoshka López, bióloga de la Universidad del Valle de Guatemala 
evidenció en 2018 que el lago está contaminado en un 70 por ciento por 
partículas de micro plástico. 

•	 En 2015 el doctor Alfonso Romero estimaba que se habían retirado unos 4 
mil envases de pesticidas del río San Francisco que desemboca en el lago.

*Consigna cantada en la manifestación.
Información y foto: Comunidad Tz’unun Ya’
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En La Nueva Fábrica en Santa Ana, Antigua, se 
encuentra la exposición Grito que recorre dos décadas 
del trabajo de Regina José Galindo (1974), artista 

guatemalteca y referente mundial del performance. La 
muestra fue curada por Maya Juracán y es un recorrido por 
las grandes preocupaciones que han motivado a la poeta: 
derechos humanos, violencia de género, poder, memoria 
histórica, genocidio y racismo, entre otros. 

Desde el momento en que se entra a la exposición, una 
se ensordece con el audio Las escucharon gritar y no abrieron 
la puerta (2017) en memoria de las niñas que murieron 
quemadas en el Hogar Virgen de la Asunción, diez minutos 
de gritos que no dejan imperturbable a nadie. También 
se encuentra la documentación de una de sus primeras 
acciones, el performance Lo voy a gritar al viento (1999) 
realizado en el arco del edificio de Correos en la zona uno de 
la capital. Ahí vemos a la poeta colgada con un vestido blanco 
leyendo a gritos y tirando poemas a la gente que se arrebata 
los papeles como si de billetes se tratara. Esta acción le 
dio a la poesía varias primeras planas en los periódicos de 

La exposición está abierta hasta el mes 
de diciembre. Para programar visitas 
guiadas escribir a 
lucia@lanuevafabrica.org 

El grito de Regina José Galindo
L U C Í A  E S C O B A R  /  P E R I O D I S TA

Aquí se puede oír:  Las escucharon gritar 
y no abrieron la puerta 

la época y también marcó un antes y un después en el arte 
urbano guatemalteco. 

Esta es la muestra más grande que se ha hecho de Regina 
en Guatemala y es un recorrido por algunas de las obras que 
durante 23 años ha realizado aquí y en varios continentes en 
distintos formatos: audios, videos, fotografías, instalaciones, 
periódicos, y esculturas. Su trabajo ha sido constante y sin 
pausa, ha abierto brecha en el mundo del arte contemporáneo, 
posicionándose como una de las artistas más prolíficas y 
actuales del panorama latinoamericano. 

Regina José se ha dedicado a romper el silencio impuesto 
ya que su despertar artístico a finales del siglo pasado 
coincide con la firma de la paz en Guatemala y los años 
noventa fueron una rendija de esperanza donde parecía 
colarse la modernidad. 

Inquietante, perturbadora, demasiado realista y oscura, 
como este país, es la obra de Regina José Galindo, quien 
ha sobrevivido del arte en Guatemala con dignidad y con una 
postura inquebrantable del lado de los derechos humanos, la 
justicia y el feminismo.

Fotos: Lucía Escobar
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Entre feministas hemos cuestionado las concepciones utilizadas por las 
ciencias y la cultura para definir/organizar a las sociedades. Gracias a ese 
ejercicio crítico se han resignificado muchos términos que hacen visibles las 

opresiones características de los sistemas de dominación. Las interpretaciones 
sobre el mundo que la cultura impone son eminentemente patriarcales en tanto 
ponen en el centro del universo a los hombres, concebidos como seres superiores. 
Desde esa óptica machocentrista, lo político es el espacio público, las instituciones, 
los cargos y las leyes por medio de las cuales se establece un ‘orden’ y donde se 
toman las decisiones que afectan al conjunto de la sociedad. Ese ámbito de poder 
sigue siendo ocupado mayoritariamente por hombres, no sólo en el Estado, las 
finanzas y las empresas, sino en las iglesias, las familias, las academias, las artes 
y los medios de comunicación. Esa omnipresencia masculina se mantiene a lo 
largo de los siglos por la vía del control, las amenazas, la fuerza y las armas, o sea 
la violencia. 

En las antípodas ubican a ‘lo privado’ que se equipara a lo personal, como los 
deseos, sueños y sentimientos, y a lo doméstico, donde se realizan las tareas 
necesarias para la reproducción de la vida, consideradas de menor valor, y 
atribuidas a las mujeres, encarnación de ‘lo femenino’, asociado a la debilidad. 
La separación simbólica y material de lo público y lo privado ha sido el argumento 
fundamental para sostener -con todos los tipos de violencia- la subordinación de 
más de la mitad de la humanidad. 

Entender los mecanismos por medio de los cuales se ha excluido a las mujeres 
del juego de poder ha permitido a algunas evadir los cercos que nos obligan 
irremisiblemente a ser cocineras, limpiadoras y cuidadoras; abrir las avenidas para 
crear y compartir conocimientos; a sobrevivir a todo tipo de abusos y, sobre todo, 
a decidir sobre nuestras vidas. Los avances dados en ese sentido son resultado 
de luchas políticas, colectivas, organizadas por mujeres. Es importante tener 
claro entonces que la política se realiza en todo lugar donde haya relaciones de 
poder, y éstas están presentes también en la intimidad. Y que como venimos 
repitiendo desde los setenta, lo personal es político, porque las injusticias que se 
viven cotidianamente y de forma masiva, en todos los espacios, son problemas 
políticos que atañen a toda la sociedad.

La violencia, base de esas relaciones desiguales, tiene muchas caras y se 
expresa sutil o bestialmente. Su rasgo esencial es que lastima, afecta la dignidad 
de las personas que la padecen. La violencia ejercida contra las mujeres abarca sus 
vidas enteras, puesto que desde que nacen hasta que mueren, se las trata como 
objetos, y, por tanto, pueden ser sujetas de ataques sexuales, así sean ejecutivas, 
gobernantes, millonarias. 

Guatemala es un Estado clasista-patriarcal-colonialista, es decir, racista, 
destructor, excluyente, y por ello, las violencias sobre las que se sostiene, se 
exacerban contra mujeres indígenas y personas catalogadas como ‘diferentes’. 
Los obstáculos puestos a la mayoría de mujeres para disfrutar sus derechos 

El meollo
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La violencia 
personal es política

son violencia política porque son sistémicos, estructurales, inherentes a la 
organización económica, política y social.

La violencia ejercida específicamente contra quienes se integran a partidos y 
organizaciones de la sociedad civil, quienes ejercen cargos públicos o se posicionan 
en oposición al régimen, tiene rasgos distintivos cuando se aplica a las mujeres, 
atacando con mucha frecuencia a su sexualidad, supuestamente asentada en lo 
personal. De nuevo, nuestra frase demuestra su vigencia cuando se las insulta o 
menosprecia por sus actuaciones públicas. La violencia que impide a las mujeres 
acceder a puestos de decisión es tan política como lo es la que sufren las defensoras 
de los territorios. Es cierto que los métodos usados en su contra pueden ser 
distintos, pero la intención y el efecto son los mismos: despojarnos de nuestra 
capacidad y derecho a decidir, aplacar las rebeldías y seguir reproduciendo un 
sistema a todas luces nefasto.

Política sexual y violencia política
Aunque han pasado cincuenta años desde que Kate Millet publicara su libro 
Política sexual, éste sigue siendo un referente necesario por sus planteamientos 
revolucionarios. Allí dice verdades tan directas como: “El coito no se realiza en 
el vacío, aunque parece constituir en sí una actividad biológica y física, se halla 
tan firmemente arraigado en la amplia esfera de las relaciones humanas que se 
convierte en un microcosmo representativo de las actitudes y valores aprobados 
por la cultura.”¹, ideas que valieron para que su familia la ingresara en un sanatorio 
psiquiátrico después de la publicación de Sexual Politics. La frase subraya el nexo 
que existe -por mucho que lo nieguen- entre la sexualidad de las mujeres y la política. 

El ejemplo más cercano está en el gobierno actual, enfrascado en poner en 
práctica una ley de protección a la familia patriarcal que pretende imponer una 
política sexual misógina y fundamentalista que niega la existencia y por ende 
los derechos de personas diversas. La política sexual del Estado de Guatemala, 
para volver a decirlo, constituye una aberración basada en una extensa serie 
de violaciones a los derechos de las personas en todos los ámbitos de la vida. 
Evidentemente, las mujeres y las personas feminizadas están en la mira como 
potenciales subvertoras y enemigas del orden. 

Sabido lo anterior -por experiencia o por estudio- las mujeres y las feministas 
han construido sus madrigueras para la resistencia, así como herramientas para 
el desarme de los ejércitos patriarcales y sus teorías y políticas sexuales. Entre las 
mujeres de las áreas rurales, se ha experimentado en carne propia que las que se 
atreven a cuestionar a las autoridades, las que denuncian abusos familiares, las 
que exigen seguridad para sus familias, las que se niegan a obedecer, son tildadas 
de locas, putas, guerrilleras. Y eso tiene consecuencias, sobre todo en comunidades 
infectadas por los odios fundamentalistas. De ello nos habla el artículo de Silvia Trujillo 
en esta misma sección.

1.	   Kate Millet, Política sexual, Ediciones Cátedra, Madrid, 2010, pág. 67,
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La política como 
“cosa de hombres”
es violencia
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…cuando se habla de violencia 
política, debe quedar claro que usarla 

es ilegítimo, contraproducente, 
antidemocrático y un crimen.

 
Otilia Lux

1.	 F. Freidenberg y G. Del Valle Pérez, (eds.), Cuando hacer política te cuesta la vida. Estrategias contra la violencia políti-
ca hacia las mujeres en América Latina, UNAM, México, 2017, pág 19. 

2.	 Jules Falquet, Pax Neoliberalia, ed. Madre selva, Buenos Aires, 2017, pág.25

3.	 Unión Interparlamentaria –IPU- & ONU Mujeres, Mujeres en la política: 2019. Disponible en   
https://bit.ly/3VzYJAb

Se acerca un nuevo proceso electoral en el país, uno que ya se avizora con 
muchos cuestionamientos y dudas sobre la transparencia y el respeto a 
las leyes del juego democrático. Las mujeres, quienes desde 1992 vienen 

demandando al Estado que la Ley Electoral y de Partidos Políticos sea reformada 
para permitir la participación más equitativa, no lo han logrado y tendrán que 
volver a ser parte de la contienda en un contexto muy hostil y enfrentando diversas 
formas de violencia política en su contra. El hecho de que existan dos o tres mujeres 
“autorizadas” no les facilita el camino a las demás. Por el contrario, refuerza 
estrategias patriarcales porque las acepta y autoriza en tanto y en cuanto jueguen 
con las reglas del sistema de dominio. 

¿Qué es la violencia política contra las mujeres políticas?

no se produce solamente en el contexto electoral, aunque sí se vuelve más explícita 
y brutal en ese lapso. Incluye violencia psicológica, física, sexual, económica y 
simbólica. Si bien es cierto que cualquier persona que participe en la contienda 
electoral puede enfrentar violencia en su contra, hay manifestaciones distintas 
contra unas y otros: ellos generalmente reciben violencia física, mientras que 
las mujeres son víctimas de abuso psicológico, sexual, intimidación, amenazas a 
ellas y su familia, silenciamiento público, exclusión física de los lugares de toma 
de decisiones, cuestionamiento de acciones tomadas, e incluso, agresión física 
directa. En los últimos años, se ha sumado la criminalización como una expresión 
más de este tipo de violencia.

Tal como plantea Jules Falquet: “Muy lejos de ser un fenómeno dolorosamente 
incomprensible o un lamentable ´desborde´ de crueldad individual, aparece, 
al contrario, como una verdadera institución que vincula la esfera privada con 
la esfera pública, lo ideológico/psicológico con lo material, y constituye un 
poderoso mecanismo de reproducción de las relaciones sociales.”2 Es decir, un 
claro instrumento, muy bien planificado, para mantener las estructuras de poder 
patriarcal, misógino, sexista y excluyente intactas.

La subrepresentación también 

La Ley Modelo Interamericano Para Prevenir, Sancionar y Erradicar la Violencia 
contra las Mujeres en la Vida Política (2017) la define como “Cualquier acción, 
conducta u omisión, realizada de forma directa o a través de terceros que, basada en 
su género, cause daño o sufrimiento a una o a varias mujeres, y que tenga por objeto 
o por resultado menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio de sus 
derechos políticos… puede incluir, entre otras, violencia física, sexual, psicológica, 
moral, económica o simbólica”.  Pero no sólo, Alanís Figueroa citada por Flavia 
Freidenberg 1 agregó que la violencia política hacia las mujeres comprende todo 
eso y además la tolerancia a esas acciones u omisiones que menoscaban o impiden 
su participación política.  Esta manifestación específica de violencia persigue 
silenciar a las mujeres, desmotivarlas, amedrentarlas para que se retiren y con 
ellas sus demandas y propuestas no permeen la agenda política. Además, al 
descalificarlas no solo se les niega el reconocimiento del ejercicio de poder, sino 
que se afecta su ejercicio de la función pública.

¿Cómo reconocerla?
En el país no existe un tipo penal que englobe esta forma de violencia. Por eso es 
importante reconocerla, porque estas prácticas no deben normalizarse como parte 
del juego político. En la medida que se nombre como violencia se la reconoce como 
un problema que hay que enfrentar y resolver. 

Generalmente es ejercida por hombres que ven a las mujeres como aquellas 
que han roto con su mandato de obediencia, sumisión y sus roles asignados en el 
ámbito doméstico. Al salir del rol tradicional aceptado y ocupar los espacios que los 
hombres históricamente han considerado suyos, las perciben como una amenaza a 
sus privilegios históricos, como el enemigo a conjurar. De manera que el objetivo de 
las agresiones es retomar el “equilibrio” tradicional, es decir, devolver a las mujeres 
a la invisibilidad y exclusión a la que han estado sometidas históricamente. Los 
net centers han sido señalados también como agresores, sobre todo, en los últimos 
años, cuando la violencia digital se ha exacerbado. Es sistemática y permanente, 

El proceso para lograr la paridad ha sido largo, se ha tenido que vencer numerosos 
retos para permear el espacio de la política partidaria y ocupar cargos públicos, 
mientras que los distintos gobiernos se han negado sistemáticamente a garantizar 
la participación de las mujeres en igualdad de condiciones. Por eso en Guatemala, 
persiste uno de los más bajos porcentajes de participación política de mujeres de 
la región latinoamericana. Contrario a lo sucedido en otros países del continente, 
donde la presencia de parlamentarias se ha triplicado en los últimos veinte años, 
Guatemala ha sostenido una escasa representación en el órgano legislativo lo 
cual lo ubica en el lugar 120 de 188 países que conforman el mapa de mujeres 
en política elaborado por la Unión Interparlamentaria y ONU Mujeres (2021)3. 
Para las mujeres indígenas los porcentajes son más bajos aún: De 1996 a 2004 
la presencia de diputadas indígenas fue de 1.9 por ciento aumentando levemente 
en 2008 a 2.5 por ciento (4 diputadas) hasta 2012 y manteniéndose en similares 
promedios hasta la actualidad. Tampoco se ha contado con la presencia de mujeres 
garífunas, creole o xincas en el hemiciclo. Lo mismo en el Poder Ejecutivo, el cargo 
presidencial del país nunca ha sido ocupado por una mujer y de los 14 ministerios 
existentes el porcentaje de ministras se ha mantenido en los últimos dos períodos 
de gobierno en 14.2 por ciento. En ese ámbito el mapa ubica a Guatemala en el 
lugar 160 de 188 países por la cantidad de mujeres en cargos ministeriales que al 1 
de enero de 2019 era de uno. 

En este contexto, sin la creación de condiciones que propicien la paridad y que 
penalicen las expresiones de violencia política, la política seguirá siendo “cosa de 
hombres”, aunque haya algunas que sortean los obstáculos. 
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La escritora, ensayista, catedrática universitaria e investigadora, Gloria 
Hernández (1960) acaba de ser reconocida con el Premio Nacional de 
Literatura Miguel Ángel Asturias 2022. Desde su primera publicación de 

cuentos en 2002 con Sin señal de perdón, en una edición de autora, la escritora 
se ha dedicado principalmente a la literatura infanto-juvenil con más de 25 libros 
publicados. Es además, integrante de la Academia Guatemalteca de la Lengua.  
La entrevistamos para conocer un poco más sobre su obra y su trabajo.

¿A qué edad te diste cuenta de que querías ser escritora? 

EnlazArtes

Gloria 
Hernández

cuya curiosidad por el mundo lo lleva a explorar muchas cosas a la vez; es muy 
posible que su atención se pierda, si no consigues motivarla completamente.  A 
menudo escucho opiniones un poco ingenuas y desdeñosas, en la línea de que se 
escribe para niños, porque no se pudo con el lector formal, refiriéndose al lector 
adulto.Nada más desorientado que esas afirmaciones.  Muchos de los escritores 
clásicos incursionaron en el género y lo tomaron en cuenta, a pesar del reto 
que representa su interlocutor ideal.  Virginia Woolf, Miguel Ángel Asturias, 
Rabindranath Tagore, Gabriela Mistral, José Martí y tantos otros de mis héroes 
literarios no desatendieron la literatura infantil, acaso inspirados en el recuerdo 
del placer de sus lecturas en la infancia.  

¿Cómo es tu proceso creativo? 
En una sociedad donde muchas veces los roles de  mujeres y hombres son 
impuestos por la familia y la tradición, no contemplé la opción del cultivo del 
lenguaje sino hasta bastante tarde.  Fue cuando llegué a los talleres de cuento y 
poesía de Marco Antonio Flores, un pionero en la promoción de la escritura en los 
años noventa, que pensé en esa ruta de vida como posibilidad. Y bueno, tenía ya 
unos 38 años.

¿Qué significa ser integrante 
de la Academia Guatemalteca de la Lengua? 
Siento y asumo una gran responsabilidad, en primer lugar, con los maestros que 
me propusieron para este honroso cargo: el escritor Premio Nacional de Literatura 
Mario Alberto Carrera, mi querido catedrático en la escuela de letras en la USAC y 
el poeta, y también Premio Nacional, Francisco Morales Santos. Ambos con una 
trayectoria impecable y una pasión por la palabra que me transmitieron en sus 
clases y en sus obras. Me siento comprometida con una institución que vela porque 
no nos distraigamos en modas, políticas o ideologías y que los hispanohablantes 
tomemos conciencia de la importancia del uso óptimo de nuestro idioma español para 
defender las causas realmente importantes, como la discriminación contra la mujer, 
los niños, los adultos mayores y otros grupos en riesgo permanente de exclusión.

¿Qué es la literatura infantil? 
Es el arte dedicado a los niños.Y aunque pueda parecer una visión simplista, 
no lo es.  Algunas personas, cada vez más pocas afortunadamente, consideran 
que este género no es necesario porque se formaron leyendo los periódicos o los 
libros serios en las bibliotecas de sus padres. Y eso está muy bien. Estuvo bien 
para ellos, porque se convirtieron en adultos responsables. Pienso a menudo qué 
hubiera sido de ellos si, además, hubieran leído a Michael Ende, a Beatrix Potter o a 
Roald Dahl…  Más allá de los conceptos, para mí, la literatura infantil es pura alegría.

¿Qué tan difícil es escribir para la juventud? 
La dificultad al escribir resulta mayor cuando tienes en la mente a un lector joven 

Todo inicia con una idea pequeña motivada por la observación de mi entorno. Una 
frase escuchada por casualidad, una escena observada en la calle, una canción, 
un sentimiento generado por la lectura de algún poema. Luego, muchas veces, de 
tanto pensar en ella, la termino soñando con un detalle que me sobrecoge. Y es que 
tengo sueños muy vívidos. Es entonces cuando me despierto y escribo lo soñado 
en mi cuaderno y lo voy completando a lo largo de varios días. Hago dibujos. Lo 
vuelvo a escribir. De la intensidad del sueño, del horror, de la emoción o de su 
alegría, creo que depende muchas veces la ruta que esa idea inicial va a tomar, 
incluso su género.  

¿Qué es lo que más disfrutas del proceso de escribir? 
El oficio en soledad, el empeño diario. A la hora de escribir, busco cada palabra, su 
significado, sus sinónimos; la estructura de las oraciones, su ritmo, sus cadencias 
y su impacto en la lectura; reviso su efecto en mí, muchos días después, para 
comprobar que aún sea el que me propuse inicialmente. Y luego, en una etapa 
final, encontrarme con las personas que han leído lo publicado. Sus lecturas 
resultan sorprendentes, inusitadas y me dan noticias de mí misma con sus 
miradas acuciosas.

¿Qué sentiste al recibir el premio nacional de literatura 2022? 
Una incredulidad total, mucha sorpresa. Quizá la lección más importante a nivel 
personal fue la de creer más en mí misma y reconocer que mi trabajo comparte 
la pasión y la dedicación que revela la obra de los otros escritores propuestos y a 
quienes, sin duda alguna, les llegará este reconocimiento. Este premio conlleva 
otro, más hermoso aún: la respuesta de los míos y la certeza de que no me he 
equivocado en la elección de mis amigos, a quienes yo llamo mi familia del 
corazón.  Muchos se han alegrado por mí y conmigo. Casi todos los candidatos 
propuestos me demostraron la nobleza de sus espíritus en saludos y parabienes 
que atesoro en mi corazón y esta es una buena señal.

L U C Í A  E S C O B A R  /  P E R I O D I S TA 

Foto: Walter Peña
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Una de las principales características de la trata de personas en contextos de 
violencia de género y desplazamiento forzado es su invisibilización. Un 
ejemplo son las niñas y adolescentes que “trabajan” (aunque no cumple 

con la normativa legal para identificarse como trabajo) en tortillerías.  Ellas 
están a la vista de toda la población, pero no son consideradas como personas 
afectadas por este delito.

La Trata de Personas es un delito transnacional que afecta la vida de muchas 
personas. Aunque suele relacionarse con la explotación sexual, hay miles de 
víctimas silenciosas, las niñas y adolescentes en las tortillerías son consideradas 
como víctimas invisibles de este delito. 

El estudio “Desigualdad 3 tiempos”, de Pan American Development Foundation 
(PADF), presentado en 2021, aborda las condiciones de vida y trabajo de niñas y 
adolescentes en tortillerías. Según el informe, el 7.3 por ciento de las niñas se 
encontraba entre los 10 y 13 años, las adolescentes entre 14 y 17 representaban el 
46.9 por ciento y las mujeres de entre 18 y 20 años constituían el 45.8 por ciento.  
Sin embargo, en el análisis se consideró que algunas adolescentes pudieron 
haberse declarado mayores de edad por desconfianza o intimidación frente a la 
presencia de sus empleadoras.

Una jornada de más de ocho horas

Sin violencias 

Las víctimas invisibles 
de la trata de personas

59.4 por ciento cumple una jornada de 11 a 15 horas.
La actividad que muchas de ellas deben realizar consiste en preparar el 

nixtamal, ir al molino, tortear, hacer limpieza, despachar y, en los casos donde la 
tortillería está dentro de una tienda, también deben atender a los clientes.

El informe de PADF agrega que el trabajo en las tortillerías tiene las 
connotaciones de la violencia de género, que impone roles restrictivos y limitantes 
a niñas y mujeres en el ámbito de quehaceres domésticos y cuidados de otros. Cabe 
resaltar que, del total de entrevistadas 12.7 por ciento eran madres adolescentes y 
57.3 por ciento se identificaron como mayas. 

Las modalidades y las víctimas

Los datos encontrados por la PADF revelan que el pago promedio que estas niñas 
y adolescentes recibieron fue de 825 quetzales mensuales sin ningún tipo de 
prestación, esto significa cerca de 27 quetzales diarios y en promedio 105 dólares 
al mes. Esto reveló que más del 98 por ciento no recibió el salario mínimo vigente 
en 2021 (2 mil 825.10 quetzales mensuales por actividades no agrícolas). 

Al mismo tiempo, un 17.7 por ciento de las entrevistadas refirió que el dinero 
por su trabajo se entregó directamente a su familia, pese a que la delegación de la 
Procuraduría de los Derechos Humanos (PDH) en Quetzaltenango ha detectado 
casos en los que las familias no reciben ningún pago. 

Otros datos preocupantes reflejan que el 22.3 por ciento de niñas y 
adolescentes trabajan a cambio de alimentación, vivienda y/o estudio, mientras 
que el 63.8 por ciento trabaja en las tortillerías los siete días de la semana y el 

Las modalidades de la trata de personas que son más recurrentes en Guatemala 
y que afectan la vida de las niñas, niños y adolescentes, son la mendicidad forzosa, 
la explotación laboral y la explotación sexual, según datos que recoge la PDH.

Ana Lucía Peláez, trabajadora social de la Asociación La Alianza, señala que 
además existe la pornografía infantil, un tipo de trata que también es altamente 
preocupante dado que, aunque se conoce de capturas y decomisos de material 
pornográfico, no se logra identificar a las víctimas. En 2021 la PDH registró 368 
posibles víctimas de trata: 252 mujeres y 106 hombres.

Erradicar la trata de personas representa un desafío para Guatemala, tomando 
en cuenta que lo que debe combatirse son las causas estructurales que originan 
el delito, explica Peláez. La profesional agrega que la legislación y las acciones 
para prevenir y atender a las víctimas debe enfocarse en un trato humano y de 
protección integral.

Sofía Fuentes, coordinadora del Observatorio de los Derechos de la Niñez 
de la Coordinadora Institucional de Promoción por los Derechos de la Niñez 
(Ciprodeni), coincide con Peláez y argumenta que es difícil erradicar la trata 
cuando existe pobreza extrema, violencia y machismo, causas por las que se 
observa a la niñez en mendicidad, trabajando en tortillerías o siendo víctimas de 
explotación sexual. Ante esto es importante que el Estado atienda las necesidades 
de las familias para que vivan dignamente y que legisle a favor de un sistema de 
protección adecuado. 

M A R I E L A  C A S TA Ñ Ó N  /  L A C U E R D A
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Las mujeres plurales mayas, xinkas, negras y mestizas, 
lesbianas y trans, campesinas, defensoras de la tierra, 
trabajadoras, lideresas, académicas, estudiantas y artistas, 
todas luchadoras sociales; reunidas en el Encuentro 
Nacional Feminista (realizado del 17 al 19 de octubre en 
la Ciudad de Guatemala) celebramos nuestros cuerpos, 
historias de lucha, espiritualidades, propuestas y sueños.

Reconocemos que estamos confrontadas a un régimen 
neofascista guerrerista que despoja nuestro territorio cuerpo, 
territorios, sentires y deseos; que anula de manera sistemática a 
las mujeres y pueblos originarios, tratando de borrar toda su 
huella y de apropiarse de los lugares energéticos (cerros 
y lugares sagrados), así como de sus resistencias. 

Nuestros cuerpos han estado en el ojo de las estrategias 
y los sistemas del biopoder. A través del Estado se 
busca disciplinar y controlarlos, minando nuestra propia 
autonomía para decidir y disfrutarlos, tratando de convertir 
todas las cosas y seres vivos en mercancías con vistas a 
la acumulación. Frente a esto, decimos un rotundo NO a 
la guerra en cualquier parte del planeta.

Desde los sistemas de poder se pretende justificar todas 
las formas de violencia patriarcal contra las mujeres, las 
niñas y la niñez trans, que suceden en casas, aulas y calles. 
Se niega que los embarazos en niñas y adolescentes 
sean reconocidos como tratos degradantes y hechos 
de tortura. Desde un pensamiento obtuso y fascista, se 
busca silenciar la pluralidad de pensamientos a través de 
la criminalización de las luchas sociales.

Existe una manipulación del sentir, la emoción y el deseo 
por parte de los fundamentalismos religiosos que -con 
la complicidad de la clase política- imponen el miedo, la 
culpa, la vergüenza y el silencio como valores sociales 
aceptados. Como feministas soñamos con la posibilidad de 
construir la autonomía de todas las personas para decidir 
libremente; de regresar a lo cotidiano en la construcción de 
las redes de la vida y transformar no solo la reproducción 
de la vida y los cuidados, sino la producción sustentada en 
el empobrecimiento y la explotación mental, física, sexual y 
emocional de las personas.

Desde la rebeldía feminista, 
construimos  el Buen Vivir

Queremos que caiga el velo de la impunidad y que la 
justicia social se ejerza desde la población. Soñamos con 
espacios de libertad para ser, estar y vivir en plenitud.

A partir de nuestras reflexiones sobre el cuerpo y la 
sexualidad, hoy reiteramos nuestra oposición contra 
cualquier legislación y/o política orientada al control de 
nuestra autonomía y nos oponemos a las maternidades 
forzadas; de igual manera expresamos nuestra demanda 
colectiva para la despenalización del aborto.

Recalcamos nuestro rotundo rechazo a las violencias 
y manifestaciones de odio contra personas LGBTIQ+, 
expresada en la Iniciativa legal # 5940 que pretende 
patologizar la identidad de género y prohibir la Educación 
Integral en Sexualidad (EIS). Por tal razón, objetamos la 
Política Pública de Protección a la Vida y la Institucionalidad 
de la Familia y proponemos en lugar, la aprobación 
del presupuesto para el funcionamiento de todos los 
CAIMUS existentes, así como el impulso de procesos 
institucionales que permitan la construcción de soluciones 
a las problemáticas que afectan a las mujeres.

Manifestamos nuestro respaldo a las defensoras de 
Derechos Humanos, quienes han sido criminalizadas por 
defender la autonomía, la pluralidad y la ampliación de 
la representación. Rechazamos la persecución de la que 
han sido objeto abogadas honestas, quienes están siendo 
enjuiciadas con riesgo de condena por su trabajo a favor 
de la justicia, así como jueces y juezas como Virginia 
Laparra, con quien nos solidarizamos frente al terrorismo 
de Estado que la ha privado de libertad y ha exiliado a 
decenas de administradores de justicia que buscan el cese 
de la impunidad.

Respaldamos la resistencia frente al fraude en la USAC y 
la imposición de un rector representante de las mafias del 
país, además rechazamos las expresiones de censura y 
misoginia a las jóvenes feministas que con sus propuestas 
construyen una universidad pública y libre de violencias.

Las participantes al Encuentro Nacional Feminista 
merecemos vivir sin miedos ni violencias en las casas, 
las calles, las aulas.

¡Nuestra autonomía no está en discusión!
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En estos días de la vigésima segunda edición de la Copa del Mundo de fútbol 
masculino en Qatar, se vuelve indispensable retomar una conversación que 
muchos han querido dejar debajo de la mesa: el fútbol femenino. Y es que, 

a pesar de tener más de un siglo de vigencia, el balompié sigue siendo atravesado 
por el machismo que condiciona la participación de las mujeres que lo juegan, a 
las directoras técnicas, dirigentes, aficionadas e incluso a periodistas, limitando 
sus oportunidades de pleno desarrollo en todas las esferas. Cualquier acción que 
desafíe la figura de la masculinidad hegemónica o rete al sistema que pretende 
relegar a las mujeres al plano privado, se convierte en objeto de acoso y amenazas. 
Sin duda los medios de comunicación han sido el aliado idóneo para reproducir 
ideas que sexualizan a las mujeres, demeritan sus competencias y participaciones, 
promueven porras que vitorean la violencia sexual y cuestionan con frecuencia y 
sin fundamentos las aptitudes de las mujeres que se involucran en la disciplina. 

Por su lado, Guadalupe López García, comunicóloga y especialista en estudios 
de la mujer de México, retrata en su ensayo Mujeres en el fútbol: una mirada 
feminista, cómo es que la disciplina ha cobrado un papel trascendental en la 
emancipación de las mujeres durante toda la historia, constituyéndose en una 
“dimensión social más fuerte que el [fútbol] masculino”, debido a las luchas que 
han sostenido las mujeres para que su participación sea reconocida y amplificada, 
no solo como jugadoras, sino también en espacios de toma de decisiones. 

No fue hasta en la última década que la Federación Internacional de Fútbol 
Asociación (FIFA) sugirió a los clubes masculinos crear y respaldar sus propios 
equipos femeninos; pareciera una batalla ganada, pero el camino sigue siendo 
laberíntico. En 2019, la visibilidad que alcanzó la Selección Nacional de Estados 
Unidos al ganar el Mundial Femenino de Francia se convirtió en una bisagra 
para que las exigencias por equidad tengan hoy un eco más profundo. Un ejemplo 
de ello es que al menos diez combinados nacionales femeninos han acortado o 
derribado la brecha salarial con respecto a los de los hombres específicamente 
en participaciones mundialistas: Estados Unidos, Noruega, Nueva Zelanda, 
Finlandia, Australia, Inglaterra, Irlanda, Países Bajos y Brasil.

A partir de estos avances cortos pero certeros, el marketing deportivo cobró 
relevancia. Las marcas comenzaron a acercarse primero a las jugadoras y luego a los 
equipos con contratos que les permiten percibir ingresos y en algunos casos, vivir 
del fútbol, considerando que la mayoría de ellas juegan en ligas semiprofesionales 
y se ven obligadas a trabajar en otros ámbitos, a diferencia de los hombres. Aún 
existen pocos equipos en el mundo que pueden costear plantillas femeninas porque 
sus estructuras fueron fundadas para el sostenimiento de un equipo principal 

Reportaje

masculino y sus divisiones inferiores. “El FC Barcelona trabaja este aspecto con 
sus patrocinadores. Sus futbolistas mujeres ganan más por sus patrocinios que 
por el mismo club, eso sí, las ayudan a conseguir marcas para que reciban aportes 
económicos, utilizan las redes sociales para promocionarlas y para que la gente 
se identifique con ellas como con Alexia Putellas”, comparte Vanessa Ovando, 
jugadora de Liga Nacional e integrante del Sindicato de Futbolistas Profesionales 
de Guatemala (SIFUPGUA). 

Resultado de este gesto mercadológico es que los medios tradicionales y 
digitales ya representan un impacto económico para los afiliados según el estudio 
de Evaluación comparativa del fútbol femenino en todo el mundo que realizó la FIFA 
en 2019, evidenciando que los eventos televisados o retransmitidos por internet 
suponen “el 6 por ciento de las ganancias de los clubes y el 18 por ciento de los 
ingresos de las ligas”. 

A su vez, ha provocado que las aficiones se acerquen de a poco a los estadios, 
generando también ingresos económicos por la venta de boletos y artículos 
oficiales. El Barcelona rompió el récord de afición en el Camp Nou en abril de 
2022, con alrededor de 91 mil 600 personas durante el partido que sostuvo contra 
Wolfsburgo en las semifinales de la Liga de Campeones femenil, superando por 
casi 30 mil personas un juego entre el Atlético de Madrid y el mismo Barça en 
la categoría masculina. Con la final femenina entre Tigres y América de México 
pasó algo similar; la llave rompió el récord de audiencia con más de 5.3 millones de 
personas por televisión abierta, el mejor registro del circuito. Además, rompieron 
la marca de asistencia en los partidos de ida y vuelta con 94 mil 269 personas 
espectadoras. Aun así, la inversión para el desarrollo integral del deporte femenil 
a nivel mundial es muy baja, sobre todo para los procesos formativos desde la 
niñez y adolescencia en donde se sigue repitiendo a las niñas que el fútbol “es un 
deporte de niños”. 

En contraparte, estos “nuevos” alcances para los proyectos femeniles ha traído 
consigo otras manifestaciones de violencia que develan, entre muchas más 
falencias, “la ausencia de políticas públicas y reglamentos para la equidad en el 
deporte, contraviniendo todos los instrumentos internacionales en materia de 
derechos humanos de las mujeres y refuerzan los mecanismos de exclusión e 
inclusión restringida al deporte profesional y amateur”, señala López.

Guatemala, sin boleto al mundial de la dignidad

90 MINUTOS 
para nosotras
R O S A R I O  O R E L L A N A  /  L A C U E R D A

Ovando afirma que el caso de las jugadoras de Xelajú Femenino que denunciaron 
acoso por parte de su entrenador es reflejo de la falta de mecanismos de respuesta 
frente a las violencias contra las mujeres en Guatemala. “Nos topamos con que 
no hay nada que respalde a las jugadoras y sancione a quienes cometen la falta, 
aun teniendo pruebas de lo que pasó. Tenemos que ir rompiendo con el miedo 
que nos han instalado…muchos directivos nos quieren callar”, menciona… “Ana 
Lucía Martínez lo ha dicho y la sacaron de Selección”, agrega.  

Asimismo, Vanessa reclama la falta de voluntad política que ha encontrado 
en la Federación Nacional de Fútbol de Guatemala para resolver temas de 
inequidad. “Estamos en una sociedad muy machista, las jugadoras nos vemos 
obligadas a luchar por lo que merecemos, pero solas no lo vamos a lograr, 
tenemos que unirnos”, argumenta. 

Cita también la gran cantidad de partidos amistosos que ha programado la 
Selección Nacional masculina y la nula actividad del combinado femenino. “Cuando 
vamos a torneos internacionales nos quedamos cortas por la falta de preparación, 
necesitamos subir el nivel desde nuestra liga”, puntualiza. 

La entrevistada hace hincapié en la necesidad de que las mujeres involucradas 
en el mundo deportivo estén unidas para hacer un solo frente, coincidiendo con 
López cuando la mexicana asegura que “hay que perder los prejuicios, no somos 
equipos contrarios. Existen muchos puntos de confluencia entre nuestras luchas”.  

Todo este contexto nos invita a cuestionarnos si el desarrollo integral del 
balompié femenino ¿debe reproducir el modelo del fútbol masculino para alcanzar 
la visibilidad que de desea y desde la mirada que se espera?

Fútbol femenino ¿o feminista? 
Manne Stoller, fotógrafa y directora del documental Decanas sobre la lucha 
de las futbolistas jóvenes en Valparaíso, Chile, plantea que el fútbol femenino 
exclusivamente responde a una “estructura masculina y patriarcal” repitiendo 
patrones violentos y estigmatizados que no permitirán el desarrollo integral del 
deporte, mientras que el fútbol feminista “tiene una visión revolucionaria sobre 
cómo se mueve el mundo…tiene que ver con la identificación y una creación desde 
la base y la raíz de cómo las mujeres nos relacionamos” y por eso se convierte 
en un requisito indispensable la creación de espacios donde las mujeres que 
cohabitamos en el fútbol, podamos encontrar la fórmula para el crecimiento de 
una disciplina equilibrada y armoniosa para todas y todes.

Foto: El Comercio
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Ana Laínez Herrera nació el 9 de marzo de 1962. 
Durante sus primeros años vivió en el cantón 
Tikajay de Nebaj, Quiché y cuando apenas 

tenía cinco comenzó a mostrar sus habilidades 
artísticas e incluso revolucionarias. Siendo pequeña 
era tomada en cuenta por sus maestras para cantar 
y desde ahí motivaba a otras niñas para que alzaran 
la voz. Incansable, disciplinada y aferrada a sus 
convicciones, así la recuerdan quienes convivieron 
con ella en las distintas etapas de su vida. 

Durante su adolescencia, el ejército persiguió 
al estudiantado con los mejores promedios, ella 
figuraba dentro del ese grupo y al percatarse de los 
riesgos a los que se exponía permaneciendo con su 
familia, huyó y abandonó sus estudios. 

Con 20 años Ana se incorporó oficialmente a 
la guerrilla. Por sus aptitudes y experiencias formó 
parte de la estructura de radiocomunicación. Celia, 
como se le conocía en el campamento, siempre lideró 
con sensatez, de una manera natural. “Ella estaba 
segura de su camino y de lo que quería defender”, 
afirma Mauricio*, compañero suyo en la lucha 
armada, quien además recuerda que, debido a los 
peligros implícitos en el marco de la guerra, Celia 
se vio obligaba a separarse de su pareja y dejar 
a su hija mayor. “Esto fue muy doloroso para ella, 
pero estaba muy comprometida y nunca perdió la 
armonía”, continúa. “Era una mujer que destacaba 
por su sencillez. Siempre se estaba riendo”, dice.  

Las palabras de Mauricio coinciden con la 
descripción de Isabel*, quien agrega que Celia desde 
muy joven fue capaz de escuchar las demandas de 
las mujeres y elevarlas a una consciencia colectiva 
en busca de propuestas que garantizaran el bien de 
todas. En 1996, luego de la firma de los Acuerdos 
de Paz, Ana regresó a Nebaj y en el 2000 comenzó 
un trabajo organizativo a nivel comunitario para 
promover la participación, empoderamiento y 
complementariedad de las mujeres ixiles, relata 
Diego Santiago Ceto, uno de los primeros alcaldes 
del área ixil con quien compartió desde su infancia. 

El paso del tiempo y su militancia le permitieron 
adentrarse cada vez más en la defensa de derechos, 
particularmente de las mujeres indígenas y de la 
Madre Tierra. Su activismo inagotable la llevó en 
2008 a convertirse en la primera mujer alcaldesa de 
las Autoridades Indígenas Ancestrales de Nebaj y 
portó la Vara de Autoridad como una clara muestra 
del reconocimiento a su liderazgo. Una década 
después, Ana solicitó su descanso de la alcaldía 

por problemas de salud y se convirtió desde aquel 
momento hasta el 2022 en orientadora de quienes 
se fueron integrando. Por su lado, Magda recuerda 
que Laínez varias veces “se sintió excluida por los 
propios compañeros. Siempre dijo que imperaba el 
machismo y eso la desanimó. No ejercía su liderazgo 
con libertad”, asevera.  

Durante ese período impulsó la lucha por la 
búsqueda de justicia, fue testiga y acompañó a otras 
mujeres en el juicio por genocidio ixil, que terminó 
con sentencia condenatoria en mayo de 2010; 
desarrolló iniciativas para el empoderamiento 
económico de las mujeres ixiles; acuerpó a la familia 
de la activista Juana Raymundo tras su asesinato e 
impartió clases en la Universidad Ixil motivando a 
las juventudes a conocer más sobre su cosmovisión 
y a fomentar la participación social y política de las 
mujeres. Según recuerda Santiago, en 2009 Ana fue 
formalmente reconocida también como curandera 
y guía espiritual. Siete años después, Laínez fue 
nombrada, junto a Diego, como vocera de la población 
ixil a nivel nacional. 

En simultáneo y con la agilidad de Ana para 
organizar y articular, formó, en compañía de 
otras, el Movimiento de Mujeres Ixiles B’okol Ixoj 
Vaaxil B’atz’ principalmente para que las mujeres 
reconocieran las múltiples formas de violencia 
y encontraran su autonomía económica. “Tenía 
muchos sueños. Dejó abierto el camino para muchas 
y siempre nos dijo que debemos apoyar a las nuevas 
generaciones. Afirmaba que sin las mujeres no hay 
equilibrio”, asegura Magda*. 

Se lucha por la memoria para siempre

Hagamos memoria

R O S A R I O  O R E L L A N A  /  L A C U E R D A

La vida es 
lucha y se 
lucha para 
siempre”

“

Magda*, Mauricio*, Isabel*: Nombres ficticios. Por seguridad, las fuentes solicitaron no ser citadas.

“Su trabajo y posicionamiento ya no la dejaban 
vivir en el capitalismo por eso se unió al mercado 
campesino en Nebaj; ella hacía sus propias 
artesanías, tejía o hilaba para vivir de eso. Cuando 
íbamos a manifestaciones, nos recomendaba llevar 
nuestros productos para vender, siempre estaba 
viendo cómo generar ingresos, permanecía muy 
activa”, relatan sus compañeras del movimiento.

D u r a n te  e l  ú l t i m o  a ñ o,  L a í n e z  p re s e n tó 
complicaciones de salud severas y sus amistades 
aseguran que se debía a temas emocionales 
combinados con los altos precios de los medicamentos 
por los que Ana no tuvo acceso a tratamientos dignos, 
empeorando con el paso de los días. “Estaba enferma 
por el sistema, porque siempre a las defensoras nos 
ponen en una posición muy dura. Ella tenía un cúmulo 
de cosas que su cuerpo no absorbió a causa de sus 
luchas y de su participación en la guerrilla”, recuerda 
Magda. Por su lado, Santiago Ceto concluye que “como 
autoridades se enfrenta mucha criminalización por 
parte del Estado. Ana fue agredida por su búsqueda 
de la justicia en el caso del genocidio ixil. Los alcaldes 
municipales nos atacan porque nos ven como una 
competencia, somos judicializados, ella tuvo 
muchas denuncias falsas en contra, o como lo que 
nos pasó en septiembre de 2022 cuando quisieron 
desalojarnos de la Municipalidad de Nebaj”, comparte 
el entrevistado.

El 26 de julio de 2022, Laínez falleció a sus 60 
años y hoy su familia junto a cientos de mujeres a 
quienes impactó con su ejemplo, tendrán la dura 
tarea de mantener viva su memoria. Un legado que 
acercó a decenas de mujeres, sobre todo de Nebaj, a 
encontrar su fuerza individual y colectiva. Ana luchó 
hasta su último suspiro y fue fiel a sus principios 
demostrando que, a pesar de ser criminalizada por 
su obstinada lucha por justicia y por mejorar las 
condiciones de vida de las mujeres, tenía la solidez 
necesaria para no claudicar.

Aunque el camino se fue poniendo cuesta arriba y su 
situación económica fue en detrimento, Ana insistió 
en potenciar otras formas de vida como muestra de 
su resistencia frente al sistema. 

mimundo.org
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Memoria, residencia artística y Q’eqchi’, parecerían ideas alejadas entre sí, pero 
fueron una experiencia real, por improbable que parezca. ¿por qué improbable? 
Porque vivimos en un país profundamente aferrado al funcionamiento colonial 

de las cosas. Así que lanzar una residencia para artistas sin portafolio, es una rareza. Pero, 
si además esa residencia convoca específicamente a creadoras q’eqchi’, definitivamente 
se convierte en algo anómalo y rompedor. Descentralizar el acceso a cualquier cosa, 
es urgente en este no país, descentralizar los recursos y estrategias de difusión de la 
producción creativa, democratiza los ejercicios de pensamiento que el arte implica.

El primer proceso de residencia “Cuerpo Territorio”, organizado por la Asociación 
Maíz de Vida, se me propuso como curadoría usual, pero no pude evitar arrastrar el 
enfoque educativo. La experiencia muestra que, en ciertos contextos, una curaduría no 
puede realizarse sin implicar aspectos formativos y sociales. Así que, partimos de una 
configuración de “residencia artística”, integrando ajustes de acompañamiento de procesos, 
priorizando espacios de trabajo fuera del sistema del arte que potenciaran la narrativa de 
las residentes, de la residencia y de la vivencia creadora. Entendiendo al arte más cerca del 
cuerpo y del territorio de las participanes, resultando propuestas como una presentación 
dentro de las grutas de Lanquín, en ofrenda y homenaje a las ancestras, una intervención 
al parque central de Lanquín, así como en varios espacios públicos de Cobán. Cerrando 
con piezas poderosísimas en una exposición acompañada con arpa tradicional q’eqchi’, 
kakaw, piso con pino, flores, tamalitos y boj, abierta todo noviembre 2022 en Xkapé 
Kob’an, Cobán Alta Verapaz. 

Las residentes fueron la Colectiva Ixqcrear, conformada por Elena Caal, Ixmukane e 
Ixmayab Quib, creadoras audiovisuales originarias de Tac Tic y Roxana Mucú, fotógrafa, 
originaria de Chisec, quienes durante dos meses trabajaron desarrollando sus piezas finales.

A dos semanas del cierre de la residencia, poco sabemos sobre su impacto. Sin embargo, 
en las grutas, una asistente comentó sobre la importancia de espacios de expresión sin 
censura o permiso de los hombres, porque fortalecen vínculos y espacios seguros para 
las mujeres, quienes frecuentemente son violentadas en el territorio. Otra asistente a la 
exposición en Xkapé, comentó que una de las piezas la animaba a relacionarse con su cuerpo 
sin las imposiciones de belleza dominantes. Además, uno de los trabajos cuenta ya con una 
invitación a un importante evento de arte nacional. 

Gestar y parir esta residencia contra el tiempo y contra la novedad, nos atravesó a 
cada una de las implicadas. Aportar a este atajo de introducción para mujeres jóvenes del 
territorio q’eqchi’ hacia la escena del arte local ha sido una alegría porque, absurdamente, 
se confía en que artistas jóvenes aparezcan por generación espontánea. Se les espera 
en bienales, subastas y exposiciones, mientras que el apoyo o interés en formación o 
acompañamiento de calidad es casi nulo. Residencias y programas como éste, representan 
un abono a ese aporte.

Hacia la emancipación

Memorias de una residencia 
artística Q’eqchi’
E S P E R A N Z A  D E  L E Ó N  /  C U R A D O R A

 Foto: Asociación Maiz de Vida

 Foto: Asociación Maiz de Vida
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Propiciar el diálogo para conocer y reflexionar sobre las luchas, 
propuestas y vivencias cotidianas fue lo que motivó, este 2022, 
el encuentro que aglutinó a 248 feministas de todo el país. 

La acción que se desarrolló del 17 al 19 de octubre permitió 
poner sobre la mesa discusiones en torno a los cuerpos y las 
sexualidades, el cuidado de la Red de la Vida y lo simbólico 
emancipador como ejes fundamentales en torno a los cuales el 
proyecto feminista en ese territorio hoy construye y fortalece 
sus resistencias.  

Durante tres días, feministas a título individual, así 
como representantes de 68 organizaciones, convivieron 
en las 26 actividades realizadas con la firme convicción de 
#NuestraAutonomíaNoEstáEnDiscusión. 

Encuentro 
Nacional 
Feminista 

Fotoreportaje

L A C U E R D A 


