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Miradas feministas de la realidad
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voces y propuestas disidentes que no 
se quiere escuchar.

Y  e s  i m p or t a n te  rev i s i t a r  l a 
historia también porque nos regala las 
enseñanzas de nuestras ancestras, 
los legados de rebeldía feminista, las 
visiones críticas sostenidas como 
hilo conductor frente a esa estructura 
patriarcal que se esconde en los relatos 
de la patria y el nacionalismo. Y no, no 
es “la patria” en la que queremos vivir. 

Estamos construyendo ese lugar, 
queremos un territorio donde la vida sea 
posible en convivencia con la naturaleza, 
donde podamos relacionarnos sin que 
medie la violencia, donde no sean 
normales las enormes brechas de 
desigualdad que nos separan, donde no 
haya dueños del país, ni de la casa, ni de la 
cama, ni de los sueños. Y sí, hay muchos 
nombres para eso que construimos. 
Matria, Abya Yala, Territorio- Cuerpo, 
Casa Grande. Porque sí, porque somos 
diversas y eso está muy bien. 

fundamentalismos y la impunidad 
predominan, perpetuando la violencia 
como única forma de sostenerse en la 
cúspide. No obstante, sabemos que los 
cambios ocurren, que si persistimos en 
las justas causas, tarde o temprano se 
alcanzan metas. No han sido en vano 
las luchas de las mujeres que nos dieron 
las claves para continuar ampliando 
nuestros horizontes. 

Feministas en Guatemala estamos 
trabajando para regalarnos un espacio 
donde podamos fortalecernos en 
colectividad, por medio de discusiones, 
aprendizajes mutuos, apapachos, bailes, 
sueños compartidos. Los días 17, 18 y 19 
de octubre en la ciudad de Guatemala, 
estaremos confluyendo mujeres de 
todos los territorios de Iximulew con 
la esperanza de dar entre todas otros 
pasos hacia la emancipación.
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Como un desastre anunciado 
estamos viendo venir la total 
toma del Estado por las mafias 

que están llevando al país hacia un 
modelo de destrucción de dimensiones 
letales. Es tal su voracidad, que 
ignoran las consecuencias de su actuar, 
pretendiendo que no les va a llegar su 
sábado, como a todo coche.

Ante las previsibles consecuencias 
que desde ya padecen las mujeres, 
es menester que tomemos medidas 
preventivas y de cuidados. No es 
exagerado considerar que nuestras 
vidas se puedan ver afectadas cuando 
el sistema se rinde ante la impunidad. 

vida cotidiana. Otro ejemplo son los 
productos farmacéuticos, más caros 
en Guatemala que en toda la región. Si 
por ese rumbo van a ir todos los insumos 
básicos, la crisis será fatal.

Y como lo que las feministas queremos 
es vivir en armonía, desarrollando 
nuestras potencias, disfrutando de la 
gente y de la naturaleza, persistimos 
en el empeño de construir desde ya y 
en todos los espacios, una propuesta de 
sociedad basada en una ética de respeto 
mutuo, de reconocimiento y equidad; en 
relaciones solidarias y justas en todos 
los ámbitos de la vida; estructuradas de 
manera que la humanidad no destruya 
más y que prevalezca el bien común.

Esta es una auténtica lucha continua 
y cotidiana, porque vivimos en un 
mundo patriarcal capitalista donde 
el racismo, el odio a la diversidad, los 

Por ello, observar nuestros entornos, 
evitar riesgos innecesarios y reforzar 
nuestra seguridad, son acciones para 
el presente, ahora. No olvidemos que 
los grupos que están hoy en el poder ven 
como enemigas a las organizaciones y 
personas que cuestionan su proceder.

En otro nivel, lo mismo podemos 
pensar en cuanto a los efectos del 
cambio climático. Sabemos que el 
agua de consumo humano ya es un bien 
escaso y monopolizado por las grandes 
empresas. El anuncio apocalíptico de 
las guerras del agua puede parecer 
exagerado, pero no estaría de más 
que implementáramos en nuestras 
viviendas y comunidades, sistemas 
de almacenamiento y protección del 
agua. Esto sólo como ejemplo, pero 
también es necesario reflexionar sobre 
la forma en que la corrupción afecta la 

Más vale 
prevenir

Editorial

Mientras las antorchas trotantes 
se encienden junto con los 
fervores patrios, quizás sea 

interesante formular algunas preguntas 
que conduzcan a respuestas necesarias. 
Preguntarse sobre la conexión entre 
nacionalismo, patriotismo y violencia 
patriarcal es necesario porque al hacerlo 
se pone sobre la mesa la manera como 
la patria se construyó sobre cuerpos 
violentados, vulnerados y violados de 
las mujeres. Dimensión, por cierto, 
que no se aborda en los libros de 
historia oficial, cegada como está por 
la colonialidad del saber.

Es importante regresar en la historia 
para evidenciar de qué manera el 
relato histórico ha sido contado por 
siglos de forma ginope, olvidando 
deliberadamente la participación de las 
mujeres, y cuando las han presentado, 
es generalmente como víctimas en los 
discursos patriarcales colonizados. 
Basta con solo recordar quienes se 

autonombraron “los padres/dueños” de 
eso que se llama patria para entender 
las razones por las cuales ésta, la de 
la eterna tiranía, se sostiene hasta la 
actualidad.

Es importante revisitar el pasado 
para identificar las continuidades en los 
patrones políticos y sociales, entender 
de qué forma se reactualizan las 
propuestas autoritarias, antiderechos 
y prodespojo legal y avanzan sobre el 
territorio, así como sobre los cuerpos 
de las mujeres.  Uno de esos patrones 
históricos es la eliminación, simbólica 
primero y física posteriormente, 
de las voces críticas por medio del 
silenciamiento, la criminalización y el 
mecanismo del miedo. No es casualidad 
que haya aumentado el porcentaje de 
mujeres defensoras violentadas en este 
gobierno, tampoco lo es que aumenten 
los femicidios. Sucede porque entre 
quienes se enfrentan a esa patria del 
despojo, muchas son mujeres con 

Nacionalismo, 
patriotismo 
y violencia 
patriarcal  
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podamos reflexionar sobre nuestras miradas, dialogar sobre la memoria colectiva 
que ha nutrido nuestras luchas en este territorio, desde allí honrarnos y retejer 
nuestras propuestas hacia la construcción de nuestro -individual y colectivo- 
sueño emancipatorio. 

La apuesta es mirarnos, escucharnos, reconocer y honrar a las que abrieron 
los caminos, ver los lugares desde donde nos situamos, visitar los contenidos 
de las acciones que se realizan, para finalmente explorar las propuestas que se 
encuentran en el camino que nos lleva a construir nuestros sueños emancipatorios.

Haremos una inmersión en tres ejes centrales, un eje para cada día, que los 
movimientos feministas hemos reflexionado por años en Iximulew… El primer día 
profundizaremos en “Cuerpos y Sexualidades Libres”, el segundo en el “Cuidado 
de la Red de la Vida”, y el tercero en “Lo Simbólico Emancipador”.  Cada eje central 
se abordará desde tres transversales: Memoria, Luchas y Propuestas, para al 
final del encuentro hacer un entretejido del gran petate colectivo.

Convocamos a feministas en Iximulew para que se animen a compartir sus 
reflexiones en cualquiera de los ejes centrales, ya sea a través de ponencias, 
trabajo con el cuerpo o expresión artística (performas, poesía, otros). 

Hacemos un encuentro para sentipensamos en una serie de dimensiones en 
las que hemos tenido un rol activo en la autodeterminación de los pueblos, de los 
territorios, de la sanación, de la construcción de redes vitales, de la vida.  Ello pasa 
desde la recuperación de la sabiduría ancestral, del conocimiento del cuidado de 
la vida, hasta el saber-del-cuerpo.

Son innegables las conexiones estructurales que existen hoy entre racismo, 
capitalismo, devastación ambiental, patriarcado, guerras de los estado-naciones… 
así como también es innegable que ponemos en nuestro centro vital, –para sanar- 
otros vínculos primarios e importantes, otras conexiones: las redes de vida entre 
mujeres que somos capaces de crear, mantener y retejer, desde las resistencias 
antirracistas, por la defensa mutua contra el patriarcado, en defensa de la tierra, 
de la vida, de nuestros cuerpos.

Por ello nos encontramos, queremos saltar de las imbricaciones del sistema 
hacia la celebración de la existencia, de nosotras mismas, de la naturaleza, de la 
tierra, del agua, de la vida, de la erradicación de todos los sistemas de opresión, 
simbólicos y materiales, externos e internalizados, a la búsqueda de relaciones 
más humanas, en donde las redes en sororidad y complicidad entre mujeres sean 
una apuesta de construcción de los sueños emancipatorios.

En la recuperación del poder propio está la reapropiación del saber-de la-
cuerpa, de la sexualidad, de los afectos, del lenguaje, de la imaginación y del 
deseo, estamos buscando y no sólo imaginando, sino ejerciendo nuestra liberad 
de sentipensar, amar, actuar y vivir para construir nuestro propio paraíso y no 
buscar ser incluidas en otros paraísos heteroreales, religiosos, racializados.

Nos encontramos ante una crisis capitalista, neoliberal, global civilizatoria. 
Sabemos, porque lo vivimos, la pandemia es el patriarcado, el capitalismo 
neoliberal, el racismo, la existencia de los estados-naciones, todo lo que 

se sustenta y se basa en el extractivismo de los bienes naturales, pero también, 
e igual de importante, se sustenta en el extractivismo colonial y neoliberal de los 
recursos del inconsciente y de la subjetividad, de la pulsión vital, del lenguaje, de 
los deseos, de la imaginación, de los afectos.

Esta crisis pone en riesgo –mayormente-, a los movimientos que sostienen 
la visibilización de la crisis misma, movimientos que hacen subjetivación 
disidente, desde una narrativa autocrítica y reflexiva capaz de hacer visibles 
las relaciones de poder colonial y sexual y que, desde sus luchas, desvelan la 
perversa alianza entre el neoliberalismo colonial capitalista y las fuerzas reactivas 
conservadoras, cuyo objetivo en su caza de brujas neoliberal, son las colectividades 
feministas, indígenas y negras, ya que encarnan la posibilidad de una auténtica 
transformación política.  Hablamos de los movimientos feministas, así como de 
la impronta de las comunidades y sus autonomías, de la acción política para la 
sanación, de las prácticas de redes solidarias, del cuidado colectivo, de quienes 
defienden los territorios y la alimentación, de quienes luchan desde la autonomía 
y la radicalidad para la resistencia al sistema.

Quienes se encuentran en la lucha por la descolonización de los territorios, 
de los cuerpos, de la sexualidad, se ven en el camino de desarticular la ilusión 
abstracta que habla del progreso, de vivir independientemente y que el éxito es 
individual y personal. Pensarnos en comunidad de tejedoras de la vida como un 
continuum sin tiempo, implica quitar la energía en la velocidad del productivismo 
y apostar en pensarnos como sujetas, conectarnos con las subjetividades 
y las prácticas de construcción desde un sentido de común-unidad, sentirnos 
responsables de nuestra existencia y del mundo en su totalidad, poner en el centro 
la vida y desde ese lugar transformar de manera estructural la cultura capitalista, 
neoliberal, racista, extractivista.

Esa tarea es profundamente poderosa, nos pone en la corriente del río que 
construye una narrativa de vida sana, implica pensarnos en esta común-unidad 
como un proyecto político emancipatorio que interpele al patriarcado y a quienes 
son cómplices del patriarcado para que la narrativa sea realmente una vida 
sana, implica romper con la heterorealidad como paradigma ideológico en la 
comunidad y desde allí romper con la norma, no sólo la del capitalismo, sino 
la del paradigma heterosexual, tanto en términos de reproducción, como de 
producción de la vida misma. 

En esta corriente del río nos volveremos a encontrar los movimientos 
feministas en Iximulew, del 17 al 19 de octubre del año en curso, daremos cuenta 
de un encuentro para promover el diálogo colectivo, en dónde nos reconozcamos y 

Compartiendo nuestros 
sueños emancipatorios

De feminismos y feministas 

C L A U D I A  A C E V E D O 

...Encendimos la vela y acordamos vivir!...
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Fuente: Elaboración propia con base en Asociación Diálogos 

https://bit.ly/3CxKIfV 

La tesis que ha sostenido la antropóloga argentina 
Rita Laura Segato, es que la violencia contra 
las mujeres aumenta y asume características 

de mayor crueldad cuando el Estado omite su 
responsabilidad o deja de cumplir su rol de garante 
de derechos humanos. El punto de partida de la autora, 
que aplica al contexto de Guatemala, es que estas 
formas más explicitas que asume la violencia contra las 
mujeres o el incremento de la misma son la evidencia 
contundente de la crisis política. Explica, además, 
que en esos escenarios los cuerpos de las mujeres se 
convierten en los soportes donde se imprimen nuevas 
formas de dominio, se exacerban las relaciones de poder 
asimétricas, el ejercicio de la masculinidad despótica y 
los escenarios de impunidad que dan como resultado 
un aumento de actos y muertes violentas de mujeres. 

El control que los grupos criminales y las corporaciones 
pretenden desarrollar en el territorio de los países, se 
expresa también en los cuerpos de las mujeres que se 
pretenden someter total y completamente. “El cuerpo 
de las mujeres es un lugar por excelencia en el que se 
manifiesta el fracaso del Estado”, afirma Segato en 
una entrevista publicada en 2017.1

Los datos obtenidos en Guatemala confirman los 
planteamientos de la antropóloga feminista autora 
del libro La guerra contra las mujeres (2016).

Incremento de la violencia femicida

Sin Violencias

VIOLENCIA CONTRA LAS 
MUJERES AUMENTA. Un mensaje 
contundente para la sociedad 

Siguiendo estas cifras, de acuerdo con la información 
que sistematizó la Asociación Diálogos hasta el 
mes de julio de 2022, la tasa interanual tuvo un 
mayor incremento en muertes violentas de mujeres 
comparados con la de los hombres. Mientras que para 
ellas la tasa interanual fue de 5.1 por cada cien mil 
mujeres (se incrementó 11.3 por ciento en comparación 
con 2021), para los hombres la tasa interanual fue de 
30.6 con un cambio de 9.3 por ciento. Es decir, que se 
está ante un aumento acelerado de las muertes violentas 
de mujeres, que conforman el 14 por ciento del total de 
muertes que se producen en el país.

De acuerdo con Karla López, investigadora de 
Diálogos, las cuatro entidades públicas que registran 
información sobre violencia contra las mujeres, 
Policía Nacional Civil (PNC), Instituto Nacional de 
Ciencias Forenses (INACIF), Registro Nacional de las 
Personas (RENAP) y Ministerio Público (MP), aportan 
evidencia en cuanto al aumento de casos. Por ejemplo, 
si se retoman los registros del RENAP, de 180 casos 
sistematizados en los primeros seis meses de 2021, 
en el mismo periodo de 2002, fueron 231, es decir, el 
aumento ha sido del 28 por ciento. 

La misma tendencia denunció la Unidad de 
Protección a Defensoras y Defensores de Derechos 
Humanos de Guatemala (UDEFEGUA) al referirse 
específicamente a la feminización de las agresiones y 
actos violentos contra mujeres defensoras en el país.  
De las 589 agresiones que la UDEFEGUA registró 
contra personas defensoras de enero a junio de 2022, 
263 fueron contra mujeres, es decir 45 por ciento. 
En 2020, las agresiones contra defensoras habían 
significado el 33.6 por ciento del total, es decir que se 
confirma la tendencia al aumento de casos producidos 
contra mujeres.   

Confirmando el mismo escenario, en días pasados 
el MP presentó el informe sobre el funcionamiento 
de la Alerta Isabel-Claudina donde también se 
registró un aumento en las desapariciones de mujeres 
guatemaltecas y se pudo determinar que más del 40 
por ciento de las alertas activadas se vinculan con el 
problema de la violencia contra las mujeres. 

Paralelamente, se percibe desinterés de las 
autoridades para atender las demandas y necesidades 
específicas vinculadas con la violencia contra las 

mujeres. Mismo que se evidencia en acciones que 
van desde declaraciones desafortunadas realizadas 
por altos funcionarios del país, hasta la negativa a 
entregar datos oficiales que permitan diagnosticar de 
manera pertinente el problema y las respuestas que el 
Estado está ofreciendo. 

Con un sostenimiento de casos que permanecen sin 
resolverse en el sistema de justicia, altos porcentajes 
de impunidad y aumento sostenido de casos de 
violencia contra las mujeres, se refuerza el mensaje 
de dominación a la sociedad, utilizando el cuerpo de 
las mujeres como un mensaje contundente: se la quiere 
silenciada, obediente y sumisa. El precio por violentar 
el mandato de dominación es la vida.

Si bien hubo un pequeño descenso en la cantidad 
de casos de muertes violentas de mujeres (mvm) 
registrados a inicios de la pandemia, en esos dos años 
y medio, el problema se exacerbó y en los primeros 
meses de 2022, la tendencia es el aumento. De seguir 
así el país estaría alcanzando la cantidad registrada 
en 2017, o peor aún la de 2015 (601 muertes violentas 
en ese año). Incluso, desde 2009 no se registraba un 
repunte de dos años seguidos y se podría volver a esa 
preocupante escena.

 1. https://bit.ly/3Koolv7 

El sexismo en la interpretación  
de los datos

Muerte violenta de mujeres 2015 - 2022

A pesar de que cada institución registra de acuerdo 
con su mandato, hay que decir que el análisis de 
la información está atravesado por la perspectiva 
sexista. Para muestra un botón: la PNC, que registra 
datos de acuerdo con los hallazgos de escena de 
crimen, establece que en 6 de cada diez casos no 
es posible conocer el móvil de la muerte violenta 
de las mujeres. De los restantes 4 de 10 casos 
establece la fuente que la mitad (21 por ciento) tiene 
relación con problemas “pasionales, emocionales 
y amorosos”. Es decir, se está hablando de las 
relaciones desiguales de poder contempladas en 
la definición de femicidio descrito en el marco legal 
guatemalteco, pero se decide seguir utilizando la 
nomenclatura sexista que esconde el dato tras el 
eufemismo de “lo pasional”. Parece un pequeño 
detalle, pero no lo es. 

https://bit.ly/3CxKIfV
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Con el nacimiento de cada una y uno de mis 
sobrin@s he sentido la necesidad de expresarles 
a las madres y padres, mis hermanas y 

hermanos… más bien, contarles, recordarles mi 
infancia. Pero no lo he hecho. Lo único que hago es 
tratar de estar presente en las vidas de es@s niñ@s. 
Disculparán ustedes que en este texto se detalle tanta 
diferenciación de palabras, tanta insistencia entre “a”, 
“o”, “e”, pero es precisamente en la distancia entre esas 
vocales abiertas o fuertes que se revelan mundos muy 
distintos para quienes han sido designados con ellas. 

En Manifiesto contrasexual, Paul B. Preciado 
apunta: “La identidad sexual no es la expresión 
instintiva de la verdad prediscursiva de la carne, sino 
un efecto de reinscripción de las prácticas de género 
en el cuerpo”. Algo que se podría traducir como que eso 
de que todas las personas nacemos heterosexuales y 
cisgénero es una mentira repetida hasta la saciedad, 
con mucha violencia y represión incluidas. Remarco la 
palabra “reinscripción” y es difícil no pensar en castigo. 

Para los tiempos que corren, ya se registran en el 
diccionario en español palabras como «cisgénero» 
(dicho de una persona que se siente identificada con 
su sexo anatómico) o «transgénero» (dicho de una 
persona que no se siente identificada con su sexo 
anatómico), cuando la palabra «sexo» se refiere a 
los órganos sexuales, y no a la orientación sexual. 
La American Psychological Association define 
«orientación sexual» como “una atracción emocional, 
romántica, sexual o afectiva duradera hacia otros”, 
que deja claro que no es una “elección”.

E x i s t i r  y  s e r  v i s i b l e  d e p e n d e  d e  m uc h a s 
circunstancias; no solo de deseos, aunque no se 
pueda huir de estos. Para una parte de la población 
que se identifica y autodetermina como diversa, la 
visibilidad y la existencia rebasan al régimen social, 
político y económico impuesto como binario «mujer-
hombre» que ha erigido, mantenido y obligado a 

La des binariedad:
lecturas, palabras 

y personas 
N O E  V Á S Q U E Z  R E Y N A  /  C O M U N I C A D O R E  Y  E S C R I B I E N T E 

M U TA N T E  E N  T R A N S I C I Ó N  N O  B I N A R I A 

1. Pendón, marisabidilla, histeria, ramería: los cambios de la RAE para feminizar el diccionario (20 de enero de 2020). 
Nius Diario. Recuperado 4/08/2022: https://bit.ly/3StyBpG

colectivo la idea de que «normal» significa estar a salvo. 
Preciado prosigue: “Dado que lo que se invoca 

como «real masculino» y «real femenino» no existe, 
toda apropiación imperfecta se debe renaturalizar en 
beneficio del sistema, y todo accidente sistemático 
(homosexalidad, bisexualidad, transexualidad…) 
debe operar como excepción perversa que confirma la 
regularidad de la naturaleza”. A veces pienso que existen 
palabras reinterpretadas a gusto como «naturaleza». 
Según Aristóteles, “la naturaleza solo hace mujeres, 
cuando no puede hacer hombres”, porque él, filósofo y 
también considerado padre de la biología², pensaba que 
las mujeres eran seres inferiores. Mucha de la ciencia 
tampoco quiere cuestionarse su misoginia.  

Regresemos a la infancia. Hay muchas infancias 
que no son comunes. Hay cuerpos que no serán 
comunes ni «normales» (en el sentido de “habitual 
u ordinario”) por más que el sistema dicte controles 
de todo tipo. Por gracias arcoíris y divinas, es decir, 
a los teorías feministas y existencias trans -que 
cuestionaron el control de los cuerpos y el derecho 
a decidir sobre ellos-, este siglo está presenciando 
el resurgir de infancias y juventudes que reclaman 
su derecho a salirse de ese sistema controlado y 
binario, con el apoyo de más personas adultas que 
han abrazado el pesar y las alegrías de estos cuerpos 
e identidades que se nombran e identifican como 
«no binarias», en un amplio abanico, porque las 
experiencias son distintas para todes. 

La desbinariedad, para no dejarla en negativo, 
puede significar para algunas personas ni mujer ni 
hombre, o amb@s, o una fluctuación entre géneros. 
Puede significar una experiencia trans, pero tampoco 
le debe a nadie una androginia. Puede usar los 
pronombres ella, él o elle; uno, dos o los tres, y no pasa 
nada, el mundo no se acaba. Las personas desbinarias 
somos personas y quizá ese sea el ejercicio más 
retador: tratar a otras, otros, otres como personas.

2.  Anales de la Real Academia de Doctores de España. Volumen 5, número 3 – 2020, páginas 435-454 Burgos Frías, 
Natalia et al. – Aristóteles: creador de la filosofía de la ciencia y del método científico (Parte II)

permanecer invariable el hombre-blanco-cristiano-
occidental-colonizador-capitalista-extractivista. El 
control es mucho más difícil aplicarlo a lo disidente, 
plural y diverso.  

Desde hace algunos años me ronda la idea de que 
uno de los problemas torales de la humanidad es la 
socialización diferenciada y estructurada que hemos 
hecho y seguimos haciendo para quienes vienen al 
mundo, etiquetándoles y asignándoles un sexo y 
un género que les regirán el resto de sus vidas, si se 
dejan. Cuando entendemos que «género» se define 
como el “grupo al que pertenecen los seres humanos 
de cada sexo, entendido este desde un punto de vista 
sociocultural en lugar de exclusivamente biológico”, 
según la Real Academia Española, que no se plantea 
incluir hasta 2026 el concepto «violencia de género», 
cuando se publique la edición 24 del Diccionario de 
la Lengua Española1  y que también admitió en 2019 
parte (la menos) de sus raíces misóginas. 

Lo simbólico es fuerte, potente, ruidoso
 Y cambia la configuración de quienes leemos esas 
asignaciones en cualquier persona, y claro que en 
cada nuevo ser que nace, aunque pretendamos que 
su puñetazo no es evidente ni violento. Existe un 
adoctrinamiento férreo en dividir al mundo en dos. 
Estos nuevos seres son ubicados en mapas-sistemas 
binarios (blanco-negro, rico-pobre, hombre-mujer) 
que tienden a pensarse en opuestos supuestamente 
complementarios, aunque irreconciliables, que borran 
automáticamente los grises entre los extremos. La 
invisibilidad también es simbólica, y las existencias 
en el medio están ahí, permanecen silenciadas, hasta 
que se rompen esas narrativas tradicionales que 
encorsetan a las personas. Y aquí recuerdo esta frase 
de Dorothy Parker: “La heterosexualidad no es normal, 
solo es común”. Cuando tenemos en el imaginario 

Sexualidades
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Tejer 
la vida
M A R I A  J O S É  R O S A L E S  S O L A N O  /  A P S M

Economías para la vida

Foto: Gabriela Fuentes

La Alianza Política Sector de Mujeres (APSM) está 
conformada por 33 organizaciones en Guatemala. 
Sus integrantes son mujeres mayas, xinkas, 

mestizas; jóvenes y adultas; urbanas y rurales que 
accionan desde diferentes cosmovisiones y luchas. 
Esta alianza trabaja a nivel mesoamericano junto a 
otras agrupaciones de mujeres, en especial, en torno 
a la propuesta de los cuidados y su redistribución 
vinculada a la red de la vida. 

Desde hace varios años, en asamblea general se 
tomó la decisión de fortalecer los caminos hacia la 
vida en plenitud, Ütz’ K’aslemal o el Buen Vivir, como 
propuestas para la organización y sostenibilidad de 
la vida. Las palabras de las mujeres mayas y xinkas 
guiaron las reflexiones. Entre sus experiencias y 
sabidurías ancestrales, reconocimos la importancia 
de politizar estas propuestas desde sus cosmovisiones, 
los feminismos y el sentir de las mujeres. 

La conciencia sobre las condiciones de las 
niñas, mujeres y los pueblos está presente, existe 
la preocupación de que la mayoría de las personas 
en Guatemala y la región se encuentra en situación 
de sobrevivencia, en el día a día. El ahora es difícil y 
genera vulnerabilidad. En este sentido, a partir de 
reflexiones se acordó la importancia luchar contra las 
injusticias y también trabajar para construir autonomía, 
reconectarse con la vida, con el cuidado y continuar 
con las formas organizativas comunales o barriales.  

En un ejercicio de sistematización, las organizaciones 
de esta alianza visualizaron diferentes acciones 
para recuperar y recrear prácticas y sentires hacia 
la vida en plenitud.

Poner la vida al centro

que la cultura neoliberal ha impuesto. Este principio 
nos llama la atención hacia la historia, hacía el recorrido 
ya hecho. 

Poner atención a este principio otorga una ventaja 
ya que es posible revisar cómo sucedió y qué elementos 
retomar en situaciones o problemas. Da la oportunidad 
para decidir desde experiencias u opciones ya vividas 
por otras, otres, otros. Este ejercicio significa tomar 
conciencia sobre el tiempo largo para construir el Buen 
Vivir. El tiempo para cambiar patrones, prácticas, 
relaciones; para erradicar la violencia.

La acción de contar el tiempo desde la relación con 
el cosmos o los ciclos de la vida potencia la conciencia 
de la interrelación de los ciclos de la lluvia, de la luna, 
de los ciclos menstruales.  Algunos ejemplos de esta 
práctica son los que se realizan para preparar la tierra de 
siembra cuando inicia la época de lluvia; los momentos 
de cosechas y las fiestas para agradecer. 

Vivir en plenitud 

Aunque suene simple, esta frase significa movimiento, 
ejercicios de pensar y cambiar prácticas y sentires. 
Cuando colocamos la vida al centro de la existencia, 
significa que las energías serán para cuidarla y potenciar 
proyectos de vida y no de muerte. Para nosotras ha 
significado realizar procesos de memoria histórica y así 
recuperar y resaltar las prácticas de cuidado hacia la red 
de la vida. Cuidar el agua, los suelos, el aire, el fuego y 
vincularnos en ese tejido entre todos los elementos 
que generan la vida. “Es cambiar el imaginario actual, 
reconocer que hay otras formas para relacionarnos 
basadas en una concepción interdependiente de 
todos los seres y elementos que se constituyen en 
una red de la vida.” 

El futuro ya fue, contar el tiempo 
desde lo milenario
Al sentir la vida desde la conciencia del tiempo 
milenario, es posible observar cómo las situaciones, 
procesos o momentos ya han pasado en esta cuenta del 
tiempo. Este principio filosófico, desde la cosmovisión 
maya, lleva a la conciencia de la magnitud del cosmos. 
Ayuda a tranquilizar las ansiedades de la inmediatez 

a lugares donde presten los cuidados integrales y 
con acceso a medicamentos (naturales o químicos). 
Dialogan sobre la educación como un proceso y así 
aprender herramientas para la vida, abrir camino para 
la construcción de conocimiento y sabidurías en todos 
los ciclos de la vida. Caminar por la noche, regresar a 
casa sin miedo, sintiendo que las calles son nuestras. 

Para la APSM es necesario reflexionar sobre 
cómo caminar hacia esta tranquilidad en lugares de 
extrema violencia, cómo sobrevivir a la violencia. 
En la actualidad, el trabajo por la justicia trata de 
frenar ese mecanismo de control patriarcal que tiene 
múltiples expresiones. 

Economía para la vida

Las mujeres mayas, xinkas y mestizas han dicho 
que sentir el Ütz K’aslemal o Buen Vivir es comer las 
tortillas recién salidas del comal, hechas con la cosecha 
del maíz; ir a pasear al río transparente, sumergirse 
en sus aguas y dejar fluir las energías que lleva. Es 
contemplar las abuelas montañas y sentirse protegidas 
por los cerros y los volcanes. Es bailar al ritmo de 
música hasta que el cuerpo diga “ya no puedo más”. 
Es reír, sentir las emociones, la alegría, la tristeza, el 
enojo y vivir con ellas. 

Hablan de la vida en plenitud cuando tienen 
acceso a servicios para cuidar la salud, ir con las 
comadronas, hueseros, hierberas, médicas, llegar 

La APSM entrelaza su trabajo con otros movimientos, 
otras organizaciones, colectivos, fundaciones, para 
empujar el trabajo sobre re-pensar las relaciones 
para la producción, intercambio y el uso de la tierra o 
los ecosistemas. 

La alianza continúa hilando para modificar 
procedimientos y formas de organización para la vida; 
reflexiona sobre las tecnologías que utilizan y las que 
necesitan para mejorar la producción; y han tratado 
de retomar los intercambios por medio del trueque y 
el comercio justo. 

Tejer la vida ha significado moverse de lugar. Para 
algunas es regresar a una organización ancestral, 
para otras ha significado regresar y re-crear 
prácticas y relaciones. Cada una, tanto individual y 
comunitariamente, camina y vive con las contradicciones, 
metidas de pata y placeres, rompiendo con patrones 
que violentan la vida. 
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1. El médico, historiador y escritor mexicano Nicolás de León (1859-1929), elaboró un listado de clasificaciones, donde apunta cincuenta y tres.

Instalación del poder 
ladino en Guatemala
A U R A  C U M E S 

Meollo  

Ladino era una palabra que se usaba en lo que 
ahora es España, para referirse al castellano 
que hablaban los judíos (o Sefardíes) que 

habitaban ese territorio. En algunos lugares ya 
no solo se llamaba ladino al idioma como tal, sino 
también a los judíos que lo hablaban. En la obra 
Don Quijote de la Mancha, encontré que esta misma 
expresión la usó el autor para nombrar a los “moros” 
(árabes) que aprendían castellano y sabían moverse 
en ese mundo. Entonces, ladino significaba la 
característica mezclada del idioma y la sagacidad de 
judíos y árabes para moverse en un mundo cristiano 
hostil. Por lo tanto, el concepto de ladino no era neutro 
sino cargado de degradación. Recordemos que en el 

contexto en que Cristóbal Colon realizó sus viajes 
a través de los cuales invadió nuestros territorios, 
grandes grupos de judíos y moros fueron expulsados 
de los reinos católicos de Castilla y Aragón. En la 
actualidad hay un diccionario llamado Ladino 
Español, que reivindica la lengua de los Sefardies.

Instalados los peninsulares en nuestro territorio, 
en el siglo  XVI, usaron el calificativo ladino para 
nombrar a aquellos indígenas que aprendían a hablar 
castellano y tenían la habilidad de moverse en los 
códigos de los colonizadores. Pero ya desde finales 
del siglo  XVI y principios del siglo  XVII, también 
se nombró como ladinos a los españoles a quienes 
los peninsulares y criollos tuvieron como gente de 

baja categoría (Rodas, 2004), a quienes se les otorgó 
tierras en cercanía de muchos “Pueblos de Indios” y 
en el oriente del país.  

Desde los primeros años de colonización surgió 
un mestizaje como resultado de la relación, en gran 
medida violenta de españoles hacia las mujeres de los 
pueblos originarios y africanas esclavizadas y libres. 
En lo que ahora es América Latina, los peninsulares 
y criollos jerarquizaron el mestizaje en un sistema de 
castas con alrededor de 53 formas de clasificación1, 
donde los peninsulares estaban a la cabeza, seguidos 
de los criollos, los mestizos de acuerdo a su nivel de 
prestigio y en última instancia los “indios” y “esclavos 
negros”. Las clasificaciones no eran inocuas, sino 
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otros extranjeros y ladinos. Otros ciento cincuenta 
años de trabajo forzado, legalizado por el Estado 
liberal, continuaron despojando y empobreciendo a 
los pueblos indígenas y campesinos.  

El lugar que los ladinos han jugado del lado 
criollo y blanco, sin embargo, no es el de marionetas; 
por el contrario, desde muy temprano echaron a 
caminar intereses propios. Si bien es cierto que no 
toda la población ladina tuvo poder económico, la 
racialización y el racismo pronto les dieron un poder 
moral, de prestigio y de estima frente a los indígenas, 
aún si fueran más empobrecidos que éstos últimos, 
esto lo recoge el dicho: “soy pobre pero no indio”. Las 
masacres de Patzicía, Chimaltenango, el 22 de octubre 
de 1944, muestran la consolidación racial del poder 
ladino y su nexo con el Estado. Cuando un grupo 
de indígenas se rebeló frente al poder ladino en ese 
pueblo, matando a diez y seis de ellos, los ladinos de 
Patzicía, llamaron a los de pueblos vecinos (Antigua, 
Zaragoza, San Andrés Itzapa, entre otros) quienes 
acudieron y junto a las fuerzas gubernamentales, 
asesinaron a cerca de 600 personas indígenas durante 
una semana (Adams, 1992; Esquit, 2019).  

En la década de 1970 y 1980, muchos ladinos seguían 
diciendo con radicalidad “aparte somos nosotros, 
aparte son los indios” (Hale, 2007). Ser ladino tenía 
una carga positiva, frente a la degradación de lo que 
significaba “ser indio. El ejército manipuló y profundizó 
esa separación, al promover la idea de que “los indios 
eran aliados naturales de la guerrilla”, mientras que los 
ladinos debían serlo del ejército, quien los protegería 
como había sido en la historia del Estado finquero 
(Kaur, 2005). El genocidio como resultado de la lucha 
contrainsurgente, es un claro ejemplo del uso del 
racismo durante el llamado conflicto armado interno. 
En muchos pueblos indígenas el poder ladino sí fue 
golpeado en la década de 1980, por intervención de las 
fuerzas guerrilleras locales; por ello muchas familias 
migraron a la ciudad capital y a los departamentos 
donde se colocaron como burócratas, integrantes de 
partidos políticos y empleados en distintas empresas.  

Curiosamente, con la firma de la paz en 1996 y 
la enunciación de los cuatro Pueblos: Maya, Xinka, 
Garífuna y Ladino, el concepto ladino empezó 
a diluirse. Tal parece ser que mucha gente que 
antes se definía abierta y orgullosamente ladina, 
lo hace menos. Para muchos, este es un signo del 
borramiento de la rígida bipolaridad indígena ladino. 
Sin embargo, este supuesto desafío a la bipolaridad 
no parece remover las estructuras más profundas 
del racismo colonial, porque aquel sujeto antes 
férreamente ladino, ahora busca definirse de forma 
no étnica, sino neutral como “guatemalteco”, “chapin”, 
“ser humano” o “hijo de Dios”. Pero esta definición 
neutral no impide que siga operando del lado del 
poder criollo y blanco. Existe además, un proceso 
de desindigenización, que también es favorable al 
poder colonial. Ya no definirse como ladino, solo 

definían el lugar de cada quien en la sociedad colonial, 
el trabajo que realizaban, dónde vivían, qué privilegios 
tenían, la calidad del salario que recibían, etcétera.  

Peninsulares y criollos defendían un sistema de 
pureza y limpieza de sangre que les favorecía, éste ya 
había operado en Europa para diferenciar a cristianos 
viejos, cristianos nuevos y judíos y moros no 
conversos. Pero esta definición no era exclusivamente 
religiosa, sino tenía un contenido biologizado y 
biologizante, que aplicado a Latinoamérica va dando 
forma a la racialización que ahora se vive. Entiendo 
como racialización a la instalación de la raza y el 
racismo, como principio organizativo de la sociedad 
colonial. La racialización tenía como antecedente la 
idea de que los seres humanos se dividen en especies, 
castas o razas diferentes, por lo tanto, hay “razas 
superiores” y “razas inferiores”. 

La delirante definición de castas no podía 
sostenerse debido a que las mezclas eran imparables, 
y al parecer, las llamadas castas, especialmente 
no indígenas, tenían mucho acercamiento entre 
sí, situación que fue generando temor entre los 
peninsulares y criollos. Poco a poco, el concepto de 
ladino, se fue usando para definir de manera general 
a las castas “no indígenas”. En muchos pueblos 
indígenas, la gente utilizaba el concepto de kaxlan, 
para referirse a los ladinos y a los extranjeros. No 
entraré a analizar ese concepto en detalle ahora. 
Aunque se dice a menudo que los criollos temían 
una rebelión de castas no indígenas, que pudieran 
articularse con los constantes movimientos indígenas 
anticoloniales, propongo que, la gente que se había 
asumido en el concepto ladino, ya usaba su supuesto 
origen español, para definirse de forma superior 
frente a los “indios”, utilizando el poder que una 
estructura racializada y racista le otorgaba. Así que 
en el contexto de la independencia, en el siglo   XIX, 
los censos van definiendo a la población de acuerdo 
con jerarquías raciales más cerradas: “blancos”, 
“ladinos”, “pardos”, “algunos negros” e “indios”. 

Los criollos,  aunque veían a los ladinos 
como inferiores a ellos, procuraron tenerlos 
de su lado, movilizando su aspiración hacia la 
blancura y civilización occidental. Así, los ladinos 
llegaron a formar parte de las milicias, eran 
quienes desmovilizaban de manera violenta los 
levantamientos indígenas en los primeros tres siglos 
de colonización. Los ladinos tuvieron la ventaja, 
contrario a la población indígena, que no estaban 
sujetos al despiadado tributo, al trabajo forzado y a 
la evangelización controlada. Pero donde el poder 
ladino llegó a institucionalizarse, fue cuando se 
establecieron las municipalidades, y el Estado 
convirtió a los ladinos en sus dirigentes oficiales, 
aún en pueblos de gran mayoría indígena, con 
excepciones. Así, con las dictaduras liberales (1871-
1944), los ladinos fungieron como intermediados del 
Estado finquero y de sus dueños: criollos, alemanes, 

provoca que el sujeto se oculte tal como lo hicieron 
en su momento los criollos y blancos, sin que ello 
signifique que su poder sobre el país haya dejado de 
ser determinante. El concepto “mestizo”, promovido 
de manera oficial en México y la mayoría de países de 
Centroamérica, no es usado de manera cotidiana en 
Guatemala, pero está siendo reivindicado como un 
“mestizaje político” por algunos sectores cercanos a 
las luchas políticas mayas organizadas, aunque ello 
no ha generado el debate que merece. 

Las élites criollas construyeron el Estado 
guatemalteco como un instrumento para administrar 
la riqueza colonial acumulada por el despojo indígena 
durante los 300 años de colonización española. 
Siendo así, estructuraron el Estado para administrar 
la dominación colonial institucionalizando el racismo. 
Las élites criollas generaron un contexto  político y 
legal para darle continuidad a una economía política 
colonial cuya base es la acumulación por despojo. Por 
ello, en vez de construir un país independiente junto 
a la población indígena, ladina y los descendientes de 
africanos esclavizados o libres, optaron por llamar a 
otros blancos europeos (como los alemanes) dándoles 
tierra en abundancia, “indios de servicio” y privilegios 
fiscales; usurparon la tierra a las comunidades 
indígenas y las convirtieron en grandes fincas de 
propiedad privada; al mismo tiempo, crearon leyes 
para obligar a indígenas y campesinos a trabajar en 
sus fincas y hacerlos dependientes. 

El Estado finquero, colocó a los ladinos como 
intermediarios entre el sistema finquero-estatal y las 
comunidades indígenas, a través de su papel como 
burócratas, administradores de fincas e integrantes 
de las milicias. Por mucho tiempo tuvieron un papel 
determinante en la dominación de los Pueblos 
Indígenas desde las municipalidades y ahora desde 
el Estado (cortes, congreso, ministerios, alcaldías) 
y como operadores de empresas que continúan 
robando a los Pueblos. De esta manera, y con 
excepciones, los ladinos (y también indígenas que 
asumen la ladinidad antiindígena como aspiración) 
se han convertido en guardianes de una riqueza que 
no les pertenece, porque pertenece a las viejas castas 
criollas y extranjeras; pero seguramente administrar 
un Estado racista, machista, corrupto e impune 
permite a muchos convertirse en “los nuevos ricos”, 
aunque shumos y arrimados a ojos de los criollos.

Debilitar la ladinidad antiindigena favorable a la 
ideología criolla, no tiene que ver solamente con dejar 
de nombrarse ladina/o, asumirse guatemalteca/o 
o chapína/n; sería más provechoso asombrarnos 
de la manera en que este país ha sido construido, 
comprender el origen de extremas desigualdades, 
ver el lugar que ocupamos en esta sociedad colonial, 
patriarcal y capitalista y comprometernos, usar 
nuestra creatividad para quitarle efectividad a los 
sistemas de dominación e imaginar nuevas formas 
de vivir en coexistencia. 
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Entre todas encendimos la palabra este 24 y 25 de junio del 2022 
para darnos luz y tibia compañía de saberes y memoria. No tenemos 
que decir los nombres de las desgracias y el horror patriarcal, pues 
lo tenemos en cada evento que marca la diaria vida de las mujeres 
en la región mesoamericana llena de ausencias, ultrajes y silencios 
en el continuum de la violencia que nos asola.

Nos colocamos, una vez más, en el deseo y la pasión feminista 
por hacernos preguntas hacia otros entendimientos y viejas 
dudas. Así es como en este encuentro llegamos a reflexionar frente 
al deterioro neoliberal, al retroceso de luchas de mujeres y a la 
impronta de guerras y dictaduras. Abrazando a las hermanas de 
Nicaragua que han pasado por todos los estragos del régimen y 
sostienen la exigencia de justicia y libertad, nos reconocemos en 
un movimiento vivo y vital que se cuestiona y se deja impugnar 
por otras visiones y proyectos, reafirmando el camino andado y 
en movimiento a la utopía adelantada y el futuro que ya fue.

En el reconocimiento de compañeras que dan tiempo y senti-
pensamientos a la colectividad citada, en el marco del Encuentro 
Mesoamericano ¿Cómo lo hacemos las feministas? Metodologías 
para la transformación social, compartimos estas comunes ideas.

Enfrentamos contextos complejos en los que sobresale la 
desconexión entre sociedades y representantes, poca confianza 
hacia la institucionalidad pública y hartazgo por parte de algunos 
conglomerados frente al envenenamiento de los cuerpos, de la 
tierra, de los sentidos, de la vida. Nuestros esfuerzos por transformar 
la situación se quedan pequeños frente al monstruo del capital, de 
la moral patriarcal, de la manipulación religiosa, del racismo, de la 
complacencia y/o resignación frente al sistema actual.

En nuestros espacios socio/político/teóricos existen sin duda 
avances, pero también confusiones conceptuales, nos falta avanzar 
en la construcción de la genealogía de las luchas feministas y 
tenemos el reto de hacer cuestionamientos más contundentes al 
sistema, hay ausencia de una perspectiva histórica y capacidad de 
diálogo; vivimos desencuentros y rupturas, de ahí la importancia 
de aprender a gestionar los disensos reconociendo el fondo 
político de las diferencias.

Las metodologías para distintas áreas de acción (construcción 
de pensamiento, comunicación, formación, articulaciones entre 
feministas y otras) tienen que estar imbricadas para darles sentido 
a la vida, observar una clara intención para erradicar aquellos 
elementos estructurales que apuntalan las desigualdades sociales. 
Al diseñarlas, hay que incluir los cómo al igual que los para qué, 
preguntarnos cómo tomamos en cuenta las emociones (porque 
lo racional es preponderante) si nuestro horizonte es alcanzar 
impactos hacia la emancipación.

Contamos con recursos materiales y simbólicos y estamos 
conscientes que tenemos que ser más ágiles para distinguir entre 
lo urgente y lo importante, dentro de lo cual hay un énfasis en 
ampliar la cobertura de nuestras acciones. Consideramos que la 
formación política es una de las herramientas que nos permite 
reconocer que las mujeres somos sujetas de producción de 
conocimientos, en tanto tenemos la capacidad de gestar prácticas 
y saberes anti-sistémicos.

Reconocemos que los feminismos y las feministas resistimos, 
proponemos, denunciamos, avanzamos y afirmamos que nos 
necesitamos para transformar las realidades que vivimos, así 
como para fortalecer redes regionales y sumar más mujeres en 
este proceso. Nuestras alianzas aspiran a dejar el sentido de centro 
y periferia, retomando el carácter político de la emancipación, 
caminamos convencidas de un activismo no sacrificado y 
valoramos los procesos de sanación.

Reconocemos la importancia de precisar en cada acción 
conjunta a dónde vamos y qué queremos. Aspiramos a contar 
con articulaciones como espacios seguros, donde exista respeto 
y acompañamiento. De ahí la importancia de tener espacios de 
encuentro para la reflexión, cuyo objetivo no necesariamente sea 
una acción inmediata sino la construcción de confianzas.

A partir de estas afirmaciones y reflexiones queremos invitarles 
a ampliar nuestras miradas, a cuestionar nuestros métodos y 
metodologías, a revisar nuestras alianzas y a fortalecer nuestras 
complicidades, porque es importante profundizar la simpatía 
hacia las mujeres, es decir, hacia nosotras mismas.

Al revisar nuestras 
metodologías, queremos 
fortalecer nuestras 
complicidades

Adriana Astolfy Muñoz, Aidé García Hernández , Alejandra Laprea, Alma Odette Chacón, Alva Gordillo Aguirre, Amalia Jiménez Galán, Amandine Fulchiron, Ana Carolina 
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Maternaje 
L I B E R TA D  S A G Ü Í  R I A N  /  M A D R E  F E M I N I S TA ,  A N T R O P Ó L O G A 

Y  P R A C T I C A N T E  D E  A U T O D E F E N S A  F E M I N I S TA

Bibliografía:

• Sancho Moreno, Magadalena, De maternidad a maternaje, 
maternajes, feminismos y paces, Fórum de Recerca, 
España, 2016.

Nosotras parimos, nosotras decidimos

• Vivas, Esther, Mamá desobediente, una 
mirada feminsita de la maternidad.

• Podcast: Comadre

La desigualdad de género marcó mi vida siendo adoctrinada como niña, 
los aretes de recién nacida, el rosa, servir, crecer insegura de mi cuerpa y 
aprender a ser linda para los otros. Las primeras nociones de feminismo 

las recibí de mi papá, cuando era adolescente, pero es hasta los 19 años que los 
feminismos llegaron para ayudarme a interpretar mis experiencias. En mi militancia 
feminista en ninguna ocasión alguien habló-debatió sobre la maternidad. Sí 
recuerdo que las compañeras de trabajo llegaban embarazadas, otras ya eran 
madres, algunas llegaban a los talleres con sus bebés y otras hablaban de sus hijxs 
durante los almuerzos, pero normalmente su rol de madres se quedaba en casa.

En ese momento no deseaba ser madre porque lo asociaba a la idea de sacrificio 
y frustración, mi reivindicación era por el derecho a no ser madre, a abortar y exigir 
información sobre derechos sexuales y reproductivos para las mujeres. Me negué 
rotundamente al mandato de ser madre por ser mujer, y pienso que tuve conductas 
materno-fóbicas, fui poco comprensiva de las necesidades de las madres.

Cuando una amiga se hace madre es con ella que me acerco a la experiencia 
de su maternidad feminista. En definitiva, interpela mi esquema de maternidad 
sacrificada, conservadora y hegemónica. Necesariamente, me hizo volver a ver a 
mi mamá, a las mujeres de mi familia, que son las personas-lugares donde construí 
y aprendí esa forma de maternar. Inevitablemente me sensibiliza, y en mí se 
abre un sentipensamiento por el deseo de hacerme mamá feminista. Pero es seis 
años después, en mis treinta, que me embarazo y decido continuar el proceso de 
gestación y la experiencia de maternar inicia en mi vida.

En una autoetnografía que realicé en mi primer puerperio, describo que 
esta etapa particular de la maternidad, constituye parte de la sexualidad y los 
derechos sexuales y reproductivos de algunas mujeres. El aprendizaje sobre las 
maternidades deviene no solo del entorno social, los medios de comunicación, 
sino de las experiencias de las mujeres de la familia, cada una vive su experiencia 

de manera diferente, y depende de factores como la condición económica, política, 
la edad, la identidad de género y orientación sexual, la identidad cultural, el deseo 
o la imposición de maternar.

Para Ester Vivas, autora de Mamá desobediente, la maternidad y todo lo 
que la rodea, como el embarazo, la infertilidad, el parto, el duelo gestacional, 
el puerperio, la crianza, son temas que a menudo quedan invisibilizados en el 
ámbito doméstico. Magdalena Sancho Moreno, académica y feminista, dice que 
las experiencias femeninas y entre ellas la maternidad, han sido minimizadas, 
despreciadas como secundarias y relegadas al ámbito femenino, doméstico y 
privado.

Ser madre ¿te hace una mala feminista?
Cuando me embaracé, todas las dudas e inseguridades afloraron, encontré poca 
información que me explicara desde los feminismos lo que sucedía con mi cuerpo, 
psique y experiencia social. La información encontrada prioriza la descripción 
sobre el desarrollo del embrión-feto-bebé, así como consejos para el cuidado del 
cuerpo gestante para el bienestar del bebé.

Me topé con el castigo y señalamiento de las feministas por decidir maternar, 
sentí la ausencia de amigas y la exclusión de actividades, lugares y horarios que 
no se acomodan a la maternidad y crianza, también me negaron trabajos por estar 
en gestación y ser madre, me topé con la desvalorización de mi trabajo de cuidado 
por parte de mi pareja. Entre la avalancha hormonal y emocional que conlleva 
el embarazo, parto, puerperio, me ayudó escribir y leer para explicar la profunda 
desigualdad que sentía. 

Sancho Moreno hace un análisis sobre cómo la maternidad es un tema que se 
puede interpretar según las olas de pensamiento en el feminismo:

• Los feminismos de la igualdad rechazan la maternidad, porque se ve como una 
servidumbre reproductiva y se reclama el derecho a no maternar como mandato 
social. La influencia de Simone de Beauvoir, el en El segundo sexo (1949) 
cuestiona la idea de la realización plena de la mujer mediante la experiencia de 
la maternidad, desmonta el mito del “instinto maternal” y lo interpreta como un 
instrumento de opresión. También reflexiona que el origen de la opresión de la 
mujer, son cuestiones culturales y está muy ligado al significado que se atribuye 
a la reproducción.

• Los feminismos de la diferencia recuperan la maternidad.  Reconocen las 
características de las mujeres que habían sido invalidadas por el deseo de la 
igualdad. Se reconocen las formas de saber y conocer desde las mujeres. Se 
abre la interpretación de la maternidad como punto central de la división sexual 
del trabajo, que relega a las mujeres a la esfera doméstica de la sociedad y se 
ve la maternidad como elemento que organiza y reproduce las características 
diferenciales de los géneros, produciendo la desigualdad sexual.

Adrienne Rich, hace un análisis sobre la institución de la maternidad desde una 
perspectiva feminista, combinando su propia experiencia maternal: Of Woman 
Born: Motherhood as Experience and Institution (1986). En su obra desarrolla dos 
categorías sobre el ejercicio maternal: mothering o el maternaje, entendida como 
la experiencia empoderante y relación potencial de las mujeres con su capacidad 
reproductiva y sus criaturas; y motherhood o maternidad, entendida como la 
institución bajo el control y la dominación masculina.

Maternar desde los feminismos
Maternar es difícil en una estructura social, económica y cultural que por un lado 
enaltece a la madre de dios, promociona electrodomésticos para el día de la madre 
y por otro, desprecia a las madres tratándolas como sirvientas.

Necesitamos más feminismos que incorporen a las madres, el maternaje y la 
profundización sobre el trabajo de cuidado, porque aquéllos que no les incluyen, 
son feminismos liberales, que piensan que ser madre es una forma de “esclavitud” 
y porque la idea de libertad está asociada a la de independencia económica. 
Necesitamos más mujeres feministas que escriban sobre sus experiencias y la 
recuperación de su ejercicio maternal en sistemas colonialistas, capitalistas y 
patriarcales.

Para maternar con dignidad es necesario reconocer las iniciativas de las madres 
organizadas que han puesto el cuerpo para denunciar la violencia como las Madres 
de la Plaza de mayo en Argentina, Las Madres de Ciudad de Juárez en México y las 
Abuelas de Sepur Zarco en Guatemala. 

Soy madre feminista de dos hijxs y decido maternar lejos de la idea del sacrificio 
y el mandato patriarcal. 
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Abigaíl Lemus tiene 28 años y desde los nueve practica baloncesto. Es 
originaria de La Gomera, Escuintla y hace una década migró hacia la 
capital en busca de oportunidades laborales. Es una mujer trans a quien, 

hasta la fecha, se le ha negado tres veces el cambio de nombre en sus documentos 
de identificación, ha enfrentado violencia en clínicas médicas, centros de estudios 
y en espacios públicos, incluyendo el deporte, donde aún sueña con poder competir 
profesionalmente. 

En este sentido, en 2021 y tras dos años de consultas, el Comité Olímpico 
Internacional (COI) ofreció entregar una serie de principios “de justicia deportiva” 
que permitan a cada federación profundizar en mecanismos aplicables a cada 
deporte para promover la equidad, inclusión y no discriminación contra personas 
trans e intersexuales. Pocos meses después de este anuncio, la Liga Internacional 
de Rugby y la Federación Internacional de Natación vetaron la participación de 
mujeres trans en competencias élite. 

“El primer paso es reconocer que las personas trans existen 
y que tienen necesidades básicas como seres humanos, 
que necesitan amor, diversión, comer, vestirse, ir al 
doctor, así como cualquier otra persona. Sacarles de 
los deportes no hará que dejen de existir”, apunta 
Ann Fratti, integrante de la Junta Directiva de 
la organización Visibles. 

Por su lado, Tristán López del Colectivo 
de hombres trans Trans-Formación, señala 
que la discusión sobre si las personas trans 
deben o no competir en deportes de ciclo 
olímpico “se utiliza para mover miedos, 
prejuicios y transfobia. Se engrandece 
el odio hacia nosotrxs y un ejemplo de 
ello fueron los comentarios en redes 
sociales sobre la victoria de Lia Thomas 
[la primera nadadora trans en ganar 
una competencia universitaria]…eran 
espeluznantes”.

Lemus relata que una de las primeras 
tareas a las que dedicó tiempo al llegar a 
la capital, fue a la búsqueda de equipos de 
basketball que le permitieran desarrollarse. 
“Me encanta jugar, ha sido la forma en la que 
me desprendo de los espacios tóxicos y violentos. 
Reconozco que, a pesar de muchas cosas, tengo privilegios 
que me dejan dedicarle tiempo al deporte, aunque también ha 
sido mi campo de batalla”, dice. Después de cuatro años de buscar 
una oportunidad en la Liga Nacional, Abigaíl comenzó a entrenar sola en una 
cancha a dos cuadras de su casa. Hizo algunas amistades y conformó un equipo 
de doce mujeres que ahora se reúnen todos los sábados y domingos por la tarde. 
“Cuando iba a los equipos para que me aceptaran, inmediatamente me decían que 
no porque era un hombre vestido de mujer y que de seguro quería violar o acosar a 
las otras chavas. Me dijeron que era un depravado y que, en lugar de buscar equipo, 
buscara a dios. Ahora, con la mara con la que juego me siento bien porque todas 
traemos una historia qué contar, pero ninguna juzga a la otra. Crecemos juntas, 
ninguna es mejor que las demás…hacemos un equipo”, comparte.  

En este sentido, Natalia Marsicovetere, también integrante de la Junta 
Directiva de Visibles, menciona que es necesario cambiar la narrativa que 
envuelve la participación de personas trans en los deportes, entendiendo que su 
inclusión representa importantes avances en materia de derechos humanos y no 
un retroceso para otros grupos que también han luchado por espacios en el deporte 
olímpico y cómo los medios de comunicación juegan un papel fundamental al 
compartir otras miradas de las realidades trans. “Los derechos humanos son 
expansivos, no limitantes…¿por qué se pone en tela de duda los derechos humanos 

de algunas personas? ¿por tener corporalidades distintas a las hegemónicas?, 
lo cual es curioso porque incluso en los deportes las corporalidades nunca han 
sido las hegemónicas planteadas por las sociedades”, cuestiona. “Que existan 
más deportistas en sus respectivas categorías es positivo porque eleva el nivel de 
competencia. Más competencia, más diversión”, agrega Fratti. 

Agenda conservadora 

R O S A R I O  O R E L L A N A  /  L A C U E R D A

1. Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) 2. Aficionados: Practican deporte por placer y distracción, sin embargo no reciben remuneración ni apoyo económico de entes regulados para el desarrollo del deporte. 

PERSONAS TRANS EN EL DEPORTE,  
una discusión pendiente en Guatemala

Según López, existe un “frente abierto en esta lucha política y cultural que 
tiene que ver con los derechos LGBTIQ+, el aborto y los derechos sexuales y 
reproductivos…tienen una respuesta coordinada para que la agenda conservadora 
anti-mujeres, anti LGBTIQ+, anti educación sexual mueva sus intereses y está 
íntimamente relacionada con la corrupción y los grandes capitales. Si hacemos un 

mapa de poderes, sabemos quiénes promueven leyes anti-derechos y 
qué organizaciones están detrás, porque fueron las mismas que 

en su momento querían fuera a la CICIG¹ y ahorita están 
persiguiendo a jueces y fiscales”, explica el entrevistado. 

Tristán advierte también que existe una dinámica 
en la discusión pública que genera polarización a 

raíz de los debates, provocando que se cuestione 
la dignidad de las personas trans. “Hay actores 

interesados en promover estas conversaciones 
pero desde los prejuicios y sin las voces 
de las personas trans, por ejemplo en 
Estados Unidos existen más o menos 100 
legislaciones queriendose pasar  en contra 
específicamente de la comunidad trans, 
muchas de ellas en el tema de deportes y 
no estoy hablando que estén enfocadas en 
los de alto rendimiento sino de categorías 

escolares…las que jugás en el recreo o en 
las clases extracurriculares, impactando 

de forma negativa directamente en las 
infancias y adolescencias trans”, puntualiza. 

Ciencia y avances
Pese a que en muchos espacios se ha intentado 

fundamentar desde las ciencias si es oportuna o 
no la participación de personas trans en los deportes, 

López afirma que “la ciencia no funciona así” y considera que 
principalmente la biología se ha utilizado con ignorancia y basada 

en dogmas, tal y como sucede cuando se apela a la academia para sustentar el 
racismo, entre otros tipos de opresiones. 

Se consultó al Comité Olímpico Guatemalteco (COG) sobre la creación de algún 
reglamento o proyecto para fomentar la inclusión y participación de personas trans en 
las federaciones, sin embargo, al cierre de esta nota no se obtuvo ninguna respuesta. 

En el deporte guatemalteco no se tiene registro de ningún caso de persona trans 
que practique deporte de manera profesional y federada, únicamente casos de 
atletas amateur2,como el equipo de fútbol y baloncesto de mujeres trans llamado 
“Las indomables” de Ayutla, San Marcos, entre otros. 

Tanto Lemus, como Marsicovetere, Fratti y López coinciden en que el deporte 
puede convertirse en una plataforma que provoque discusiones respetuosas e 
inclusivas permitiendo un pleno desarrollo de estructuras, marcos legales y todo 
un entramado que rodee al deporte, para lograr un efecto positivo en el crecimiento 
y avances de las personas trans en este plano. 

Resaltan que, en el contexto regresivo y violento que atraviesa Guatemala, 
las prioridades de la lucha de la comunidad trans nos hacen volver varios pasos y 
enfocarnos en derechos fundamentales para la construcción de vidas digas.

Hacia la emancipación



La decisión del pueblo de Asunción Mita fue contundente. De 8,503 participantes, 7,481 personas votaron por el NO a la minería. Por el sí 904, nulos 105 y en blanco 13. Fotos: Andrea Carrillo Samayoa
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2. Aficionados: Practican deporte por placer y distracción, sin embargo no reciben remuneración ni apoyo económico de entes regulados para el desarrollo del deporte. 

Análisis

Los periodos electorales dificultan la construcción 
de alianzas. El sistema electoral y de partidos, 
por su propia naturaleza, prioriza la defensa del 

espacio propio frente a la construcción de espacios 
amplios de carácter flexible; impone la voluntad de 
una discutida mayoría de votantes sobre la búsqueda 
de consensos; y sobredimensiona la disputa del poder 
institucional frente a la disputa del poder en sentido 
amplio. A esto añadimos una cultura organizativa en 
el campo popular y en general en el Estado y entre 
los sectores de poder que, mayoritariamente, 
centraliza decisiones, eterniza liderazgos y recela de 
la autocrítica.  

No obstante, el debate sobre las alianzas partidarias 
está, y es positivo si incluye además otras reflexiones 
a largo plazo.

Planteo las siguientes ideas

Disputas por el poder
A N D R É S  C A B A N A S  /  C O M U N I C A D O R

El debate tendría que transcender lo coyuntural-
electoral, donde apenas se discute la articulación 
de siglas o (en el peor de los casos) el reparto de 
candidaturas. La alianza necesaria discute y 
construye procesos de refundación, disputa el poder 
más allá de lo institucional-estatal y acumula fuerza 
para la impugnación de este sistema y la construcción 
de un modelo económico, político y social desde 
diferentes miradas.  

En este sentido, el debate y los acuerdos para 
alianzas pueden orientarse a partir del reconocimiento 
de la diversidad de sujetas y sujetos y las múltiples 
propuestas y acciones para la transformación ya 
existentes frente a este sistema. Y debe desarrollarse 
con diferentes actorías (se nutre especialmente de 
la fuerza de las juventudes, por su dinamismo y 
voluntad de cambio) y diferentes visiones, ideologías, 
interpretaciones teóricas y sobre todo, prácticas de 
lucha y de vida en resistencia. 

La alianza no tendría que pretender homogenizar 
ni centralizar (más) la toma de decisiones, ni 
minimizar las diferencias existentes: históricas, 
de implantación territorial, de tiempos, ritmos y 
formas de trabajo, de paradigmas (feminismos, 
diversidad sexual, buen vivir y otras). La metodología 
para la construcción de alianzas enfatiza en lo que 
une (genealogías de lucha, diagnóstico del estado 
finca-oligárquico-criminal, propuesta cada vez 
más avanzada de estado plurinacional) y asume 
las diferencias como riqueza y posibilidad de 
construcción de un proyecto mejor. 

Otro punto a valorar es la necesidad de que los 
procesos de alianza partidaria se construyan desde 
la coordinación de comunidades, organizaciones 
sociales y población no organizada, a partir de las 
luchas cotidianas para la defensa del territorio, 
el agua, el conocimiento milenario, los idiomas, 
la identidad, la salud, la cultura y la soberanía 
alimentaria, que asimismo crean redes de apoyo 
para la sobrevivencia. Las alianzas entre partidos 
no garantizan per se la incorporación de voces y 
decisiones comunitarias, por lo que resulta una 
paradoja que la ingente organización social y 
territorial, expresada en multiplicidad de luchas y 
acciones, no tenga una representación suficiente en 
el debate sobre alianzas y en general en los proyectos 
de los partidos políticos. 

Por último, siguiendo el hilo del pensamiento 
gramsciano de la prefiguración, para alcanzar alianzas 
es tan importante el resultado como el proceso que 
seguimos. De hecho, considero que el proceso, es 
decir, la forma en que intentamos construir alianzas 
y la forma en que realizamos política y acción colectiva 
transformadora, es el Debate con mayúsculas. Lo 
podemos hacer con apertura al disenso para construir 
consensos, o con verticalismo, imposiciones, liderazgos 
perpetuos, discursos cerrados e invariables. Concebimos 

las alianzas desde el respeto a otras sujetas, la escucha 
y la apertura o desde un sujeto central hegemónico. 
Aceptamos la autocrítica o trazamos líneas rojas que 
dejan fuera del debate las falencias de dirigentes que 
ya no representan el sentir de la población, al tiempo 
que exacerbamos las críticas despiadadas y más o 
menos explícitas a quienes no piensan exactamente 
igual que nosotrxs. 

Así, la construcción de alianzas no puede ser 
una herramienta para justificar lo que ya hacemos 
y reforzar nuestras certezas sino para cuestionar, 
interpelar y refundar nuestras formas de organización 
y decisión. De lo contrario, reproducimos en 
conductas y prácticas aquello que decimos combatir: 
la invisibilización y exclusión,  la intolerancia, la 
insolidaridad y la idea de un país de unos que se 
impone sobre los demás.

Hoy por hoy los procesos de alianza (de los que 
por cierto existe poca información más allá de los 
escasos participantes en los mismos) se construyen 
con bases poco sólidas –de arriba hacia abajo- o 
funcionan como autojustificación de mis aciertos o 
exculpación de mis errores: siempre son los otros los 
que impiden avanzar. 

Existe una oportunidad, en primer lugar y en 
el corto plazo, para construir una amplia coalición 
que articule lo organizado y motive a la gente 
desencantada para enfrentar este Estado autoritario 
y este estado social apático y conservador. En 
segundo lugar, la apertura de procesos de confluencia/
articulación tendría, en mi opinión, un efecto simbólico 
movilizador, renovando y ampliando formas de 
organización y toma de decisiones en las que las 
comunidades y las diversas actorías sociales sean las 
decisoras, y generando un campo común que articule 
simbólica, física y emocionalmente nuestras luchas 
y demandas, nuestras visiones y sueños, más allá de 
siglas, votaciones y coyunturas.
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La continuidad de la vida, las resistencias al patriarcado y los giros 
emancipatorios, son los referentes clave para escribir la Historia de las 
Mujeres. A veces es necesario usar lente de aumento para encontrarlas en 

las fuentes, no obstante, en la prensa de inicios del siglo   XX se publicaron textos e 
imágenes de artistas, amas de casa, de indígenas, alguna vez, pero es notorio que 
donde más frecuentemente se las menciona es en las notas rojas, como víctimas de 
violencia y abusos, o como delincuentes y criminales.1

De la casa a la fábrica

Hagamos memoria

Mujeres de los 
años veinte en 
Guatemala
A N A  C O F I Ñ O  /  L A C U E R D A

1.  Es frecuente leer noticias sobre mujeres acusadas de ejercer la prostitucion sin cartilla (nombradas como pupilas, 
meretrices, pajaritas, de la vida alegre, casquivanas), razón por la cual eran ingresadas a las llamadas Casas de 
Tolerancia, donde la prostitución se ejercía legalmente para el enriquecimiento del Estado, a través del monopolio 
de prostíbulos a cargo de Petrona Montis, quien regía más de 150 establecimientos en la capital. Ver: Encarnación, 
selección de los Registros de ménadres y otras fuentes, Ediciones del Pensativo, Antigua, 20l3; David McCreery, “Una 
vida de miseria y vergüenza: prostitución femenina en la ciudad de Guatemala, 1880-1920”, Mesoamérica No. 11, 
CIRMA, Antigua Guatemala, 1986, pp. 35-59. En las notas de policía abundan las capturas de vendedoras de 
aguardiente clandestino.

2. Se menciona a  una hermana de Manuel Cobos Batres, el líder de los minutos de silencio contra la dictadura, como 
mujer involucrada en la insurrección. Ver: Ana Lorena Carrillo, “Las mujeres de la insurrección de 1920”, Otra 
Guatemala, 9 de octubre de 1989. 

3. Censo de la República de Guatemala, Guatemala, Talleres Gutenberg, septiembre de 1924.

4. El Imparcial, No. 8, sábado 24 de junio de 1922. P.4

5. Ana Lorena Carrillo, “Sufridas hijas del pueblo: la huelga de las escogedoras de café de 1925 en Guatemala”, Me-
soamérica No. 27, CIRMA, Antigua, 1994, pp.158-173.

La insurrección popular que en 1920 derrocó al dictador Manuel Estrada Cabrera, 
contó con la participación de muchas mujeres de distintas clases sociales que 
hicieron tareas de vigilancia, transmisión de información, cuidado de heridos, 
recuperación de armas y otras actividades de gran significado para ellas y para 
la percepción que la sociedad se formó de ellas. Mujeres del pueblo y damas 
de la sociedad participaron luego en clubes unionistas, en manifestaciones2, 
se incorporaron a las organizaciones que exigían cambios, formaron parte de 

mutuales y de sindicatos, asistieron a congresos y conferencias internacionales.
El censo elaborado en 1921 por el gobierno de José María Orellana3 da cuenta 

de una población de 2 millones 4 mil 900 mujeres, de las cuales 917 mil 046 
son analfabetas. El informe liminar del mismo censo, arroja el dato de mil 218 
mujeres empleadas como telefonistas, telegrafistas, oficinistas, secretarias, 
empleadas públicas, ubicadas en los escasos centros urbanos; no sabemos a 
ciencia cierta cuántas se ocupaban en otras actividades, como maestras, 
enfermeras, comadronas, curanderas, parte fundamental de la fuerza de trabajo 
que usualmente se invisibiliza.

Las cifras reflejan una imagen en la que muy pocas mujeres (95 mil alfabetizadas) 
tenían acceso a la lectura, al intercambio de información, a la instrucción. No 
obstante, de Europa, México y del Sur del continente, llegaban noticias de las 
revoluciones acaecidas en México (1910) y Rusia (1917); películas, documentales, 
libros, revistas y lecturas anarquistas, socialistas, comunistas, e inclusive, 
textos feministas se trasegaban por Centroamérica. En el diario El Imparcial, 
por ejemplo, encontramos un artículo sobre el libro La sujeción de las mujeres de 
John Stuart Mill y Harriet Taylor, quienes reivindican “La igualdad absoluta de 
derechos y deberes de los cónyuges en la unión completa de dos seres igualmente 
responsables, igualmente educados, y por lo tanto, igualmente libres”, que el 
autor ruega sea leído por las mujeres.4 Aunque numéricamente escasas, existían 
agrupaciones de mujeres letradas, artistas, estudiosas, algunas con experiencia 
política, otras organizadas, como en la Sociedad Gabriela Mistral, de inspiración 
teosófica, expuestas a ideas innovadoras y que contribuyeron a enriquecer el 
entorno cultural con su participación en discusiones públicas. La publicación Vida, 
contó con una columna a cargo de integrantes de dicha sociedad, donde se discutió 
el derecho al voto. Igualmente importante fue la creación de la Universidad Popular 
que tenía como objetivo llevar instrucción a mujeres y hombres trabajadores, para 
su superación.

Obreras, hijas del pueblo
Mujeres empobrecidas, algunas provenientes del área rural, fueron constituyendo 
la gran masa de trabajadoras asalariadas, encabezadas por las empleadas en 
oficios domésticos, rubro en el que se empleaban más de 61 mil 314 mujeres. A 
ellas se agregan las obreras y artesanas, que, según el mismo censo, sumaban 
23 mil 552. Las cantidades han de ser inexactas, pero nos hablan de mujeres 
que contribuían al sostenimiento de la sociedad con sus trabajos de cuidado, 
escasamente remunerados; y de quienes producían de manera artesanal jabón, 
candelas, textiles, aguardiente y otros enseres; costureras que pegaban mangas o 
botones en sus casas; las cigarreras y las que trabajaban en pequeñas y medianas 
empresas, así como en el comercio que hoy llaman informal.

La cantidad de mujeres que realizaba tareas agrícolas en las plantaciones de 
café, azúcar y otros productos, seguramente quedó sub registrada debido a la 
costumbre de considerarlas coadyuvantes del hombre. Pero podemos pensar que, 
en el área rural, las mujeres se hicieron cargo de tareas relacionadas con la crianza y 
cuidado de animales, la cosecha y preparación de alimentos, así como la producción 
de bienes de uso familiar.

La huelga como herramienta de lucha fue extendiéndose a distintos gremios. 
Se menciona que en 1921 las costureras realizaron una huelga, aunque no se sepa 
más. Al año siguiente se funda el Partido Comunista de Guatemala, integrado por 
zapateros, carpinteros, sastres y otros obreros y artesanos sin mucha formación 
política, aunque con experiencia en luchas en favor de la organización de la clase 
obrera. En 1925, mujeres escogedoras de café  empleadas en el Beneficio Gerlach, 
en la capital, asumieron la huelga para exigir a los dueños una serie de demandas 
específicas, como el derecho a tener tiempo para alimentar a sus criaturas, la 
eliminación de los registros efectuados por hombres, las ocho horas de trabajo y 
la paridad de salarios, entre otras.5

En 1929, Guatemala se encontraba sumida en su propia crisis, con los precios 
del café a la baja, plagas de langostas y una creciente oposición a las concesiones 
a empresas extranjeras, como la United Fruit Company. Ante la ola de protestas, 
el gobierno suspendió las garantías. En el horizonte destacaba la figura del futuro 
dictador Jorge Ubico, quien en 1931 fue juramentado como jefe de gobierno, dando 
inicio a otro periodo de luchas ante un gobierno misógino que terminó depuesto 
catorce años después por la Revolución de Octubre en 1944, suceso histórico que 
abrió nuevas avenidas para las mujeres. 

Fotografía: El imparcial ( Guatemala), 25-11- 1925
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Yo nací en dictadura, pero no la recuerdo porque 
crecí en medio de los discursos democráticos 
que me hicieron creer que no había otra forma 

de existencia social válida y que no había forma de 
retroceder a los horrores ocultos del pasado. El 2009 
me enseñó que estas certezas eran equivocadas: Un 
Golpe de Estado me hizo conocer demasiado de cerca 
los horrores de los que sólo había escuchado en las 
historias contadas en voz baja por las abuelas. Yo, 
al igual que la mayoría del pueblo hondureño y las 
feministas junto a él, salí a la calle convencida de que 
una dictadura no tendría cabida en pleno siglo   XXI, 
pero el tiempo nos enseñó que el golpe se dio justo 
para instalar una. 

Consignas como “Ni golpes de Estado, ni golpes 
a las Mujeres” daban cuenta de un nivel de análisis 
feminista colectivo que logró conectar diversas luchas, 
como la de la conciencia de que cuando el Estado es 
asaltado desde la violencia, debe ser disputado, y 
que esa disputa está íntimamente relacionada con 
las luchas por la vida digna de las mujeres. Este 
análisis se vuelve más claro cuando estás viviendo 
en carne propia un golpe crudo y evidente que nos 
cruza el cuerpo, la vida y todos los pactos sociales. 
Sin embargo, a medida que las dictaduras se van 
asentando y algunas grietas se abren, el análisis se 
vuelve más complejo y menos claro.

 

Doce años pasaron 

conflictúa como agrupación feminista, Carmen López, 
de Luchemos, comenta: “nosotras entramos a esto 
desde la lógica de cambiar al menos lo mínimo, ya 
que esto iba a ser mejor que lo que teníamos.  Nos 
preguntamos si el entrar en la lógica del Estado y de 
un cargo público no iba a contradecir la convicción de 
que la institucionalidad no es un instrumento donde 
se cambian realmente las cosas de manera estructural. 
Si entrar al Estado iba a significar la absorción de la 
radicalidad y la coherencia que queremos tener en todo 
nuestro camino. La disyuntiva de si con las armas del 
amo se cambia la casa.”

En Honduras hemos crecido políticamente en 
medio de un movimiento feminista que disputa 
posiciones entre lo liberal y lo radical. En ambos 
extremos se posicionan debates teóricos y públicos, 
que distan no solo de la práctica de lo posible, sino del 
ejercicio colectivo político transformador; apartados, 
muchas veces, del reconocimiento de la realidad 
cotidiana que viven las otras mujeres no feministas, 
incluidas las de los partidos políticos, y que dejan poco 
espacio para evidenciar la diversidad de posturas y 
prácticas que conforman los feminismos. 

Para Sara Ney,  también de Luchemos, “es 
trascendental el entendimiento de que la diversidad 
es una fortaleza para nosotras y es justo esa diversidad 
la que nos ayuda a mantenernos en el debate sin 
desarticularnos.”

Luchemos ha logrado sostenerse a pesar de los 
dilemas y las contradicciones buscando caminos que 
las lleven a pactos acuerpantes que no comprometan, 
por ahora, el debate político. “A veces se sentía como 
contradicción, pero a puro debate político nos dimos 
cuenta de que al final, vivir con esa contradicción 
no era algo precisamente malo pero que ameritaba 
de mucha práctica política en la discusión. Toda la 
antesala de discusión y reflexión política nos sirvió 
muchísimo para que, en este momento tan decisivo, 
la misma contradicción no nos deshiciera, pero ya los 
acuerdos mínimos estaban y los hemos respetado”, 
señala Carmen. 

Honduras ha iniciado un camino osado para 
soñarse. Algunas compañeras feministas dentro y 
fuera de Luchemos han decidido acompañar esta 
osadía. Quedan muchas preguntas en el tintero: 
¿Caben en esa construcción de un nuevo amanecer 
las esperanzas de las mujeres para poder decidir sobre 
nuestros cuerpos, nuestras camas, nuestro país, 
nuestras vidas y la del planeta? ¿Podrán los caminos 
abiertos ayudarnos a remendarnos con hilos fuertes 
y resistentes para enfrentarnos a las fuerzas oscuras 
asentadas en los 12 años de dictadura? ¿Será este 
gobierno un instrumento más para profundizar el 
desmantelamiento de movimientos sociales desde 
lo partidario? O ¿Quedará espacio para la crítica, el 
debate y la construcción de una sociedad democrática? 

La reflexión colectiva y el debate quedan abiertos…

La osadía de Luchemos: 
reflexiones feministas 
de cara al Estado 
D AY S I  F L O R E S 

La dictadura se fue asentando, la resistencia se volvió 
la normalidad y las feministas tuvimos, al igual que 
muchos movimientos, un decaimiento en el debate 
y un desgaste en la inmediatez de solventar la vida y 
atender las urgencias a las que nos sometieron como 
pueblo. En 2021, contra todo pronóstico, después de 
tres fraudes electorales, Honduras inicia un camino 
de retorno a la democracia de la mano de la primera 
presidenta en la historia: Xiomara Castro, esposa del 
presidente derrocado en el golpe del 2009. Este hecho 
histórico en sí mismo encuentra a los movimientos 
feministas debilitados y con grandes consecuencias 
en la forma en la que se asumen frente a él. El debate 
de la radicalidad vs. los Estados vuelve a permearnos 
como movimiento feminista. 

Parafraseando a Holland-Cunz, ecofeminista 
de los noventa, el feminismo es percibido como un 
movimiento que ha fracasado con éxito y en Honduras, 
a pesar de que las feministas nos sumamos a la lucha 
por el retorno a la democracia, esta percepción nos 
ha acompañado a lo largo de la resistencia y ha dado 
paso a reflexiones diversas como las de Luchemos: 
una organización política feminista que aporta a 
la transformación formando parte de procesos de 
disputa del poder con y desde las mujeres. 

Frente a estas lecturas, y sobre conocer si entrar 
a la contienda electoral y al gobierno actual, no las 
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El lago de Atitlán es un destino muy fotografiable como 
ya sabemos. Este ensayo fotográfico hace mención 
de un relato etnográfico publicado en un fotolibro 

llamado Qa tee ya que, en español, la traducción más cercana 
sería “Nuestra Madre Agua”, inspirado en las conversaciones 
que tuvimos con mujeres y abuelos en los alrededores de 
San Pedro la Laguna. El libro publicado bajo el encuentro 
colectivo de Charlotte Smith, Pablo Franchessi y Morena 
Pérez Joachin, reúne algunos retratos de las mujeres que 
nos narraban su interpretación de las historias que hay 
alrededor del lago de Atitlán. 

Notamos que, aunque se habla el idioma tz’utujil en 
muchas de las familias, solo una minoría sabía escribirlo. El 
día que conocimos a Andrea, Lola e Isabel, les dijimos que, 
para documentar visualmente la tradición oral, queríamos 
hacer un registro visual de una frase o mensaje que quisieran 
decirle al lago. 

La imagen del retrato al lado del mensaje que se 
muestra aquí es solo un fragmento que nos guió a lo largo 
de la elaboración de este fotolibro, mismo que reúne los 
recuerdos e historias locales narradas en fotografías que 
hoy se encuentran en el Museo de San Pedro la Laguna y en 
la publicación anual del colectivo 20Fotografxs.

Para conocer más de QA TEE Y A’ pueden visitar:
 https://bit.ly/3RiL0vk  

Fotoreportaje

QA TEE Y A’
M O R E N A  P É R E Z , 
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Y  P A B L O  F R A N C E S C H I 
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