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Reducidos como están ahora nuestros espacios de acción e interacción, vemos la 
salida a las calles como un horizonte por recuperar, un deseo por cumplir. Estar fuera 
de casa, contemporizar, observarnos en las demás personas, escuchar nuestro común 
paisaje sonoro, sentir a la gente próxima, y más que todo, compartir, es decir, situarnos en las 
mismas, espejearnos, ser y estar con otras, son recuerdos de un pasado cercano, ensoñaciones 
que no sabemos cuándo volveremos a vivir en carne y hueso, y no delante de pantallas.

El trauma inicial que provocaron las medidas gubernamentales frente a la pandemia, 
empezando por declarar Estado de emergencia, -que equivale a crear condiciones para 
delinquir-; y luego el obligado confinamiento, la distancia social y como guinda, el 
toque de queda, medidas todas tomadas irresponsablemente: sin planificación, previsión 
y mucho menos, con provisiones. El presidente, con sus serias deficiencias como dirigente 
y estadista, su ideología cachureca y el vergonzoso sometimiento al poder empresarial, 
ha abierto las puertas del patrimonio estatal para favorecer a los corruptos que lo financiaron. 
Igual que hicieron los militares después del terremoto de 1976, la ayuda para la 
gente necesitada está yendo a parar a las caletas de los funcionarios de este gobierno 
pro oligárquico.

Para quienes han podido asumir el confinamiento, trabajando desde casa o 
sobreviviendo de la solidaridad, ésta ha sido una etapa de cuestionamiento a muchas 
ideas, costumbres y leyes. Para muchas, el estar en casa es algo que muchas disfrutan, 
porque es un ámbito de armonía. Desgraciadamente, para muchísimas, la cuarentena 
ha sido un cautiverio, una forma de esclavitud: en distintas clases y lugares geográficos, 
las mujeres están sometidas a la voluntad agresiva de sus agresores. Las obligan a ejercer 
de sirvientas domésticas y sexuales, las maltratan, y llegan a matarlas.

Sin duda, nuestra salida a la calle es todavía una incógnita. Ignoramos si iremos 

con mascarillas, si podremos abrazar y besar, si nuestra descendencia podrá disfrutar del 
juego y el crecimiento al aire libre. Nos preguntamos cómo manifestar de otras maneras 
y como ejercer nuestra responsabilidad política.

Lo que no debemos perder de vista, es que la humanidad es parte de un todo 
interdependiente y lo que hacemos o no, tiene amplias repercusiones. Tamibién es 
preciso estar alertas a la enajenación que producen los medios, al control que se ejerce 
sobre la población, a la remilitarización de las sociedades, como sucede en la región. 

Defender nuestros derechos, no dar marcha atrás en aspectos fundamentales de la 
vida, como son las libertades, la salud, el trabajo, la educación, la dignidad colectiva, es 
necesario y urgente. Si permitimos que la corrupción nos despoje de las pocas instituciones 
públicas, como el Seguro Social, la Universidad, la enseñanza, habremos dado un paso 
inevitable hacia el deterioro de nuestras condiciones de vida.

Feministas de todo el mundo están poniendo voces de alarma por los abusos 
cometidos contra las mujeres, en el contexto particular del confinamiento y de los estados 
de emergencia o calamidad. También es notoria la desigualdad en el acceso a recursos 
económicos, medios de comunicación, a los servicios sociales. Las mujeres siguen en 
desventaja, con más cargas, menos retribuciones y mayores vulnerabilidades. 

En medio de este giro histórico que sacude los cimientos de la sociedad consumista 
y afecta al sistema capitalista, es notorio cómo aquellos países donde mejor han manejado la 
presencia del virus, son dirigidos por mujeres, desde perspectivas y posiciones políticas 
orientadas al bien común. La lección está clara: El cuidado de todas las esferas de la 
vida, es lo más importante para que el futuro sea de mayor bienestar y armonía. 
Proteger a la naturaleza, garantizar dignidad para todas las personas desde su nacimiento 
hasta su muerte, la prioridad indiscutible que toda Estado debe cumplir.

Con la pandemia como escenario –y como argumento- este gobierno 
dilata la seguridad ciudadana y retorna a operativos combinados de ejército y 
Policía Nacional Civil (PNC) para patrullar comunidades y permitiendo, 
de hecho o por omisión, que empresas de seguridad privada -que 
responden a los distintos proyectos extractivos- vigilen comunidades 
aledañas. Por distintas vías, las mujeres han denunciado dicha 
militarización de sus territorios en lo que para ellas constituye 
un grave riesgo o un estado de sitio de facto que les impide 
moverse con tranquilidad. Preocupa, además, que se esté apelando 
nuevamente a lógicas contrainsurgentes para garantizar la 
seguridad de las empresas en los territorios. 

Desde el inicio de las medidas de contención por la 
pandemia de COVID-19, el gobierno de Alejandro Giammattei 
orientó los planes sin tener en cuenta enfoques diferenciados y el 
despliegue de medidas para atender las vulnerabilidades específicas 
de niñas adolescentes y mujeres adultas. Por este motivo, no se contó 
– ni se cuenta aún- con una respuesta adecuada para atender al aumento 
de la violencia en su contra, misma que sucede tanto en sus casas como en 
el espacio público. 

En los territorios donde se han asentados proyectos extractivos las poblaciones 

han quedado más expuestas aún a la seguridad de los mismos, provocando 
con ello que se incremente el miedo y la inseguridad, sobre todo, para 

las mujeres. Situación similar viven en los territorios donde desde 
el 30 de mayo se decretó un estado de sitio, en los municipios 

de Nahualá, Santa Catarina Ixtahuacán y Santa Lucía Utatlán, 
del departamento de Sololá, han aumentado los operativos y 
patrullajes de fuerzas combinadas de la PNC y el ejército de 
Guatemala en comunidades y aldeas. En ese contexto, se han 
producido detenciones de defensoras de derechos humanos a 
quienes no se les pudo probar delito alguno y fueron puestas 
en libertad pocos días más tarde.

En ese marco, las mujeres están encerradas, expuestas en 
el ámbito doméstico y en el espacio público a expensas de hombres 

armados, con pocas posibilidades de hacer denuncias públicas 
y exigir al Estado guatemalteco que contribuya a erradicar dichas 

prácticas porque toda la agenda política ha sido absorbida por la 
pandemia y las pocas medidas anunciadas no son funcionales. Esa forma 

de comprender la seguridad exacerba los riesgos y vulnerabilidades para las 
mujeres, además de activar las memorias anidadas de la violencia sexual vivida durante 
el conflicto armado. 

Mujeres en riesgo y no sólo por COVID-19
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Trabajo con mujeres 
campesinas de Argentina

Mónica Knopoff / Integrante de la Red 
TRAMA (Red Argentina de mujeres y 
organizaciones que trabajan con mujeres 
campesinas e indígenas).

Mujeres de Jáchal, provincia de San Juan, Argentina,  que participan en las diversas actividades que se impulsan 
para fortalecer su liderazgo y potenciar sus capacidades para la defensa de sus derechos y los bienes naturales. 

Estudié Agronomía en la ciudad de Buenos Aires en la década del 
ochenta. Si en ese momento me hubieran preguntado si era feminista, 
seguramente hubiese dicho que no. Ni siquiera me lo planteaba. Era 
la época del retorno democrático en Argentina, recuerdo la efervescencia 
estudiantil, el descubrimiento de la política, la idea de irme al campo sin 
saber siquiera que existían las comunidades campesinas.

Así llegué a la provincia de San Juan, y al pueblo de Jáchal. Es una 
zona árida, donde habitualmente sólo llueve entre diciembre y febrero, 
con temperaturas que pasan de 40 grados en verano y llegan a 10 bajo 
cero en invierno. La vegetación natural, muy escasa, es de desierto; y los 
únicos cultivos posibles son bajo riego.

Me contrataron para brindar apoyo a grupos de pequeños productores 
(era el término que se usaba, no se hablaba de campesinado), que debían 
elaborar un proyecto productivo y recibían un crédito para incorporar 
tecnología, con el objetivo de mejorar rendimiento y, por lo tanto, se 
suponía que los ingresos familiares.

Los primeros grupos estaban integrados por varones, lo cual me 
parecía natural, ya que, según mi visión, eran quienes “trabajaban en el 
campo”. Las mujeres se encargaban “sólo” de la casa, y los hombres de 
cultivar la tierra.

El primer grupo de mujeres que se acercó eran artesanas. Todas 
señoras grandes, con quienes pasamos largas horas en las que intentaron en 
vano que yo aprendiera algo de tejido mientras les enseñaba a hacer 
números, calcular cuánto tiempo les llevaba elaborar cada prenda para 
estimar un precio de venta que les retribuyera su trabajo. No nos 
aprobaron el proyecto, el comité evaluador consideró que eso no valía 
nada, cosa de mujeres, algo que hacían en la casa y nada más.

Luego vino un grupo más numeroso que quería criar cerdos y 
gallinas entre todas. Fue el primer grupo en Jáchal que decidió armar un 
corral en conjunto, y turnarse para dar agua y comida a los animales e 
ir a limpiar. Elegimos razas adaptadas a la zona, más rústicas. Algunas 
disponían de tierra donde trabajaban los hombres, así que analizamos qué 
alimento podían producir para comprar lo menos posible, cómo hacer un 
corral con los materiales que tenían y qué vacunas y remedios serían 
indispensables. Así descubrí que eran las mujeres las que se encargaban 
históricamente del cuidado de los animales de granja, en algunos casos con 
mucho conocimiento heredado. Aprendí, por ejemplo, que colocar 
ceniza a la entrada del gallinero es muy útil para disminuir la incidencia 
de enfermedades.

Cuando terminó el primer ciclo, calculamos a qué precio les terminaba 
saliendo el pollo, era casi lo mismo que comprarlo. Entonces, les pregunté 
si valía la pena el esfuerzo. No dudaron un segundo: ellas no podían 
disponer de la plata para comprarlo, así que si no criaban, no se comía carne. 
Esa fue una de las primeras cachetadas que me dio la realidad. Y así como 
ellas aprendieron a llevar las cuentas y calcular los tiempos, yo aprendí 

que hay otras formas de leer economía, y que los análisis clásicos no 
sirven en algunas situaciones.

A veces venían acompañadas de los maridos o algún hijo mayor 
(además de los niños y niñas, que siempre estaban con ellas). Cuando 
había algún hombre, que acaparaba la palabra, las mujeres no mostraban lo 
que sabían y muchas no opinaban. Recuerdo cuando Daniel, hijo de 
doña Alfreda, me dijo que él iba a estar en el grupo porque las mujeres 
solas no iban a poder. Entonces, les propuse a los varones que ellos formaran 
su propio grupo, así aprovechaban mejor el tiempo. Esa estrategia nos 
sirvió para que las mujeres pudieran decidir qué hacer, manejaran su propio 
dinero, y de a poco, empezar a hablar de otras cosas.

Las primeras preguntas que salían eran sobre los hijos: cómo evitar 
el alcoholismo, los problemas de educación, de salud, la falta de 
oportunidades. Como si no pudieran salirse del rol de madres, y sus 
propias necesidades fueran secundarias.

El proyecto se fue divulgando de boca en boca, y surgieron diferentes 
grupos de mujeres. Algunas hacían huerta para alimentar a la familia, 
otras criaban animales. A veces las tareas se hacían en un lugar común, 
otras cada una en su casa, según las distancias y las posibilidades. Pero 
los proyectos que más crecieron fueron los relacionados con la cocina: 
elaboración de panificados típicos, y de dulces y conservas regionales. 
Sólo necesitaban dinero para comprar unos pocos insumos, y algún 
equipamiento para aumentar la escala de lo que hacían cotidianamente 
para ofrecerlo en el pueblo. Empezaron a vender excedentes, algunas a 
producir directamente para comercializar.

A veces me preguntaban sobre los otros grupos, qué hacían, cómo se 
organizaban. Y descubrí que muchas nunca habían salido de su localidad. 
Entonces les propuse juntarnos, organizar un encuentro entre las mujeres 
de los grupos para compartir experiencias. Así surgieron los Encuentros 
de mujeres, donde analizábamos qué lugar tenían en la comunidad, los 
roles de liderazgo, cómo fortalecer la participación en organizaciones 
mixtas. Al terminar la reunión, poníamos música, y la alegría, las risas y 
el baile lo inundaban todo. Para muchas de ellas, estos encuentros eran el 
único momento de esparcimiento. Para que pudieran trabajar cómodas 
durante la jornada, y disfrutar el baile, contratábamos a una persona 
que cuidara las niñas y niños, siempre con ellas. 

En uno de los Encuentros decidieron formar una Asociación de 
Mujeres Rurales, que les permitía participar en proyectos más grandes, 
ir a la radio, hacer demandas al intendente (por el agua, la energía, el 
acceso a la salud). Ya como Asociación, se potenciaron las capacitaciones, 
pudieron expresar más claramente sus propias necesidades. Convocamos 
a profesionales para dar charlas de salud sexual y reproductiva, y de 
violencia de género.

Lo que empezó como un proyecto productivo fue, para todas nosotras, 
un compromiso de vida.



La carrera de medicina se inauguró en 1681 en la Pontificia Universidad 
de San Carlos de Guatemala. Después de casi 250 años, en 1942, se graduó, 
María Isabel Quintana Escobar, la pediatra que abrió brecha. Hoy la Facultad 
de Medicina registra un 51 por ciento de presencia de mujeres.  

Su permanencia en este campo académico no es fácil, y aunque tampoco 
lo es para los estudiantes hombres, un estudio exploratorio del año 20071, 
reveló que a ellas se les acosó sexualmente 14 veces más que a los hombres. 
Desde la visión de género, esto responde al modelo paternal y patriarcal 
que persiste en la carrera médica, donde las mujeres siguen considerándose 
inferiores a los hombres. 

En abril de este año, preparé una encuesta digital para estudiantes de 
cuarto a sexto año de la carrera de medicina. Fue compartida en mensajes 
privados y en el grupo de Facebook, Facultad de Medicina USAC, que tiene 
12 mil integrantes. Al final de 8 días, el cuestionario tuvo una participación de 
87 estudiantes que podría interpretarse como el 7.9 por ciento de  mil 101 
estudiantes inscritos en las prácticas hospitalarias 2020. 

Según los testimonios, son las mujeres quienes más sufren de acoso verbal, 
sexual y físico. Entremos a conocer cómo la juventud, la mayoría de 22 a 25 
años, percibe la carrera de medicina en la Universidad de San Carlos 
de Guatemala.

¿Cómo es la primera practica hospitalaria?
“Uno llega al hospital, todavía sobreviviendo de padre y madre. Ahí no hay 
nadie que te diga ‘si pasa esto, haz esto’; desde un acoso hasta, si te pinchas. 
En parte tienen razón porque técnicamente ya somos adultos. Pero estamos 
allí como personal verdadero, y nos miran como cualquier cosa sin valor. El 
personal de enfermería dice: ‘esto no lo hago yo, esto es del externo’. Si se 
pierde algo, fue el externo. En cuarto año entrar a cirugía son 24 horas. En 
quinto, las rotaciones son hasta las diez de la noche, pero, si entra un ventilado, 
tenés que seguir, hasta que consigan ventilador”, explicó Roberto* en una 
entrevista telefónica. 

Según la médica ecuatoriana, Ana Lucía Abarca, “la violencia en sus 
distintas manifestaciones, aparece como un pilar fundamental que sustenta 
un imaginario de sacrificio y excelencia distorsionado”. 

Amparados en un sistema educativo jerárquico, casi castrense, es habitual 
que los rangos bajos o “inexpertos” obedezcan sin discutir. En la pirámide, 
los estudiantes de cuarto y quinto años, también llamados “externos”, conforman 
el grupo más vulnerable.  Somos uno de los países con menor inversión en 
el sistema hospitalario, esto afecta a los practicantes como abuso laboral. 
Aunque son más frecuentes los abusos de índole sexual hacia las mujeres. 

¿Quién tiene más poder?
Históricamente la medicina abraza una larga tradición masculina. El médico es 
portador de autoridad y especialización, concentra un poder no solo simbólico, 
también concreto, en tanto que puede salvar vidas.  Este contexto propicia 
espacios de abuso en contra de estudiantes, entre el personal médico de 
menor o igual rango y con los pacientes.  

En relación con las practicantes, quién más ejerce control y poder en la 
práctica hospitalaria es el residente, un médico graduado que busca hacer 
una especialización y recibe una remuneración económica de parte del sistema 
de salud.

“Recibí acoso sexual verbal de parte de residentes de cirugía o medicina 
interna. Una vez, el residente me arrinconó contra una esquina y dijo: 
‘después podríamos salir, ¿te gusta la cerveza?’. Ahí estaba la enfermera, pero 
es ‘normal’ la actitud tan puta de los médicos. Yo solo le dije que no, que 
gracias”, expresó Luisa* en su testimonio vía correo electrónico.  

Los estudiantes “externos”, a diferencia de los residentes, no tienen una 
relación contractual con los distintos hospitales en los que laboran. El residente es 
una especie de jefe inmediato de los practicantes. En nuestra encuesta, como 
en los testimonios, el residente desempeñó el rol de mayor amenaza, con un 
67.6 por ciento en el ejercicio del acoso o agresión. 

El 37.8 por ciento indicó que fue un paciente y el 27 por ciento, el jefe de 
servicio, este último tiene un rango mayor y más cercano a la institucionalidad, 
probablemente tenga plaza fija. En cuanto al tipo de abuso, el 64 por ciento, 
-es decir 48 de 87 personas encuestadas- indicó que sufrió acoso sexual verbal, el 
46.7 por ciento acoso laboral y el 26.7 por ciento indicó que chantaje; 2.7 
por ciento dijo haber sido violentado sexualmente. 

Acoso sexual, chantaje y abuso de poder 
Para Alicia* externa del quinto año: “lo que se vive en los hospitales es muy 
distinto de lo que la gente piensa. En mi caso, hubo un residente que me 
molestaba mucho. Tenía un rango bastante mayor, entonces nunca pude 
hacer nada por miedo a que pudiera repercutir en mis notas o reputación 
Me iba a buscar a otros servicios, me acosaba, me compraba comida y yo 
jamás se lo pedía. Cada vez que yo estaba sola, tenía miedo de que apareciera, 
porque me tocaba el trasero y se me insinuaba”.

Las rotaciones hospitalarias duran cuatro meses en cuarto año, y en 
quinto se realizan tres al año. “Aguantar” es la norma, cuando se está jugando el 
futuro. La mayoría de las practicantes se ven obligadas a guardar silencio, 
precio que se paga no para obtener el título, sino para continuar con la carrera.  

Para muchas médicas, la graduación no es el final del acoso. Ya que 
esta es una práctica normalizada y asumida en distintos niveles de atención 
hospitalaria. Sumado a ello, la Universidad de San Carlos, no cuenta con 
una instancia que defienda al estudiantado del abuso laboral, verbal, sexual 
verbal o de la violencia sexual. 

*Se usaron nombres ficticios para resguardar la identidad de las fuentes.
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Andina Ayala / Antropóloga social, investigadora y redactora

“Solo fingí que no dijo eso...”
Acoso verbal y físico en la carrera de Medicina

“Agresiones e intimidaciones en la formación y práctica médica. Datos y testimonios en la 
voz de estudiantes”. Dr. Eduardo Enrique Sacayón Manzo. Instituto De Estudios Interétnicos 
(IDEI). Universidad de San Carlos de Guatemala. 
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Hace veinte años conocí a mi esposo, Chema. Antes de él, 
nunca pensé que el matrimonio fuera para mí, fui criada para 
hacer valer mi confianza, para desarrollar mis aptitudes, para 
cimentar mi independencia. Nunca creí que hacer compromiso 
con un varón, sería clave para vivir rodeada de cariño.

Y le conocí. Ví en él la posibilidad de un hombre sin 
raíces machistas, íntegro, autosuficiente, amoroso. Lo que él 
vió en mí, será motivo de algún texto que él escriba, pero 
estoy segura de que él también se sacó el premio mayor de 
la lotería.

A la distancia, de novios nos dimos el tiempo de pensar 
en qué clase de familia seríamos si decidieramos casarnos. Nos 
dio tiempo de pensarlo todo sin las exigencias del chat de hoy 
en día. Gastábamos tarjetas de llamadas de larga distancia hasta 
acabarlas para no desperdiciar ni un centavo. Luego teníamos días, semanas 
enteras para pensar antes de la siguiente llamada. Y cartas de amor...

La fidelidad
Se presentó mi más grande preocupación acerca del matrimonio. Cómo 
establecer un compromiso de vida, largo, amoroso, si algún día, cualquier 
día, tal vez nunca, se diera el caso que mi cuerpo vibrara por otro cuerpo, o 
su cuerpo y su mente lo hicieran por alguien más; que algún pasado viniera 
a visitarme y recordarme mieles de otros tiempos; un presente paralelo nos 
invitara a placeres no descubiertos, a enamoramientos con el hombre y con 
la mujer que nos disponíamos a ser juntos.

Se nos enseña, por la tele, los libros, las conversaciones de sobremesa, 
pláticas íntimas, catequismos, grupos de formación ideológica, clases, 
ejemplos, experiencias, que ser infiel a tu hombre es sacrilegio mayor. Motivo de 
despechos, de venganzas, de odios, de violencia, de feminicidio. 

¿Cómo evitar que un desliz o un amor profundo paralelo, o una aventurilla 
de colegiala postgraduada, o esa persona que le llena los resquicios al corazón 
de mi marido, haga cimbrar la estructura amorosa, económica, creativa, de 
hija, quehaceres, sueños y empeños que necesitamos para mantener la base 
de esta sociedad.

No podía yo concebir que valiera la pena empezar mi matrimonio con 
el amor de mi vida, sabiendo que podría resquebrajarse por el puro instinto 
pasional. Así que platicamos de esas preocupaciones y él, hombre de otras 
tierras, me respondió “tontuela, yo soy de San Francisco, lo tengo superado” 
¡Y sí, lo tenía superado!

Entonces decidimos que nos daríamos el chance de otros amores. 
Alguien me preguntó si el nuestro sería un matrimonio abierto. Y no, 
abierto no me sonaba, mi rol en mi núcleo familiar es, desdichadamente, 
sólo mío, el rol de mi marido es solo suyo. Al final nosotros no somos 
piezas intercambiables. 

Yo nunca había tenido muchos enamorados, lo mío era la ensoñación 
romántica, mi cuerpo creció en los tiempos del SIDA, no en la liberación sexual. 
Mis tabúes sexuales, los que me impedían gozar mi sexualidad plenamente, 
además de los que nos son transversales a todas, como la objetivización de 
nuestro cuerpo o los cánones de belleza que no nos quedan, eran el terror 
de contraer una enfermedad de transmisión sexual (ETS) y sentir que el 
intercambio de fluidos era acto de alto riesgo. Me fue bien, llegué al

matrimonio vírgen de ETS, con poca experiencia y sin un embarazo 
no deseado.

Llegué a mi momento reproductivo con confianza, bien dada, trabajando 
de antropóloga, con mi marido a la par, fundando un instituto básico por 
cooperativa en La Trinidad. Nós éramos suficientes.  Con el embarazo, mi 
cuerpo ya no fue mío hasta luego de la lactancia, mi retoña se despegó de mi 
pecho temprano, y regresamos a la vida de ciudad. 

Otros amores
Ser madre, esposa, chapina y poliamorosa es cosa complicada. Se refieren a una 
mujer que vive su sexualidad, o de su sexualidad, como fácil, la vida fácil, la mujer 
fácil. No me imagino arreglo más complicado. Sin la presión moral de nadie, 
solo la responsabilidad materna, no podía imaginarme andar de coscolina si mi 
hija no se había ido a dormir cenada y con cuento leído. A mi marido le hablaba 
con claves para hacerle saber que me iba a ver a mi enamorado. Hacerle tiempo 
entre el trabajo, la familia, la propiedad privada y el Estado, no a mi amante, a mí 
misma. Darme a mí misma el chance de seguirme conociendo.

Mi galán de barrio se distanció cuando se enteró que mi marido sabía 
que yo estaba en sus brazos. Él, galán de muchas camas, no podía con el 
peso de saber que mi marido sabía; me dijo que hubiera preferido que nunca 
se enterara ¡con qué cara le iba a hablar! Volví a ser una mujer accesible en la 
arena del amor, de nuevo temida por otras mujeres.

Mi vida volvió a cambiar, nos venimos a los estamos hundidos, la niña 
iba creciendo, el marido con la cabeza en el doctorado, y yo, de nuevo migrante. 
Me costó encontrarle el chiste a estar acá, pero tuve una ventaja: cuando 
decidí tomar mi tristeza en mis manos, le dije a mi marido, y me abrí una 
cuenta de Tinder. Estoy tan lejos que no tenía el riesgo de encontrarme a mi 
carnal, a mi primo o a mi vecino.

Y me encontré a Jimmy. Su amor es tan refulgente, que la primera idea 
que pasó por mi cabeza fue ¡mi marido necesita una novia también! Él conoció a 
Talya. Hace ya los tres años que tengo de estar enamorada de Jimmy. Tuvimos 
que dar la cara con la hija, explicarle algo que ninguno de los dos, ni mi 
marido ni yo, platicamos en nuestras casas a su edad. Le tuvimos que contar que 
el matrimonio ya no nos queda y no quiere decir que dejamos de cuidarnos, 
de amarnos, de seguir comprometidos en proveernos buen vivir.
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Hacia la emancipación
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Más que al coronavirus, tengo miedo 
al hambre y a quedarme sin casa
“¡A cinco la mascarilla!”, grita Sandra Patricia Solís, 
en medio de la carretera a la espera de que algún 
vehículo pare y le compre el producto estrella en la 
actual crisis del coronavirus. A su lado, se encuentra 
su hija de 12 años sentada en una acera, cuidando los 
botes que usa su madre para lavar carros. Sandra es 
una de las miles de personas que no pueden quedarse 
en casa guardando confinamiento, ya que supondría 
perder el poco dinero que gana y que le permite a 
ella y su hija sobrevivir un día más. Es una de tantas 
mujeres que, en los alrededores del Parque Morazán 
de Ciudad de Guatemala, se dedican a lavar y estacionar 
carros, o a la venta ambulante en un país donde el 70 
por ciento de la economía es informal. 

Pese a la llamada del presidente, Alejandro 
Giammattei para que la gente no salga de su hogar, 
Sandra remarca que “definitivamente yo no tengo 
ese privilegio porque tengo que seguir luchando y 
¿quién lleva el sustento a casa?”, se pregunta esta 
madre soltera de 47 años. Por ello, cada día llega a 
los alrededores de un supermercado para intentar lavar 
carros, pero la gente “ya solo llega a comprar y se va”. 
Ante tal circunstancia, ha comenzado a ofrecer 
mascarillas a cinco y diez quetzales y detalla que debido 
al toque de queda solo logra vender dos docenas al 
día con un beneficio de 20 quetzales.  “Me las dan 
a 42 quetzales la docena y yo le saco 60, por lo que 
es poco lo que queda, y ahí vamos jalando para los 
frijolitos y las tortillas, porque ya no se puede dar el 
lujo una de decir una librita de pollo”, señala. 

Sandra reconoce que tiene “miedo” de que en 
las próximas semanas el gobierno decrete el confinamiento 
total como ha sucedido en otros países, ya que “si 
fuera así, morimos de hambre porque de dónde voy 
a agarrar para darle de comer a mi hija si no tengo 

apoyo económico de nadie”. Indica que nadie se ha 
puesto en contacto con ella para ofrecerle la ayuda 
de mil quetzales mensuales anunciada por Giammattei 
para las familias vulnerables, por lo que debe seguir 
saliendo cada día a la calle a vender mascarillas para 
poder pagar los 700 quetzales que cuesta el cuarto 
que alquila. “Pido al gobierno que nos apoye, 
porque cuando una es madre soltera tiene que 
rebuscárselas”, concluye. 

A pocos metros, se encuentra Jessica Arreaga, 
quien madruga cada día con sus padres e hijos de 2 
y 6 años para vender periódicos y panitos y lavar 
carros. Aunque las ventas bajaron, no puede permitirse 
el lujo de quedarse en casa: “a mí no me da miedo 
esa cosa. Porque para eso nacimos, para morir”, 
sentencia esta joven de 22 años. “Si nos quedamos 
en casa, no tenemos dinero y de qué vamos a vivir, 
ya que, aunque vendiendo en la calle ganemos cinco 
quetzales, tenemos para comprar un quetzal de tortilla y 
una libra de sal y así salimos adelante”, recalca. En 
este sentido, confiesa que le tiene “más miedo al 
hambre”, debido a que, en su opinión, el coronavirus 
“depende de cómo una se cuide”. Jessica revela que 
al día está ganando entre 20 y 25 quetzales y asegura 
que no se ha planteado dejar de venir a trabajar, porque 
“de qué me va a servir estar en mi casa si ahí no me 
dan mil quetzales”. 

“Sería imposible quedarme en casa”
Olga Contreras lleva toda la vida vendiendo en 
la calle. Normalmente, trabaja en conciertos 
y manifestaciones vendiendo trompetas o banderas y 
esperaba ya la llegada de Semana Santa para ofrecer 
sombreros, sombrillas o capirotes. Ahora ha optado por 
vender mascarillas a entre 5 y 10 quetzales y gel 
antibacteriano a entre 15 y 30 quetzales. Con 
suerte, esta madre soltera, de 31 años, gana veinte 

quetzales cada día, que destina para la alimentación 
de sus hijos de 3 y 11 años y para pagar los 800 quetzales 
mensuales del alquiler de un cuarto. Sin embargo, 
ya augura que “con lo que gano, no me va a dar 
para pagar el alquiler y ahí andamos viendo cómo 
le hacemos”. Por este motivo, remarca: “más que al 
coronavirus, tengo miedo al hambre y a quedarme sin 
casa, porque con esa enfermedad solo es de curarse 
y mantener higiene, en cambio el hambre es más 
duro”. Así, reprueba que el gobierno “no nos está 
ayudando como debería a las personas que nos dedicamos 
al comercio informal, porque ni se ha acercado a nosotras 
para ver de qué vivimos”. De este modo, critica que 
“nos dijeron que nos quedáramos en la casa, pero 
¿de dónde vamos a comer y pagar la casa?”. No 
obstante, Contreras se consuela con el hecho de que 
por lo menos en Guatemala “podemos salir a ver 
qué hacemos, mientras que en otros países deben estar 
completamente en su casa”.

Floridalma Dubón, de 47 años, tampoco puede 
quedarse en su vivienda y, pese a que reconoce que 
sí le da miedo infectarse de coronavirus, “me da más 
miedo quedarme sin dinero”. Por ello, recalca: “tengo 
que salir a trabajar, porque si no salgo, no como, y 
mi hijo de 18 años también depende de mí”. Desde 
hace doce años, se dedica a cuidar y lavar carros con 
lo que normalmente ganaba entre 60 y 70 quetzales 
diarios, si bien ahora se ha reducido a entre 25 y 30. 
“Sería imposible quedarme en casa, porque de dónde 
va a salir el dinero si no tengo para comer y pagar el 
cuarto que cuesta 800 quetzales al mes”. 

Las historias de estas cuatro mujeres muestran 
que no todo el mundo en Guatemala se puede 
proteger del virus, porque entre la salud y el hambre, 
prima siempre lo segundo en un país donde la 
pobreza y extrema pobreza afectan a más de la mitad 
de la población. 

Sandra Patricia Solís vende mascarillas y limpia 
carros en los alrededores de un supermercado del 
Parque Morazán.

Olga Contreras vende mascarillas y gel antibacteriano 
frente al Parque Morazán.

Jessica Arreaga vende periódicos y panitos frente al 
Parque Morazán.

Floridalma Dubón se dedica a cuidar y limpiar carros 
frente al Parque Morazán.

En el trabajo 

informal 
la covid-19 
agrava la 
situación de las

mujeres 
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El lazo mesoamericano

Fátima Anzueto Vargas / Artista visual e historiadora de arte. Guatemalteca

Conocí a Rina Lazo Wasem por el mural Tierra fértil en el 
Museo de la Universidad de San Carlos de Guatemala, en mis 
años de estudiante de la Escuela Nacional de Artes Plásticas 
(ENAP); me reencontré con Rina cuando visité la exposición 
“¡Oh Revolución! 1944-2010 múltiples visiones” en el Palacio 
de la Cultura, me cautivó la historia de dos grandes lienzos: 
Gloriosa victoria de Diego Rivera y Venceremos de Rina Lazo. 

Luego, la ubiqué con mayor frecuencia en pinturas y 
textos, fui tomando nota. Mapeé los lugares donde nos íbamos 
encontrando. La entrevisté en su estudio en Coyoacán, en la casa 
de la Malinche. Le pregunté de las anécdotas que había leído, 
de la niña de cinco años que empezó a dibujar en las Verapaces, 
cuando la familia Lazo Wasem vivió por dos años en Cobán, 
aquí, inician sus inquietudes artísticas, hasta encaminarse 
definitivamente en la adolescencia.  

La vena artística venía de su abuelo materno. Con su 
amiga Carmen Neutze, ingresó al taller de Julio Urruela en 
el Palacio Nacional para tomar clases de pintura en 1944. 
Urruela le sugirió ingresar a la Academia Nacional de Bellas 
Artes, en este año, las reformas sociopolíticas en el país le abren 
las oportunidades, obtiene su primer premio, compartido con 
Jacobo Rodríguez Padilla, al realizar un cartel conmemorativo 
de la Revolución de Octubre. Su galardón más significativo, el 
tercero obtenido en Guatemala, fue la beca de estudios de arte 
en México, el cual recibe de las manos del presidente Juan José 
Arévalo en 1946. 

Rina sale por primera vez del país, se enfrenta a un mundo
lleno de oportunidades, desarrolla una carrera fructífera en 
México, llega en el auge del muralismo. Toma el consejo 
del artista guatemalteco Juan Antonio Franco, quien, en ese 
entonces residía en el vecino país, e ingresa a la Escuela 
Nacional de Pintura, Escultura y Grabado La Esmeralda. Empieza a 
darse a conocer por su dedicación y empeño. A los tres meses 
de haber ingresado a la escuela, su profesor de técnica de 
procedimientos, Andrés Sánchez Flores la selecciona para 
trabajar como asistente del maestro Diego Rivera en el mural 
Sueño de una tarde dominical en la Alameda Central. Este hecho 
fue decisivo para la joven artista, trabajar al lado de uno de los 
grandes muralistas.

Rina adquiere experiencia, incluso, se acerca a temas de 
identidad, políticos y sociales propios de la época, y se familiariza con 
la temática y pensamiento de su maestro, con quien entabló una 
amistad que prevaleció por diez años, continuó colaborando 
con él, fue su ayudante predilecta. Rivera le presenta al joven artista 
Arturo García Bustos, líder del movimiento revolucionario 

juvenil del Partido Comunista Mexicano, quien más adelante 
se convertirá en su compañero de vida y militancia. 

En 1949, con tan sólo tres años de haber llegado a México, 
Rina realiza su primer mural de manera individual, Los cuatro 
elementos en la Logia Masónica del Valle de México, de éste 
sólo se cuenta con escasos registros fotográficos debido a que 
el edificio fue remodelado y el mural destruido. Este trabajo la 
colocó en la escena artística mexicana, recibió críticas favorables, 
como la del muralista David Alfaro Siqueiros quien elogia su 
trabajo por las cualidades de su creación. El segundo mural y el 
único realizado en su natal Guatemala en 1954 es Tierra fértil, 
justo antes de ser derrocado el gobierno de Jacobo Árbenz. 
El mural creado en el Club Italiano fue cubierto de pintura 
acrílica blanca. Éste fue rescatado y ahora es resguardado por 
el MUSAC. 

El compromiso social y combativo de la artista revolucionaria, se 
identifica con la obra Venceremos. Su fascinación por la cultura 
maya la llevó a realizar un profundo estudio en los murales de 
Bonampak, Chiapas, tras haber sido seleccionada para realizar 
los facsímiles de los frescos para el Museo de Antropología de la 
Ciudad de México. De esta copia, realiza tres comisiones: Japón, Metro 
Bellas Artes de CDMX y en comodato en La Antigua Guatemala.   

A finales de la década de los sesenta, colaboró con el diseño 
de la Glorieta Insurgentes en la Ciudad de México, no recibió 
los créditos correspondientes debido a su detención, por ser 
activista revolucionaria.  Sin embargo, su sensibilidad en el trazo 
y el apego a sus raíces mesoamericanas marcaron su visión en 
la temática de su trabajo mural, se hizo docta en el tema e 
inspirada en el Popol Vuh, realiza una pintura de gran formato 
Venerable abuelo maíz en la que enaltece el legado de los abuelos. 
Tras indagar en la cultura ancestral, Rina cierra su ciclo en 
este plano al pintar el inframundo maya. Un día se preguntó 
¿dónde pongo la entrada al inframundo? De pronto, recordó 
que su madre la llevaba a unas cuevas en Cobán. Con ese 
recuerdo de infancia, decide bajar al tercer plano mitológico a 
enfrentarse a los señores de Xibalbá y concluir de manera 
victoriosa su último gran lienzo el Inframundo antes de partir de 
este plano, en Ciudad de México el 1 de noviembre de 2019. 

El camino trazado en la plástica mexicana y guatemalteca 
no pudo ser mejor definido por Rina Lazo al llamarse “muralista 
mesoamericana” acorde con su pensamiento: borrar fronteras 
políticas y tomar la región como inspiración. Con su trazo es 
como bien supo recordarnos nuestros orígenes, el legado de 
Lazo lo encontramos en tierras que comparten un pasado 
ancestral y mítico.
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El meollo

en cuarentena
Defensoras

Andrea Carrillo Samayoa /

El 13 de marzo se registró en el país el primer caso de Coronavirus y dos días después, todo cambió. Sin preverlo, la gente tuvo 
que quedarse en su casa, quizá pensando que serían unos días nada más. 

Al cierre de esta edición, pasaron ya los primeros 100 días y se contabilizan más de 13 mil personas confirmadas y 547 
fallecidas por la COVID-19. La vida de unas y de otros se transformó, la pobreza se ha agudizado y en las calles cada vez 
se ve a más gente aferrándose a la solidaridad. 

El gobierno ha prometido ayudas, pero en infinidad de hogares éstas no han llegado. Muchas personas han modificado su 
forma de trabajo, pero miles han sido despedidas. En las casas falta comida, hay más tareas que hacer y la convivencia no siempre 

Gilberta Jiménez 
Asociación de Mujeres Indígenas de Santa María Xa-
lapán, Jalapa

“A las mujeres se nos ha acumulado el trabajo 
de la casa y el que hacemos fuera. Vivimos inse-
guridad, estamos corriendo riesgos al viajar para hacer 
algún trámite o mandado, ya que debemos utilizar el 
transporte de personas particulares que no sabemos 
quiénes son, pero como tenemos necesidad de movi-
lizarnos, nos arriesgamos. Además, hay que darles 

Lesbia Villagrán
Resistencia pacífica de San Rafael Las Flores (Santa 
Rosa)
“Es lamentable, aquí las personas más vulnera-
bles son las más pobres que cada día se empobrecen 
más; no hay tierras para sembrar frijol ni maíz. 
Con el toque de queda los ricos se siguen haciendo 
más ricos. Nosotros como resistencia teníamos un 
plantón en Casillas y así paramos la mina, con el 

Francela Samol
Comunidad Tz’ununya’ (San Pedro La Laguna, 
Sololá)

“Aquí se han perdido bastantes empleos 
porque es área turística; personas que trabajaban en ho-
teles o restaurantes, ya están en el monte vendiendo 
leña o viendo qué hacen, las mujeres están vendi-
endo comida rápida.

Han dado bolsas escolares pero sólo a los niños 
que van a institutos públicos, somos 17 mil hab-
itantes y se han entregado únicamente 120 cajas 
del gobierno, la muni ha dado su aporte a 1050 

Rosa Gómez 
(Chuarrancho, Guatemala)
“Mucha gente está preocupada por lo que puede 
pasar más adelante, las tejedoras dependen de 
vender, y los hombres ya no están yendo a trabajar 
como antes; hay crisis porque no se puede salir a 
buscar trabajo. 

Cuando esto empezó, subió el maíz, y cuando 
sólo se podía salir tres horas, se tuvo que tirar la 
flor de izote porque no hubo camión para transpor-
tarla, pero los camiones de la cervecería y la coca 
cola no descansan. 

Con las lluvias las personas han salido a sembrar 
con miedo, hay quienes vienen con su leña y los han 
agarrado. Aquí hay poca agua, partes llega, partes no, 
dicen que no hay que salir por el toque de queda pero 
hay que ir a los pozos a asearnos. 

Esperanza Tubac  
Asociación Grupo Integral de Mujeres Sanjuaneras 
(territorio kaqchiquel, San Juan Sacatepéquez). 

“Como mujeres mayas ha sido muy difícil, hay 
un montón de casos y se ha desatado mucho temor 
hacia la población. Como asociación local, tra-
bajamos en 30 comunidades, nos hemos comuni-
cado con las mujeres para dar información y nos 
expresaron el temor. 

Las comunidades han tomado sus propias 
medidas porque ni las autoridades locales ni del 
gobierno han dado mecanismos de cómo enfrentar, 
entonces llevan control de qué vehículos entran y 
salen, dan alcohol, gel…

En el centro y en los mercados hay mucha aglom-
eración, la gente no hace caso de estar en casa, 
pero las necesidades son grandes. Nosotras hemos 
estado haciendo acciones porque las mujeres han 

Violeta Quinteros 
Asociación de Mujeres Xincas de Chiquimulilla (Santa 
Rosa).

“Se ha disparado la violencia contra nosotras, 
hoy en mi comunidad tuvimos la pérdida de una 
joven de 22 años, de una forma violenta le quitaron 
la vida, la calcinaron. 
Por los toques de queda, los productores no 
pueden movilizarse ni se puede hacer un jornal con 
total libertad; quienes nos dedicamos a la siembra, 
hemos sido afectados por las disposiciones del 
gobierno, por los horarios no fijos y el cierre de 
mercados.  

María Eugenia Cool
(Cobán)
“La COVID nos vino a afectar a todos en todos los niveles, 
hay mucha gente que no tiene, y otra tiene para el día. Se 
elevó el precio de las verduras, la papa, por ejemplo, ha 
estado a 5 la libra.  Aquí se trabaja medio día y luego a 
encerrarse, a algunos niños de las escuelas les dan su vivieres 
y algo se ayudan las mamás, hay quienes queremos apoyar a 
los más necesitados pero los recursos no nos alcanzan.

Ojalá que esto pase pronto, pero el miedo se acerca 
más cada día cuando aparecen los casos, se espera la 
respuesta del gobierno pero sus fines van para la gente que 
tiene y quiere más. Esperamos que con todo esto cambiemos 
la forma de ver la vida y a las personas, porque a veces nos 
enfocamos más en discusiones y pleitos y no estamos para 
eso, hoy hay que ayudarnos mutuamente”. 

Zoila Choc, Isabel Fernández y María Caal 
Resistencia pacífica de Santa María Cahabón (Alta Verapaz)  

“Aquí los empresarios no acatan las órdenes, los préstamos 
a saber con quién se quedarán porque el municipio recibe 
ayudas de gentes de aquí, de comerciantes que se han juntado 
para ayudar, no del gobierno.” “Y lo que me enoja a mí”, 
-comenta Zoila- “es que hay algunos de la municipalidad 
que sólo son pantallas, dan algo para tomarse la foto. Para 
ayudar no hay que apantallar.” 

“Ya no podemos ir a trabajar”, -cuenta Zoila- “yo tengo 
un poco de negocio pero casi no salgo por el miedo de esa 
enfermedad, estoy apenada porque los que tenemos venta 
en los mercados estamos perdiendo.” 

María agrega: “Nos sentimos encarceladas, pero como 
resistencia no bajamos la guardia, seguimos la lucha; esta 
es la región de las hidroeléctricas y la mayoría en las áreas 
rurales no cuenta con luz, no tiene posibilidad de recibir el 
apoyo que promete el gobierno.  En la resistencia estamos 
alertas porque cuando esto termine, seguro van a promover 
que las empresas sigan funcionando, para después decir 
que así las personas podrán ser beneficiadas. A mi familia 
y a mí nos duele esta pandemia también porque en el caso 
de mi hermano [Bernardo Caal], por el confinamiento y 
las medidas, tenemos más de tres meses de no tener comunicación 
con él y eso nos ha afectado y nos duele el corazón”. 

Gladis Mucú 
Red de Mujeres Indígenas por la Soberanía Ali-
mentaria (Chisec, Alta Verapaz) 

“Cuando se dio la noticia, no sabíamos qué hacer, pensamos 
que sólo iba a ser un mes pero no ha sido así y conforme pasa 
el tiempo, estamos enfrentando muchas cosas. El bono 
familiar sólo como unas diez mujeres lo han recibido. Se 
necesita trabajar y esto no va a terminar mañana.  Ahorita 
es la época de piña y no hay posibilidades de que lleguen 
los compradores, también se produce cardamomo, pero la 
gente no se lo va a comer si no lo vende. Hay pocas tierras 
y menos producción, es verano y cuando falta el agua hay 
que estar regando. La gente sale, a veces viene con carga de 
leña, piña o mazorca, y la policía, por el toque de queda, 
anda detrás, hay personas que han sido detenidas por trabajar; 
mientras, las empresas de la palma [aceitera], aunque no se 
pueda circular, siguen trabajando. 

Para las mujeres hay sobrecarga porque tienen a 
los hijos y al marido en casa; no hay agua, y tene-
mos que ver qué hacer para lavarnos las manos. 

Mujeres en cuarentena 
En este Meollo, quisimos dar espacio a mujeres de los distintos territorios que, frente a la COVID-19, continúan la resistencia, están decididas a proteger la tierra y los 
bienes naturales, a hacerle frente al virus, la violencia, al racismo, al despojo y explotación. 

María Bautista
Resistencia pacífica de Ixquisis (Huehuetenango)

“A 18 horas de la ciudad y con difícil ac-
ceso a la comunidad, la pandemia nos ha afectado 
bastante. Están el ejército y la policía presentes, 
eso nos crea desconfianza porque sabemos que 
están cuidando a la empresa; nos hacen creer que 
nos cuidan a nosotros y, por ejemplo, han dado la 
orden de parar a los vehículos que vienen a vender 
las verduras y eso ha elevado los productos.  

De las propuestas de apoyo no se ha visto nada, 
el ejército llegó al municipio diciendo que iba a repar-
tir víveres, pero en el área urbana dejaron 50 bolsas y lo 
demás lo llevaron a la aldea donde está el alcalde. 
Piden recibo de luz, pero en nuestra comunidad no 
hay energía; los niños se han atrasado bastante, les de-
jan tarea en línea, y el Internet se acaba muy rápido 

Sofía Tot 
Maya Poqomchi (Baja Verapaz)
“Estamos encarceladas, presas en nuestras propias casas, 
aparte de que nos hace falta la comida y el dinero, nos 
están matando en las comunidades. Encerradas ¿a dónde 
denunciamos? Como mujer y lideresa, siento que no me 
puedo mover ni hablar. En Dos Puentes y Washington 
(comunidades de Purulhá) que están en resistencia frente 
a un proyecto hidroeléctrico y una exploración minera, 
metieron un amparo para no ser desalojados y ahora como 
no hay policías, porque dicen que están en cuarentena, los 
finqueros han estado haciendo desalojos extrajudiciales, 
han atacado a mujeres y hombres sabiendo que no hay 



Voces plurales

“Nadie en su sano juicio sale a 
arriesgarse si tuviera las condiciones 

para quedarse en casa”
Trabajadoras sexuales y coronavirus: 

Desde que salen los primeros rayos de sol, varias calles de la zona 2 de 
ciudad de Guatemala se llenan de mujeres con escasa ropa. Caminan de un 
lado a otro mirando su teléfono a la espera del primer cliente del día que les 
permita comprar la comida de esa jornada. 

Un motorista se dirige a una de ellas y sin quitarse el casco para no ser 
reconocido por los vecinos, entra junto a la chica en una casa. Tras entregarle 
130 quetzales (100 para la mujer y 30 para pagar el cuarto), podrá mantener 
relaciones sexuales con ella durante 30 minutos. Eso sí, ambos sin quitarse 
la mascarilla y echándose gel en las manos como única protección para un 
trabajo donde es imposible el distanciamiento social. 

“Me da miedo porque no sabemos si nos traen la enfermedad del 
coronavirus”, reconoce Helen, una joven de 24 años, quien desde los 20 
se dedica al trabajo sexual y que teme llevar la enfermedad a su casa, donde 
viven sus dos hijos de 7 y 9 años y su hija de 2. En cuanto se va el hombre, 
Helen se afana en desinfectar la cama donde trabaja y se echa alcohol y gel 
en las manos.

La situación de las cerca de 26 mil trabajadoras sexuales de Guatemala 
se ha agravado con la crisis del coronavirus, tal como lamenta Samantha 
Carrillo, coordinadora nacional de la Organización Mujeres en Superación 
(OMES) y socia fundadora del Sindicato Nacional de Mujeres Trabajadoras 
Sexuales Autónomas de Guatemala. “No contamos con un seguro médico ni 
social, ni con un reconocimiento como trabajadoras sexuales, lo que viene a 
dejarnos mucho más expuestas ante la COVID”, critica. 

Así, recuerda que las mujeres que ejercen esta profesión “no pueden 
pedir a las municipalidades que las agreguen en las listas para acceder a la 
ayuda de mil quetzales destinada al comercio informal”. Samantha explica 
que las medidas de confinamiento impuestas por el gobierno de Alejandro 
Giammattei han supuesto el cierre de las casas de citas y los clubs nocturnos 
donde las mujeres ejercen el trabajo sexual, lo que ha dejado a muchas de 
ellas sin empleo. Pese a ello, al no estar regulada esta profesión, no pueden 
tener derecho a los 75 quetzales diarios que el gobierno ha prometido a 
quienes se hayan quedado sin empleo. 

Esta exclusión de cualquier tipo de ayuda, sumado al cierre de los 
establecimientos habituales donde se ejerce el trabajo sexual, ha obligado 
a algunas mujeres a buscar alternativas para sobrevivir. Es el caso de varias 
trabajadoras sexuales extranjeras de un club nocturno en San Sebastián 
Retalhuleu que han montado un car wash frente a este lugar para recaudar 
víveres a cambio de limpiar vehículos, con el fin de donar la comida a las 
mujeres que están teniendo muchas dificultades para ejercer esta profesión. 

Así lo explica a laCuerda una de las impulsoras de esta iniciativa, Anet, 
originaria de Nicaragua quien lleva nueve años ejerciendo el trabajo sexual 
en Guatemala: “No hay clientes y no tenemos dinero ni para pagar un cuarto, 
ya que, si antes ganaba entre 500 y mil quetzales diarios, ahora solo 100, o 
a veces nada”. Anet, de 33 años, asegura que está “muy dura la situación y 

ayuda no tenemos porque para el gobierno no existimos y mucho menos las 
extranjeras”. Revela que para esquivar lo máximo posible al coronavirus trata 
de evitar los roces de los clientes, quienes muchas veces tratan de besarla, 
“pero sé que por más que intento, estoy demasiado en riesgo, pero tenemos 
que buscar este trabajo porque no va a venir nadie a decirme ‘tome, aquí está 
el dinero para que coma día a día’”.

Otro de los inconvenientes de la actual coyuntura, según denuncia 
Anet, es que los centros médicos no las están atendiendo para entregarles las 
profilaxis y efectuarles las pruebas de control, con el fin de evitar enfermedades 
de transmisión sexual, tal como sucedía antes cada 15 días. 

Esta crisis ha provocado que algunas mujeres hayan dejado de ofrecer 
sus servicios sexuales, como Acsa, quien vive en La Libertad, Petén y que, 
debido al coronavirus, ha tenido que abandonar su trabajo después de que 
cerrara el bar donde iba cada día. Esta joven de 24 años, madre de dos hijos 
de 2 y 8 años, ha tenido que buscar otro modo de generar ingresos con la 
venta de comida rápida en la calle: “no me queda la gran cosa, pero sí saco 
para comer a diario nada más”. Acsa, quien se dedica al trabajo sexual desde 
los 18 años, lamenta que esta crisis llegara justo cuando se había apuntado 
a la universidad a estudiar Derecho para cumplir su sueño de ser notaria: 
“pude ir a clase solo dos días y ahora tengo que pagar los tres mil quetzales 
del semestre”.

Insultos en la calle a las mujeres transexuales
El toque de queda también ha visibilizado mucho más a las trabajadoras 
sexuales, quienes -muchas de ellas-, sobre todo las transexuales, ejercían su 
profesión de noche. “Las compañeras han tenido que organizarse y trabajar 
tres o cuatro juntas en una sola esquina para protegerse de la gente que pasa 
insultándolas y les gritan que tengan un poco de dignidad”, revela Ixchel 
Solórzano, una mujer transexual que ha fundado la Organización para el 
Desarrollo, la Inclusión Social y Oportunidades para Todos. 

Además, añade que algunos policías “les han hecho saber que tienen que 
correrse a callejones donde no transite tanta gente para evitar que les digan 
cosas”, al tiempo que les han pedido que el trabajo sexual no lo hagan de día. 

“La COVID nos ha venido a dejar mucho más vulnerables y decimos 
hoy con más fuerza que nunca, que los gobiernos tienen una deuda bastante 
grande con las trabajadoras sexuales y es una ley que nos reconozca”, para 
que en una crisis como la actual puedan tener acceso a ayudas sociales, 
remarca Samantha Carrillo, quien concluye que “nadie en su sano juicio 
sale a arriesgarse si tuviera las condiciones para quedarse en casa”. 

Mientras, Helen se ha vuelto a perfumar y ha regresado a la calle en 
busca de otro cliente, pese al temor a contagiarse: “la gente piensa que una 
gana dinerales y que qué ando haciendo aquí, pero somos como cualquier 
ciudadano, tenemos deudas y tenemos que seguir con nuestro día normal, 
trabajando para dar de comer a nuestros hijos”.

Asier Vera / Periodista 
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Luchar por el agua,
luchar por la vida
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De acuerdo con el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia 
(UNICEF), más de 768 millones de personas en el mundo, en su 
mayoría en situación de pobreza y extrema pobreza, no tienen 
acceso a agua potable, crisis que se incrementa cada año. Esto 
también se visibiliza en el Informe de las Naciones Unidas 
sobre el Desarrollo de los Recursos Hídricos en el Mundo 
(2020), en el que se hace un llamado a los estados para 
comprometerse a resguardar no solo la cantidad de 
líquido, sino su calidad. Por otro lado, la Organización 
Panamericana de la Salud (OPS) asegura que Guatemala 
cuenta con las condiciones naturales favorables para 
disponer de este bien para el cuidado de la vida, 
sin embargo, a nivel local se denuncian las 
desigualdades que vulneran a la población, sobre 
todo a los pueblos originarios, que no les permiten 
gozar de este derecho humano. Este contexto 
nos obliga a cuestionarnos: ¿qué valor le 
estamos dando realmente al agua? ¿La vemos 
como una mercancía o reconocemos que es 
un ser vivo, sujeto de derechos, tal y como 
se considera desde las cosmovisiones de las 
poblaciones indígenas?  

En este sentido, la Red Nacional 
por la Defensa de la Soberanía Alimentaria 
en Guatemala (REDNAG) desarrolló 
el Encuentro Nacional por el Derecho 
Humano al Agua, con lideresas y 
líderes que acompañan los procesos por 
la aplicación del derecho al agua en todo 
el territorio, con la intención de analizar 
las realidades, reflejadas en problemáticas 
de salud y nutrición, sobre todo en mujeres 
rurales, niñez menor de los cinco años y personas 
mayores de cincuenta. 

Durante el proceso se evidenció que el modelo 
extractivista es la principal amenaza. La instalación de 
mineras, cementeras, hidroeléctricas y los monocultivos, 
en una perversa combinación con el Estado cooptado, vedan los 
derechos de las comunidades y atentan contra toda manifestación de vida. 

Un bien sagrado 
Las poblaciones del sur, norte, oriente, occidente y región central de Guatemala 
luchan constantemente contra las empresas que pretenden privatizar los bienes 
comunes, beneficiando únicamente a la oligarquía y sus amistades más 
cercanas. Los testimonios compartidos en el Encuentro dan cuenta de los 
delitos cometidos por la agroindustria y las transnacionales que, para colmo 
de males, el Estado defiende. 

En todos los contextos se evidenció que las propuestas y acciones de los 
pueblos originarios constituyen el bienestar colectivo y valoran a la naturaleza 
tanto como la vida de los seres humanos. A diferencia de dichas prácticas, 
que colocan al agua como un ser sagrado o una herencia imposible de comprar, 
el modelo económico imperante dispone de ella como un objeto con el que 
se puede comercializar sin control alguno. 

Ejemplos de ello son: la construcción de esos proyectos sin consulta a las 

poblaciones afectadas, previa, libre e informada, como lo establece el 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) 

sobre Pueblos Indígenas y Tribales; los ríos son desviados hacia los 
ingenios azucareros y productores de palma aceitera, bananera y 

otros; las empresas, con desmedido uso de la fuerza e intimidaciones, 
se adjudican tierras sin reconocer los títulos de propiedad 

ancestrales; sin olvidar la militarización de zonas específicas, 
utilizando el miedo como método de control; miles de 

hectáreas de bosque y su biodiversidad son destruidos; los 
monocultivos son fumigados de forma aérea, alterando 
los ecosistemas alrededor; las compañías contaminan 
todos los bienes, reduciendo las posibilidades de 
un verdadero desarrollo y, quienes defienden la 
naturaleza, “son vistos por el Estado y las empresas 
como una amenaza”, advierte Claudia 
Valiente, del Colectivo de Estudios Rurales, 
quien además subraya que el saneamiento 
no es considerado una prioridad. “El 26 por 
ciento de las comunidades no tiene un 
sistema de agua y el 73 por ciento, sobrevive 
con recurso contaminado”. 

Por su lado, Luis Ochoa, representante 
de la región central, agrega que los 
espacios destinados al lavado de carros, 
confección de textiles y la construcción 
de edificios verticales con pozos propios, 
acaparan de manera indebida el agua, 
generando riquezas para la minoría. 
Nicolás Velásquez, integrante de 

REDSAID-SERJUS, concluye que el actual 
modelo económico “nos está arrebatando la 

vida y causando altos niveles de pobreza y 
esclavitud”, sobre todo en las áreas rurales. 

Un bien colectivo
En Guatemala no existe legislación que regule 

específicamente el uso del agua.
Desde 1991 se han presentado al menos trece iniciativas de ley, 

pero ninguna con una visión integral, que responda a los intereses de las 
mayorías y que reconozca el derecho humano a este bien natural. En 2016, fue 
presentado el proyecto 5070-Ley Marco del Agua, empero está engavetada. 

Según Jovita Tzul, del Bufete para Pueblos Indígenas, hace falta reforzar las 
estrategias jurídicas en las demandas de las poblaciones afectadas. “Se necesita 
que abogados y técnicos tengan una visión jurídico-política comunitaria. Se 
debe comprender que los pueblos indígenas tienen una visión holística de 
la vida, y el Estado una visión fraccionada y limitada”, asevera. También se 
refiere a la necesidad de informar a través de campañas de comunicación con 
pertinencia cultural, equidad de género y una clara defensa de la naturaleza. 

Como parte de las conclusiones de este encuentro, se dará seguimiento 
a los compromisos para el cuidado del agua adquiridos en cada región; se 
fortalecerá la organización comunitaria y se reitera el compromiso de las 
autoridades ancestrales de velar por los territorios, el medio ambiente, los 
derechos humanos y por el desarrollo de las comunidades, apelando al 
esfuerzo colectivo. “Un pueblo único, jamás será vencido”, afirman. 

Fotos: Encuentro Nacional por el Derecho Humano al Agua - REDSAG.



Guatemala marzo 2020. No 218

Reportaje especial

12

laCuerda

La desigualdad de género ha sido, históricamente, 
uno de los mecanismos de control y despojo del 
modelo predominante: capitalista y patriarcal, 
que ha vulnerado a las mujeres en distintas 
dimensiones, como en la falta de garantías 
en salud, educación, participación social y política 
además de la economía. Sobre esta última, el 
Informe Global de Brecha de Género 2020, del 
Foro Económico Mundial, advierte que para lograr 
equidad en términos de reconocimiento, oportunidades 
y condiciones laborales entre mujeres y hombres, 
aún faltan alrededor de 100 años. Frente a este 
apabullante contexto, al menos 50 colectivos y 
asociaciones de mujeres diversas y organizadas de 
Guatemala conformaron una plataforma nacional 
y desarrollaron la Iniciativa 5452, con la que se 
dispone aprobar la Ley de Desarrollo Económico 
de las Mujeres (LEYDEM) para potenciar una 
economía más humana y feminista.  

De acuerdo con Sandra Morán, diputada 
2016-2020, quien impulsó y presentó la iniciativa junto 
al diputado Enrique Álvarez, este proyecto aborda 
el trabajo productivo, pero también visibiliza las 
labores reproductivas no remuneradas y, mayormente 
delegadas a las mujeres y niñas. “Nuestra ley es 
integral porque toca al Ministerio de Trabajo, de 
Economía, el Ministerio de Agricultura, Ganadería 
y Alimentación (MAGA), además del Instituto 
de Capacitación (INTECAP) y a la Universidad 
San Carlos de Guatemala (USAC) a modo de que 
haya acceso a recursos financieros, capacitación 
técnica y tecnológica, préstamos, acceso a tierras 
y programas específicos para jóvenes recién gradua-
das que podrán vivir la experiencia que se les so-
licita en trabajos futuros, y para mayores de 35 
años, con el fin de reducir la discriminación etaria 
que vemos con frecuencia”, afirma. La diputada 
manifiesta, también, que esta ley prioriza a mujeres 
en situación de vulnerabilidad, aunque tiene una 
visión general que involucra a todas.

Por su lado, Celia Hernández, representante 
de la Asociación Comunitaria para el Desarrollo 
Servicios Jurídicos y Sociales (SERJUS) e integrante 

de la Plataforma LEYDEM, aclara que esta iniciativa 
pretende “aportar a la economía de las mujeres y 
a su autonomía” además de “garantizar el cumplimiento 
del Estado como sujeto de obligación de derechos en 
la facilitación de recursos”. Hernández acota que 
uno de los aportes más valiosos de SERJUS en 
el proceso de creación de esta iniciativa ha sido 
“promover que se retome el enfoque de economía 
social y solidaria y que los emprendimientos que 
las mujeres ya están llevando a cabo puedan 
fortalecerse”, como los grupos de autoahorro y 
los mercados campesinos. 

Esfuerzo de todas
Uno de los valores agregados de esta iniciativa, a 
diferencia de la mayoría de propuestas que llegan 
al Congreso de la República, es que nace desde 
la realidad de las mujeres que integran la Plataforma 
LEYDEM. “Surge de la población y responde a 
los intereses de la misma población, es lo más 
importante porque se le da validez a las voces que 
hacen una demanda clara y que la han llegado a 
documentar”, señala Andrea Villagrán, diputada 
reelecta 2020-2024 y parte de la Comisión de la 
Mujer, entre otras. 

La entrevistada también explica que “esta iniciativa 
llega a darle solución a muchas problemáticas del 
país, como la desnutrición. Ayudar a una mujer 
no es apostar por un individuo sino por una 
comunidad entera. Las repercusiones de la iniciativa 
no se limitan al empoderamiento económico per 
se y a la independencia económica, que ya es algo 
bueno, va más allá y atacará los problemas estructurales 
como la pobreza y extrema pobreza”. 

Hernández detalla que el proyecto logra 
“materializar el esfuerzo de las mujeres organizadas, 
quienes han luchado históricamente por el 
reconocimiento de su aporte a la economía. No 
se trata de ver únicamente la iniciativa sino todo 
el proceso, los esfuerzos y los años que implicó. Va 
a favorecer a muchas familias y a la población en 
general”, reitera. 

Pese a que las ideas plasmadas en este proyecto 

prometen un importante paso en el cumplimiento 
de los derechos de las mujeres y, sobre todo, en 
el desarrollo económico de la población en su 
conjunto, en el organismo legislativo no ha 
tenido un camino fácil. La Comisión de Finanzas, 
sin discutir a profundidad la propuesta, decretó 
dictamen desfavorable mientras que la Comisión 
de la Mujer demoró un año para dar una respuesta 
positiva. Hasta la fecha, únicamente una vez ha 
sido agendada para discutirse en pleno y, finalmente, 
el punto no fue abordado. “El compromiso es que 
esta iniciativa se convierta en una realidad”, 
sostiene Villagrán. 

Proteger y garantizar
La Ley de Desarrollo Económico de las Mujeres 
“no transforma las cosas como quisiéramos, pero 
sí soluciona las necesidades más inmediatas, 
además de fortalecer la capacidad de las mujeres 
y su sentido de poder propio y colectivo”, 
finaliza Morán. 

Actualmente la Comisión de la Mujer, junto 
con las organizaciones de la Plataforma LEYDEM, 
tienen la dura tarea de reposicionar la discusión 
sobre la mesa, pero sobre todo de lograr que la 
iniciativa sea aprobada.  “Es un reto grande, pero 
es muy importante porque al hablar de empoderar 
a las mujeres económicamente, hacemos referencia 
a cuestiones transversales, por ejemplo, la 
participación política de muchas, que se ha visto 
limitada por la falta de recursos económicos”, 
concluye Villagrán. 

La aprobación de esta ley supone un avance 
importante en la reducción de la brecha de género 
en el país; un impulso que propone nuevas dinámicas 
sociales en las que se dignifiquen los trabajos 
desempeñados por las mujeres y que históricamente 
no han sido reconocidos; que garantiza un desarrollo 
integral para todas; que cuestiona y confronta al 
sistema y sus mecanismos sexistas para provocar la 
deconstrucción de realidades y así vivir en plenitud, 
armonía y pleno goce de los derechos humanos y 
de las mujeres. 

Mujeres participantes de la Plataforma LeyDem

LEYDEM: Un reconocimiento 
al trabajo de las mujeres



Estas pinceladas biográficas son para dar visibilidad a Graciela Amador 
Sandoval (Zacatecas, 5 de abril de 1891 - Ciudad de México, 5 de octubre de 
1961), mujer oscurecida en la historiografía mexicana, en particular, en 
los estudios sobre el comunismo en México, así como en las contribuciones 
sobre la cultura y las artes escénicas. Historiografía construida, en gran medida, 
desde las miradas de los historiadores varones.

El enfoque de historia social de las mujeres y de las relaciones de género, 
enmarcado en el giro biográfico, me permite explorar a una figura histórica 
ensombrecida por su estatus de mujer y por su matrimonio con el muralista 
David Alfaro Siqueiros.

Graciela Amador (llamada Gachita por sus padres desde la niñez) 
perteneció a una familia con acomodo económico. Hija de Josefa Sandoval y 
de un notable historiador liberal zacatecano, don Elías Amador. Durante 
su adolescencia, Gachita estudió composición musical con el renombrado 
maestro Manuel M. Ponce. 

El 6 de enero de 1918 conoció a José Alfaro Siqueiros, amigo 
de su hermano Octavio, en medio de momentos fúnebres por 
el fallecimiento de su padre y su hermano Juan Neftalí. En 
su testimonio, Graciela cuenta que le impuso a su amado 
el nombre de David, con quien se casó el 5 de agosto de 
aquel año. Ambas familias se opusieron al matrimonio. 
Pero su estado de enamoramiento traspuso las repulsas 
y las objeciones familiares.

A inicios de los años veinte, Alfaro Siqueiros 
introdujo a Amador en los círculos del arte 
revolucionario. Esa cohorte de jóvenes artistas 
fundó el Sindicato de Obreros Técnicos, Pintores, 
Escultores y Grabadores Revolucionarios, en diciembre 
de 1922. Su órgano periodístico se denominó El 
Machete; su leyenda metafórica, que aparecía en su 
primera plana, fue de la autoría de Amador: “El 
machete sirve para cortar la caña, para abrir las veredas 
en los bosques umbríos, decapitar culebras, tronchar 
toda cizaña y humillar la soberbia de los ricos impíos”. 
A mediados de 1925 El Machete se convirtió en el órgano 
periodístico del Partido Comunista Mexicano (PCM, 
sección mexicana de la Tercera Internacional Comunista). 
Desde 1923, toda la cúpula del Sindicato se incorporó al PCM a 
instancias de la interacción sostenida con Rafael Carrillo y Rosendo 
Gómez Lorenzo, dirigentes del PCM.

Amador, quien ingresó al PCM en 1924, desplegó sus dotes intelectuales 
en El Machete como escritora, cuentista y corridista. Empero, los historiadores 
varones sólo la mencionan en su calidad de administradora del periódico, 
tal como comenzó a aparecer a partir de agosto de 1924. 

Graciela junto con Alfaro Siqueiros, se trasladó a Guadalajara en 
1925, en donde realizaron un activismo sindical importante entre los 
mineros. Gachita se abocó a las mujeres de los trabajadores de las 
minas de Jalisco para inducirlas a la militancia comunista, concientizarlas 

y hacer de ellas, junto con sus esposos, hijos y hermanos, la vanguardia 
de la lucha del proletariado y las mensajeras de la nueva revolución social, 
mediante la formación de centros revolucionarios de mujeres, que ella 
misma auspició.

En 1928, Amador y Alfaro Siqueiros, en su calidad de delegados de 
la Confederación Obrera de Jalisco, se trasladaron a la Unión Soviética 
para asistir al IV Congreso de la Internacional Sindical Roja. Gachita 
llevó especialmente la representación de las agrupaciones femeninas jaliscienses 
y tuvo el privilegio de entablar un diálogo con Clara Zetkin, la gran 
lideresa comunista, internacionalista y feminista. Parte de su experiencia 
en la URSS, la volcó Gachita en un relato teatralizado titulado “En la Rusia 
Soviet. La Casa del Obrero”, exaltando las nuevas condiciones del pueblo ruso. 

En aquel periodo, escribió alrededor de veinticinco relatos; algunos 
fueron confeccionados como piezas teatralizadas, con personajes que 
reproducían verdaderos dramas socialistas. 

 En tanto, su proyecto en pro del denominado “Niño Luchador”, 
con especial atención a la niñez proletaria, tuvo como objetivo 

construir un espacio de educación y emancipación social 
para niñas y niños a partir del acuerdo de la Sección Mexicana 

del Socorro Rojo Internacional (organismo adherido a la 
Tercera Internacional para la protección de militantes 
comunistas perseguidos). Su experiencia en la URSS 
–al realizar un recorrido por las casas establecidas para 
el cuidado de la infancia- le dio incentivos para 
proponer la elevación social de las hijas e hijos de los 
proletarios y activistas acosados en México, que no 
tenían acceso a educación, vivienda y salud.

Luego de su ruptura amorosa propiciada por la 
infidelidad de Alfaro Siqueiros en 1929, Graciela 
abandonó inesperadamente su militancia comunista 
e inició sus labores como folklorista, acopiando y 

rescatando música popular, realizando una obra relevante 
de promoción de la cultura mexicana. 

Seguidamente, su talento artístico la situó, como 
pionera, al lado de un equipo de mentes brillantes y con 

gran sensibilidad artística, a la vanguardia del teatro guiñol 
en México en los años treinta, auspiciado por el gobierno de 

Lázaro Cárdenas; sus quehaceres resguardaron, fomentaron y 
divulgaron la cultura de la marioneta y el títere, con una extraordinaria 

función pedagógica. En 1934, encabezó su propio grupo teatral conocido 
como Teatro Periquillo o Periquito, realizando giras en la Ciudad de 
México y en distintos puntos del territorio nacional, incluso, en el estado 
de California, en Estados Unidos. Y puso en escena obras que se transmitieron 
en la televisión mexicana a principios de los años cincuenta.  

Graciela Amador tuvo la convicción de que sus acciones contribuían 
a la construcción de un México menos desigual y en beneficio de las mayorías; 
encuadradas en dos imaginarios de lucha: el posrevolucionario y el comunista, 
cuyas simientes apuntaban al cambio y la revolución social. 

Verónica Oikión Solano / El Colegio de Michoacán, A.C.
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Desde las sombras
El talento artístico y la militancia 
comunista de Graciela Amador

Principales fuentes consultadas: 
El Machete, órgano periodístico del Partido Comunista Mexicano. Varios números de los años 1924 a 1930.
Graciela Amador, “Mi vida con Siqueiros: Graciela Amador narra su vida con el pintor. La historia de un amor vivido 
con intensidad (Primera parte)”, revista Hoy, núm. 575, México, febrero de 1948, pp. 70-71 y 114.
Graciela Amador, “Mi vida con Siqueiros: Graciela Amador narra su vida con el pintor. La historia de un amor vivido 
con intensidad (Segunda parte)”, revista Hoy, núm. 576, México, marzo de 1948, pp. 48-49 y 82.
Graciela Amador, “Mi vida con Siqueiros: Graciela Amador narra su vida con el pintor en forma apasionante (Tercera 
parte)”, revista Hoy, núm. 577, México, marzo de 1948, pp. 48-50 y 82.
Graciela Amador, “Mi vida con Siqueiros: Graciela Amador narra su vida con el pintor en forma apasionante (Cuarta 
y última parte)”, revista Hoy, núm. 578, México, marzo de 1948, pp. 48-50.



Una veintena de mujeres 
son las encargadas de cocinar diariamente las    	

 raciones nutritivas y saludables que se reparten dos 	
       veces al día en el comedor solidario impulsado por Rayuela Café 

Bar, acción que puso en evidencia la falta de seguridad alimentaria, 
misma que se agudizó ante la crisis de la Covid-19.

En los primeros días se repartieron alrededor de 150 
platos diarios, actualmente, se entregan más de mil porciones 

entre desayunos y almuerzos, esto gracias a las diversas donaciones de la 
población guatemalteca. 

Desde el inicio, Byron Vásquez, cofundador de Rayuela, fue apoyado por 
varias mujeres. Una de ellas, Diana Cameros, psicóloga de profesión, quien a 

través de sus redes sociales compartió la iniciativa. A partir de ese momento, 
Diana no solo se convirtió en una de las voces que divulgó 
el comedor, sino también, en puente entre sus contactos y 
Rayuela para hacer llegar donaciones, “muchas personas por 
el miedo a salir de casa me preguntaban a qué cuenta podían 
depositar. Una amiga preparó dos ollas gigantes de comida, 
ella vive en San José Pinula, entonces, apoyé para llevar la 
comida y después regresar las ollas a Pinula. Nuestra casa se 
ha convertido en una cocina más, algunas veces Byron nos 
pasa dejando las cosas, y al siguiente día vienen a traer la 
comida preparada.” comenta Diana, quien aclara que no 
llega a cocinar al comedor, porque está a cargo de su papá quien 
en este momento tiene una condición pulmonar delicada.

En el movimiento conocido como La Olla Comunitaria, 
participan varias mujeres de diversas profesiones, oficios y 
edades, que llegan de diferentes puntos de la ciudad. Otras 
más, apoyan desde su casa, lavando diariamente ollas y 
utensilios. Además, aquellas que organizan la bodega con las 
donaciones que llegan a diario. 

Ligia Flores, es una profesional de la comunicación 
que ha cocinado desde los inicios de La Olla Comunitaria, y 
cuenta “me gusta mucho cocinar, por eso decidí quedarme en 
la cocina. Al principio éramos cinco, conforme han pasado 
los días hemos llegado a ser hasta 25 mujeres que preparamos 
los alimentos en el lugar y desde casa. Algunas veces hay cuatro 
o cinco hombres que apoyan a solicitud nuestra, en todas 
las tareas: servir, lavar, limpiar. Fundamentalmente, somos las 
mujeres las que estamos organizándonos porque socialmente 
la cocina es un espacio destinado a nosotras. Tenemos un chat 
grupal en el que acordamos el menú diario según las donaciones 
recibidas, y así preparar comidas balanceadas, nutritivas y 
saludables. Estoy casi ocho horas en la Olla y después, llego 

a casa a realizar teletrabajo.”
Otra de las cocineras voluntarias desde el inicio del 
movimiento es Jackie McVicar, quien, al momento 

de dar su donación, vio la necesidad de

personas para cocinar, así que, 
al siguiente día llegó con una docena de 
huevos preparados. Desde entonces, ha cocinado 
en su casa cada vez más raciones, hasta superar los 400 platos 
en un día, durante la primera semana de mayo. “Tengo la 
suerte que puedo hacer teletrabajo, entonces, entre cinco 
y seis de la mañana empezamos a cocinar y terminamos a 
medio día. Después, clases y tareas con mi hija de nueve 
años y la atención que ella requiere. Finalmente, me dedico a mi trabajo, por 
ejemplo, ahora son las nueve de la noche y todavía estoy trabajando. Mi 
compañero de casa y mi hija me ayudan a cocinar, porque es demasiada comida”, 
afirma McVicar. 

Las  voluntarias  entrevistadas  pasan  aproximadamente 
ocho horas en La Olla Comunitaria, y regresan a sus hogares 
a trabajar, hacer tareas y oficios que requiere el día a día en 
cualquier casa; algunas porque viven solas, otras porque es 
parte de su rutina, algunas son ayudadas por sus hijas mientras 
ellas están en La Olla. 

En ese sentido, en una reciente publicación en el 
portal de noticias de ONU Mujeres, Anita Bhatia, 
Directora Ejecutiva de esa organización escribía respecto 
a la Covid-19 y las acciones que los gobiernos pueden 
adoptar: “(…) Al mismo tiempo, las mujeres cargan por 
lo general con gran parte de los cuidados. Incluso antes 
de la Covid-19, las mujeres realizaban el triple de trabajo 
doméstico y de cuidados no remunerado en el hogar en 
comparación con los hombres. En estos días, aquellas 
mujeres empleadas en el sector formal y que tienen hijas 
o hijos se debaten entre una o más de las siguientes tareas: 
su empleo (si aún lo conservan), el cuidado infantil, la 
educación en el hogar, el cuidado de personas mayores 
y el trabajo doméstico. Los hogares encabezados por una 
mujer son particularmente vulnerables.

La Olla Comunitaria se mueve fundamentalmente por 
mujeres que dividen su tiempo entre cocinar voluntariamente, 
teletrabajo, hacer sus propios oficios domésticos, y cuidados 
familiares. Para una sociedad que ha normalizado los roles de 
género, es casi imposible reconocer y valorar el trabajo que 
realizan en este momento las mujeres. En ese sentido, Edith 
López, voluntaria que cocina desde su casa y que, a la vez, hace 
teletrabajo, comenta: “el comedor fue impulsado por dos 
compañeros, y han estado más en el tema administrativo. Hemos 
sido las mujeres quienes más tiempo pasamos en la cocina. Creo 
que tiene que ver con la forma cómo nos educaron. En mi 
caso, cocino muy rico y me gusta, en cambio, mi compañero 
no cocina rico, pero tampoco le enseñaron a cocinar, por 
eso las mujeres seguimos desarrollando ese papel 
dentro de la familia.”
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Mujeres que hacen 
posible la Olla Comunitaria 
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Respuesta popular en
Buenos Aires

Para mediados de mayo en Buenos Aires llevamos casi sesenta días de 
cuarentena. Aunque ese “llevamos” suene tan colectivo, es necesario resaltar 
que la cuarentena no nos ha afectado a todas las personas igual. La pandemia 
de la Covid-19 ha desnudado las estructuras, pero no es necesario ir tan 
profundo: hay gente con hambre. 

Unos días después de iniciada la cuarentena, se activó desde varias co-
misiones del Bachillerato Popular Miguelito Pepe, la tarea de registrar la si-
tuación de estudiantes y docentes en relación con vivienda y alimentación. 
El Bachillerato pertenece a una organización territorial y a su vez, es parte 
de la CTA Autónoma (Central de Trabajadores/as de la Argentina). Ana-
bella Moglia, educadora popular afirma que “desde la segunda semana del 
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio, como escuela organizamos re-
partir unos bolsones de comida a estudiantes y profesores que estuviesen en 
una situación de vulnerabilidad económica y social” así, se han entregado 
bolsones con comida y más recientemente también almuerzos. 

Este Bachillerato no es una excepción o una iniciativa desarticulada; 
muchas organizaciones, clubes y grupos de vecinos están haciendo tareas 
similares no sólo en Buenos Aires sino en muchos lugares de Argentina. En 
La Casita de los Pibes, escuela de una ONG de la Ciudad de La Plata, se 
han tenido que “postergar dinámicas educativas áulicas populares y eventos 
culturales, dando primero respuestas a las necesidades de las personas, con 
ollas populares y organización de base”, según refiere Joel Muñoz, antro-
pólogo visual guatemalteco radicado en Argentina. Como educador de esta 
escuela relata: “acá nos turnamos para hacer llegar la comida y se han orga-
nizado otras ollas espontáneas, ya que en estos casos la organización de la 
gente en los mismos barrios es fundamental”. 

El 28 de abril se realizó la Jornada Nacional Mil Ollas Populares para 
visibilizar la angustiante situación que viven las familias de los barrios po-
pulares. Muchas de esas ollas ya estaban habilitadas antes de la pandemia 
y muchas se siguen haciendo después del 28 de abril, una de ellas es la del 
Bachillerato Miguelito Pepe. La periodista feminista, Paula Bistagnino, 
expresa que “frente a la crisis de la pandemia y más allá de que este gobierno 
dispuso planes de ayuda social en alimentación y dinero, la respuesta in-
mediata fue de la sociedad civil, no la del Estado.” Al ver la respuesta de las 
organizaciones argentinas es fácil pretender que estas movilizaciones surgen 
espontáneamente olvidando la latencia de las organizaciones de la sociedad 
civil, pero es necesario mencionar que Argentina es un país con una historia 
de fuerte movilización popular, lucha sindical y participación social; en ese 
sentido, hay registro de ollas populares desde alrededor de 1930 y están muy 
presentes en la memoria colectiva las ollas populares de 2001. 

La crisis de 2001 es un hito para la movilización popular en Argentina. 

La socióloga Maristella Svampa afirmó que Argentina se descubrió como 
una sociedad profundamente movilizada, que aspiraba a recuperar su capacidad 
de acción a partir de la creación de lazos de cooperación y solidaridad, 
fuertemente socavados luego de una larga década de neoliberalismo. Para 
Joel, las dos crisis (la actual y la de 2001) “han sido debidas a la ausencia del 
Estado en asuntos públicos, y los excesos de las economías de mercado”. 
Por su parte, Anabella manifiesta: “la respuesta desde lxs trabajadorxs y 
organizaciones fue poder unirnos, tejer las redes para solventar esos 
agujeros, pero sin perder de vista que quien debe dar respuesta a estas 
falencias es el Estado.”

Rol clave histórico
Desde esta respuesta, las mujeres de los barrios populares tienen un 
rol clave histórico, como afirma Paula, pues “son ellas las que lo llevan 
adelante, sea en los comedores o en las tareas de cuidado”. Según Anabella, 
en el marco de la Covid-19, en la Villa 31 (emblemático barrio informal 
porteño cuyo origen data de 1932) “se oficializó un comedor que viene 
funcionando hace unos diez meses. Ese reconocimiento permite un 
salario para las compañeras y sostienen cerca de 150 raciones por día en 
ese barrio”. La lucha ha conseguido que el Ministerio de Desarrollo Social, 
el Ministerio de Educación o el gobierno local financie algunos salarios de 
trabajadoras de comedores, escuelas y bachilleratos populares o que facilite 
alimentos en calidad de “donación gubernamental” para ser preparados en 
dichos comedores.

Para Anabella “la organizacion es la herramienta que siempre nos resultó 
para defender y pelear por lo que nos pertenece”, garantías y derechos 
conquistados por la lucha de mujeres y hombres. Lo que se exige al Estado 
es la cobertura de derechos mínimos, desarrollando políticas que garanticen 
el derecho a la alimentación, que redistribuyan la riqueza y que tengan como 
fin el bien común, evitando tener el hambre como consecuencia.

“La presencia de las mujeres es mayoritaria en bachilleratos, comedores 
populares y en la militancia interpelando el privilegio patriarcal” afirma 
Joel y su experiencia se confirma con el 75 por ciento de mujeres entre 
profesoras y parejas pedagógicas del Miguelito Pepe, en las multitudinarias 
movilizaciones por el Ni Una Menos, la Campaña Nacional por el Aborto 
Legal, Seguro y Gratuito o el 34 Encuentro Plurinacional de Mujeres. La 
respuesta de ellas en los movimientos populares es la sororidad, pues como 
expresa Paula “la pandemia pone en evidencia el rol de las mujeres para 
sostener la vida comunitaria”. En primera persona, Anabella puntualiza 
que su participación es la búsqueda de “un lugar en donde poder revertir 
(aunque sea con un grano de arena) la desigualdad social”. 

Texto y fotos: Margarita López Aguilar / Artista y educa-
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