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En busca de una vida mejor

La movilidad humana está vinculada con los 
cambios de la humanidad. Los pueblos originarios 
la han vivido como parte de su historia, buscando 
mejores lugares para vivir, pero diversos eventos 
la han convertido en actos forzosos que provocan 
desequilibrios en sus sistemas de vida. 

En este territorio, la Colonia despojó de sus 
tierras a los pueblos indígenas, confinándolos a las 
tierras altas; la época liberal los hizo presos de una 
fuerza de trabajo gratuita y obligatoria al servicio 
de la producción agro-exportadora que dio origen 
a las migraciones internas; la guerra los obligó al 
exilio y al desplazamiento; la ausencia de cambios 
en la estructura agraria agudizó las condiciones 
en el campo, además el ajuste estructural debilitó 
aún más al Estado. Todo ello provocó que las 
familias rurales y periurbanas buscaran la migración 
internacional como salida.

La globalización neoliberal ha acelerado la 
movilización del capital y las mercancías, pero 
impide la movilidad humana; porque al capital 
sólo le es útil una fuerza de trabajo selectiva y 
calificada, y otra mayoritaria no calificada que permita 
su explotación en forma de cuotas permitidas.

A partir de los años noventa Guatemala 
incrementa su migración económica internacional, 
formando parte del flujo sur-norte hacia Estados 
Unidos. Esta migración representa, aproximadamente, 
un 10 por ciento del total de la población. Según 
datos de Estados Unidos de 2010, la población 
de origen guatemalteco que vive en ese país suma 
830,824 y del total, el 40.7 por ciento son mujeres. 
La gran mayoría son jóvenes y aportan fuerza de 
trabajo poco calificada e indocumentada. 

Las catástrofes generadas por fenómenos 
socio-ambientales, el despojo de territorios y el 
debilitamiento de las economías campesinas, 
continúan agudizando la crisis en el campo. En la 
última década otros factores se unen a estas causas de 
expulsión: la violencia, la ausencia de oportunidades, 
la reunificación familiar. El éxodo se mantiene a 
pesar de que se aplican políticas más restrictivas y 
violentas contra la migración.

La población migrante, como plantea la 
cosmovisión indígena, siempre está aquí y allá, 
realiza un ir y un volver. Es muy común encontrar 
en los testimonios de migrantes que se han ido y 

regresado por más de una vez, que se van con las 
mochilas vacías y las regresan llenas (sus remesas 
aportan el 11 por ciento del PIB); así han logrado 
mantener o mejorar su economía de subsistencia, 
realizan cambios a su vivienda y brindan posibilidades 
de educación a sus hijas e hijos. Se vuelven sujetos 
trasnacionales que enfrentan aquí y allá las 
estructuras del racismo, el machismo y la exclusión. 
Con todo ello, niegan, interpelan y traspasan las 
fronteras de los Estados-Nación.

Ir y volver ya no resulta fácil, y este capitalismo 
salvaje ha convertido a las personas migrantes en 
una mercancía más del narcotráfico y el crimen 
organizado. El gigante del norte ha decidido cerrar 
el grifo de la migración y corre su frontera más al 
sur, convirtiendo a Centroamérica y México en 
cómplices de esta política; sus gobiernos y organismos 
internacionales juegan a proponer planes de 
contención y -en el mejor de los casos- administrar 
la letra muerta de los derechos humanos. 

A la población migrante sólo le salva la 
solidaridad de grupos civiles y religiosos que curan 
sus heridas y les protegen del acecho de elementos 
de las fuerzas de seguridad y criminales. 

Mujeres migrantes: viajeras invisbles
La ceguera de género ha sido constante en los 
estudios migratorios. Es reciente la consideración 
de las mujeres como sujetas migrantes, tanto a 
nivel interno como internacional, y el hecho de 
que ellas experimentan de manera distinta que los 
hombres, la decisión de migrar, la forma de viajar, 
las rutas a seguir y los peligros que entrañan la 
rutas migratorias. 

¿Por qué migran las mujeres? entre las razones 
de carácter cultural, destaca la patri-localidad: 
regla por la cual las mujeres, tras casarse, deben 
pasar a vivir con la familia o en el pueblo del 
esposo. Y en la historia reciente de Guatemala, 
también sobresalen las razones políticas, de represión 
y violencia estructural.

También cuentan los motivos laborales y eco-
nómicos: la división del trabajo por género ha 
destinado el trabajo doméstico y de cuidado para 
las mujeres, que es ocupado por quienes proceden 
del medio rural e indígena y, a escala mundial, 
por las inmigrantes de los países del tercer mundo 

que pasan a formar parte de las cadenas globales 
de cuidado que mantienen funcionando al sistema 
patriarcal, y capitalista globalizado. 

Algunas migran por estigmas familiares o 
comunitarios, por ejemplo, cuando se dan casos 
de madres solas, de víctimas de abusos intrafamiliares 
y de sus parejas, de rebelión contra las normas, 
mujeres repudiadas, engañadas, casos que se resuelven 
con su emigración o huida. 

En contraste, hay un creciente número que 
decide migrar en ejercicio de su albedrío, recurriendo a 
redes familiares y sociales, muchas veces construidas 
por ellas mismas o por mujeres cercanas. La 
experiencia de la travesía y el descubrimiento de 
otras realidades en el lugar de destino, aunque 
parezca contradictorio, empoderan a muchas, 
quienes logran cierta autonomía personal.

En las dinámicas que implican las migraciones 
hoy, destaca la violencia y sus múltiples expresiones, 
tanto en el lugar de origen, la travesía, el lugar de 
llegada y cada vez más el retorno obligado vía las 
deportaciones. En toda esa ruta se agudiza la 
condición de vulnerabilidad de cientos de miles 
de mujeres que son sometidas a abusos, violaciones 
sexuales, embarazos forzosos, secuestros, extorsiones 
o la muerte.

En otra faceta de las migraciones, éstas también 
tienen efectos en más de dos millones de mujeres 
en el país: las que se quedan, sobre todo cuando 
sus parejas han migrado y deben enfrentar solas 
las responsabilidades familiares, la espera de 
remesas inciertas, el control masculino a distancia, 
de la familia y hasta de la comunidad, y en muchos 
casos el estado de una viudez de hecho.

Desde nuestra mirada feminista no podemos 
obviar la realidad migratoria interna, regional e 
internacional, sus efectos perversos ni permanecer 
al margen de las múltiples violaciones a derechos 
humanos como la libre locomoción, la seguridad 
e integridad, la unificación familiar, vivir libre de 
violencia o migrar en condiciones dignas.

Las migraciones tienen una dimensión 
global, las luchas a favor de las/los migrantes 
también. Las demandas por sus derechos deben 
afirmar que ningún ser humano es ilegal, atravesar 
fronteras, derribar muros y reivindicar la 
ciudadanía universal.

Fuentes consultadas:
CEMLA-BID, Perfil de la Población de Origen guatemalteco en Estados Unidos con base en la Encuesta sobre la Comunidad Estadounidense 2010. American Community Survey, 2010 y CELADE-IMILA, 1990.
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Han pasado dos años y 
todavía no me acostumbro

Íride Milián 

Mi caso es un poco diferente a los demás, pues -no 
sé si fue suerte o por azares del destino-mi familia 
y yo venimos a Estados Unidos de forma legal, con 
residencia, pero lo que viví, lo que extrañé, son 
sentimientos que todos los inmigrantes compartimos. 

Dejar a mi familia, mi madre, hermanos, primos, 
tíos, abuelita. Dejar mi trabajo, mi querida Cuerda, 
mis amigos, mi casa, mi tierra, mi patria. El proceso 
de adaptación ha sido difícil para mí y mis hijos, 
para mi esposo fue diferente porque él ya había 
vivido aquí anteriormente. 

Mi primera frustración fue alojarme durante 
un mes en un espacio muy reducido, luego el idioma, 
me sentía en otro planeta, no entendía ni me entendían 
lo que hablaba, eso es horrible. Ahora resido en 
New York y el clima es extremo, como se podrán 
imaginar es muy frío. 

Al principio viví un poco encerrada, no conocés 
nada y sin remedio te quedás en casa. Yo no quería 
saber nada, no veía televisión, no hablaba, sólo 
lloraba y lloraba. Todo era tan diferente. 

Poco a poco he ido librando cada obstáculo, 
me puse a estudiar el idioma, y veo que la vida se 
va tornando más fácil o por lo menos más llevadera. 
Tengo un trabajo estable desde que dejé Guatemala 
hace dos años como asistente dental, aunque al 
principio fue difícil, aprendí. 

Es doloroso ver atrás y ver todo lo que dejás, 
todo eso por un mejor futuro. Mi sueño es hacer 
mi casa propia y luego regresar, no sé cuánto 
tiempo me va a llevar, pero sigo soñando que un 
día volveré. 

Dos mujeres desde Nueva York y un hombre, residente 
en Canadá, envían a laCuerda sus testimonios sobre lo 
que significa vivir fuera del país.

Entre la adaptación 
y la nostalgia

Gabriela Álvarez Castañeda

Nací migrando y sin embargo no había entendido 
el peso de su significado hasta que cambiar de un 
espacio físico a otro se volvió una migración también 
emocional. Independientemente de las razones por 
las que cada quien decide desplazarse, he entendido 
que coincidimos en los mismos desafíos: la adaptación 
y la nostalgia. Es la búsqueda de libertad económica, 
social, espiritual, sexual, política y emocional la que 
nos hace coincidir a tantas personas, y también la 
que nos atrapa.

Migrar se convierte muy rápidamente en no 
pertenecer a ninguna parte y una especie de 
estancamiento en el que la vida pasa lenta y el 
tiempo rápido. En Nueva York he visto cómo las 
comunidades de migrantes crean grupos a manera 
de escudos humanos de protección ante los ataques 
constantes de la ciudad, desde las temibles políticas 
migratorias que mantienen a las familias en vilo y 
trabajando detrás y debajo de los espejismos de la 
modernidad y el lujo, hasta las barreras de los 
idiomas, la cultura y la constante repetición con la 
que se busca consuelo, que estar aquí o en cualquier 
otra parte es mejor que estar en Guatemala. En 
la distancia, si se evade su realidad se sufre y si se 
enfrenta, también porque Guatemala no sale de la 
obscura cotidianidad por la que se migra.

De cualquier forma, la nostalgia se presenta 
en diferentes versiones que tienen que ver con el 
rompimiento de lazos cuyos tejidos ya desgastados 
no alcanzan a cubrir los inviernos emocionales a los 
que solo se acostumbra a sobrevivir primero un año, 
luego cinco hasta pasar los 27 y 43 años fuera del 
país al que cada día de la vida se piensa en volver.

Ser mujer y migrante multiplica los desafíos. La 
historia de una es la historia de todas. La vulnerabilidad 
de la que se escapa en Guatemala, en Nueva York 
se presenta en distintos idiomas, hay más espacio 
físico para sentirnos violentadas y más barreras para 
sentirnos desafiadas. Toda migrante es una guerrera 
y toda guerrera acumula heridas cuyas cicatrices 
comienzan a sanar cuando se verbalizan, se hacen 
conscientes y visibles, cuando una mujer se ve 
reflejada en la historia de otra y la reconoce hasta 
hacerla suya también. 

Ese estado permanente de alerta y de escucha 
es el que me ha enseñado a saberme migrante tan 
conscientemente y lo vengo haciendo desde siempre. 
Aunque nuestras historias entre mujeres coincidan 
o difieran, allí nos encontramos compartiendo 
desafíos y desafiando las nostalgias.

Emigrar
José Juan Ordoñez

¡Emigrar es aprender! Aprender un nuevo idioma. 
Los adultos con acento y dificultad, los niños con 
facilidad y naturalidad. Aprender cómo funciona el 
sistema, los impuestos, las compras, los seguros, las 
casas, el transporte. Conocer tu nueva ciudad, sus 
barrios, calles e historia.

¡Emigrar es evolucionar! Toca confrontarse con 
estereotipos, aprender nuevos, descartar clasismos y 
racismos que no creíamos tener.

¡Emigrar es descubrir! No sólo tu nuevo medio 
ambiente y cosas nuevas sino que también a nivel 
personal, tu propia resiliencia y resistencia. Toca 
descubrir olores y sabores nuevos que te hacen 
recordar los antiguos y familiares de tu infancia, te 
transportan de tu nuevo lugar, al de tus recuerdos.

¡Emigrar es recabar nuevas memorias! Para ti y 
para tus descendientes. Labrar una historia personal 
con menos ayuda del tejido social en que te movilizabas 
pero que con el tiempo vuelves a tejer.

¡Emigrar es añorar el contacto con tus familiares 
y amigos! …todos los días. Las amistades se forjan 
nuevamente con el tiempo. A los familiares se les 
echa de menos siempre.

¡Emigrar es complicado pero amplía tus horizontes! 
Cosas nuevas, nuevas experiencias, oportunidades 
de estudio y desarrollo.

¡Emigrar es contradictorio en muchos casos! 
Dejar atrás lo que más se quiere por lo que más se desea, 
cambiar tu nacionalismo nato por otro aprendido.

¡Emigrar es fundir lo bueno de uno mismo con 
lo bueno por aprender! ¡Emigrar es poder llamar a dos 
lugares muy distintos tu hogar con la misma pasión!

migrantesVoces
Foto: Archivo personal
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La (des)esperanza de la primera frontera
Claudia V. López Robles / Guatemalteca y madre, politóloga, con estudios sobre desarrollo, migraciones, mujeres y feminismos  

En general las mujeres no cuentan sus historias cuando 
migran; y si lo hacen, pocas veces son escuchadas en 
toda su dimensión. Las migraciones al norte son quizás 
las más reconocidas e investigadas, pero las mujeres 
migrantes en tránsito o de destino en Guatemala son 
a quienes menos se les conoce. La mayoría, centroamericanas, 
son tan cercanas a nosotras que no adivinamos sus 
necesidades, y son tan lejanas que no tienen herramientas 
para enfrentarse a este país. 

En el tránsito migratorio la criminalización ha 
cobrado ya demasiadas víctimas, México es reconocido 
como un lugar altamente peligroso en ese respecto, 
pero se nos olvida que Guatemala es también tránsito, 
principalmente para hondureñas y salvadoreñas. El 
obligado silencio al que tienen que sujetarse durante 
el mismo, generalmente las hace confiar en sus 
acompañantes o en las redes de tráfico de personas 
para poder sobrevivir. 

Las estructuras oscuras del país se prestan para que 
los traficantes se beneficien con altos precios de tras-

lado, mordidas y diferentes tipos de extorsión. Para 
muchas, el tránsito es sinónimo de agresión sexual, 
desaparición y muerte. Hay madres centroamericanas 
buscando hoy a sus hijas e hijos en Guatemala, porque 
desde aquí fueron sus últimas comunicaciones; mientras, 
han sido reportados cementerios clandestinos de migrantes 
en las fronteras, y la institucionalidad pública no tiene el 
mandato de velar por quienes pasan por nuestro territorio.

Están también quienes se han quedado por falta 
de dinero, por abandono de su(s) acompañantes o 
por oportunidades que más temprano que tarde se 
parecen más al negocio de trata de personas que 
a un empleo. Estas mujeres que han quedado en 
Guatemala, a veces por amor o por algún dinerito, 
pronto empiezan a padecer la misma violencia estructural 
y simbólica que conocemos.

Se ha sabido que llegan a Guatemala y les dicen que 
este lugar es sólo un paso en su traslado al tan afamado 
norte, donde les han ofrecido fama y fortuna, pero no, 
se quedan aquí a atender bares y borrachos abusadores. 

El machismo quizás nos trata a todas por igual, sin 
embargo para ellas como inmigrantes el problema es 
mayor... quedan luego sin papeles y recuperarlos cada 
vez es más caro, las multas de migración en Guatemala 
son impagables, y luego si las agarran, las deportan: así 
sin más como que fueras delincuente. Entre ellas -las 
deportadas- vemos a las madres sin sus hijos guatemaltecos, 
repitiendo el drama de la separación que no es distinto 
aquí que en Estados Unidos. 

La mayoría de ellas están además desarraigadas, 
sin sus redes de soporte social y familiar de 
apoyo y cuidado. Muchas padecen en silencio la 
vergüenza de no haber alcanzado su sueño del norte; 
no regresan a sus países para evitar la mirada inquisitiva 
de sus padres o el rechazo de sus hijos, ambos no 
perdonan la remesa familiar que no llegó o que 
precariamente reciben. 

Otras, luego de un tiempo sin encontrar soluciones, 
siguen -en silencio- su viaje al norte, de nuevo con la 
esperanza de un futuro mejor.

Dan sin esperar

Con el lomo cargado de centroamericanos La Bestia atraviesa su pueblo. 
Tienen años de ver pasar el tren y desde hace 20, algunas mujeres de La 
Patrona, Veracruz, México, decidieron ayudar a quienes viajan arriesgando 
la vida en un sueño que no muchas logran cumplir. Las cifras que se conocen 
indican que entre 400 y 500 mil mujeres y hombres emprenden la 
travesía anualmente. 

A ellas se les conoce como Las Patronas, todos los días se levantan y desde 
muy temprano empiezan a cocinar, logran preparar entre 30 y 40 libras de 
frijol y arroz, cerca de 300 almuerzos diarios. 

Son mujeres, muchas de ellas campesinas, que decidieron compartir lo 
poco que tienen con miles desconocidos que intentan cruzar México para 
llegar a Estados Unidos. Lo hacen por ayudar y porque quisieran que así 
fueran tratados sus seres queridos, si alguna vez deciden retar a La Bestia 
para mejorar sus vidas. 

Desde 1995, Las Patronas realizan esta labor con el único objetivo de 
ver contentos a las y los migrantes. Después de cocinar se acercan a los rieles 
del tren cargadas de bolsas de comida y agua pura, ellas también se enfrentan a 
La Bestia. Desde la orilla lazan las bolsas o las dan en manos de quienes desde los 
vagones esperan los alimentos que, en ocasiones, llevan días sin probar. 

Las mujeres de esta comunidad mexicana se organizaron solas y han 
realizado este trabajo sin ayuda financiera de ninguna institución oficial. 
Hay quienes se han solidarizado, sobre todo artistas y agrupaciones 
de migrantes o que defienden los derechos humanos, que les han brindado 
alimentos, ropa o medicina para que puedan seguir su propósito. 

Este año, como un 
reconocimiento a su labor, se 
ha lanzado su candidatura para el Premio 
Princesa de Asturias 2015, que se celebra anualmente en la ciudad de Oviedo, 
España. Éste busca exaltar y promover las acciones de quienes promueven los 
valores científicos, culturales y humanos. 

A finales de octubre se sabrá si Las Patronas obtienen este galardón que 
sin duda será un estímulo para continuar esta faena que trasciende fronteras 
y es una ayuda para las personas migrantes que deciden subirse a un tren que 
muchas veces les roba los sueños y hasta la vida. 

Lo que tienen lo dan sin esperar nada a cambio, mientras los Estados 
ponen oídos sordos a la situación que enfrentan en los trayectos miles de 
mujeres y hombres porque en sus países de origen no existen condiciones 
dignas de vida. 



Varios estudios demuestran que las mujeres que cruzan la frontera en su 
trayectoria de México a Estados Unidos enfrentan diversos riesgos, entre ellos, 
extorsión, robo, abuso y violación sexual, desaparición, cooptación para la trata 
de personas y femicidios.

Cada mes la prensa de los estados del sur de México reporta el asesinato de 
entre cuatro y cinco mujeres migrantes en la frontera con Guatemala, quienes 
presuntamente son ultimadas por sus parejas, criminales o agentes de 
seguridad, muchas de ellas durante su tránsito por el corredor La Mesilla, 
Huehuetenango-Comitán, Chiapas, reportó Angélica Soto Espinosa de la 
agencia Cimac-noticias.

En la investigación Cartografía de las mujeres en la migración se logró 
constatar que este corredor tiene diversos zonas de tránsito irregular sin 
vigilancia de la autoridad migratoria por donde cruzan las migrantes -cada vez 
más jóvenes- que vienen de Centroamérica a México para trabajar, reunirse con 
su familia o porque huyen de la violencia en sus países de origen.

De acuerdo con esas notas periodísticas, la forma en que las migrantes son 
ultimadas y abandonadas en territorios fronterizos revela signos de violencia 
patriarcal, perpetrada por policías federales, elementos del crimen organizado 
o por sus propias parejas, cuyos asesinatos son reportados erróneamente como 
crímenes pasionales.
Y la niñez indígena
La Asociación Pop No’j en la revista Derribando Muros afirma que niñas, niños 
y adolescentes migrantes guatemaltecos siguen experimentando el racismo y la 
discriminación que viven en su país de origen.

Una situación que particularmente preocupa por los impactos culturales 
que tiene es el hecho que se asuma la violación sexual de niñas, jóvenes y adultas 
indígenas (por parte de coyotes, funcionarios estatales, compañeros de viaje u 
otros hombres) como parte del costo del viaje, agresión que es delito y causa graves 
daños a las víctimas, por tanto es inadmisible.

Para migrar, según la publicación referida, niñas, niños y adolescentes 
indígenas tienen que negar su identidad, en el trayecto deben parecer lo más 
mexicanos posible para pasar desapercibidos, y en el caso de las mujeres tienen que 
despojarse de su traje tradicional.

Violencias sin distinción de sexo
El robo y la extorsión son los delitos más comunes que ocurren en las rutas 
para llegar al norte de México. En estos trayectos para llegar a Estados Unidos, 
miles de personas de diferentes nacionalidades son agredidas por criminales, 
delincuentes y funcionarios públicos, informó el medio digital Animal Político, 
sin precisar cuántas fueron mujeres.

El estudio Migrantes invisibles, violencia tangible, elaborado por la Red de 
Documentación de las Organizaciones Migrantes, reporta que tres de cada 10 
viajeros sufrieron algún hecho violento, tras analizar 32 mil casos en los que las 
personas hondureñas fueron las más afectadas ya que representaron el 53 por 
ciento del total, mientras que las guatemaltecas sumaron el 14 por ciento.

Al analizar quiénes son los agresores, el estudio referido indica que 
las personas migrantes indicaron que casi el 55 por ciento eran elementos 
del crimen organizado, mientras que la delincuencia común cometió el 25 por 
ciento de los ilícitos, y policías federales, estatales y locales cometieron el resto 
de delitos (20 por ciento).
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Atención y apoyo
No es fácil dejar el país de uno, me dijo Mayra a finales 
del 2014 cuando en su intento de cruzar México 
para llegar a Estados Unidos, me agarró la migra 
mexicana y los de la Casa del Migrante de aquí de 
Guatemala me ayudaron. Tenía dos semanas de estar 
en la ciudad, vendía chicles en las camionetas para 
juntar algún dinero que le permitiera emprender 
su viaje otra vez. No pensaba regresar a su país, 
Honduras, sino quería llegar a Massachusetts y 
reencontrarse con su familia. 

La Casa del Migrante atiende sobre todo a 
personas centroamericanas. Brinda ayuda económica, 
psicosocial, alimentación, hospedaje, medicinas 
básicas, artículos de higiene personal y ropa limpia. 
Cuenta con sedes en la capital, en la frontera Tecún Umán, 
San Marcos, en Izabal y próximamente en Petén. 

Según el padre Juan Luis Carbajal de la Pastoral 
de Movilidad Humana, existe un alto porcentaje de 
mujeres en situaciones diversas que llegan a la Casa 
del Migrante en la capital guatemalteca. Muchas se 
encuentran en tránsito principalmente de Honduras, 
El Salvador, Nicaragua; otras de Cuba, Asia y África; 
algunas son de la tercera edad que viajan con sus 
hijos y nietos y buscan asilo en el país. 

Hay quienes están huyendo de la violencia 
machista o del crimen organizado, muchas de ellas 
solas o madres que sus hijos están expuestos a ser 

reclutados por las maras o han sido abandonas por sus 
esposos que hicieron la ruta y no saben de ellos. 
También han atendido a adolescentes centroamericanas 
que lograron escapar, víctimas de trata que contactadas 
por medio del Internet fueron explotadas sexualmente 
en Guatemala; al igual que mujeres que sufrieron 
violencia sexual y se vieron obligadas al desplazamiento 
forzado, o niñas madres reconocidas como refugiadas 
en el país. 

A la Casa del Migrante llegan retornadas 
voluntariamente, quienes al ver lo que se vive en 
los trayectos o ser víctimas de vejaciones, deciden regresar 
a su país de origen; asimismo mujeres deportadas, 
sobre todo del norte de México y de Estados Unidos, 
que al arribar a Guatemala no encuentran a sus 
familiares o desconocen cómo ubicarlos dado que 
muchos de los vuelos en los que son enviadas aterrizan 
a media noche. 

 
Cuidado psicosocial 
El Programa de Atención a Población Migrante del 
Equipo de Estudios Comunitarios y Acción 
Psicosocial (ECAP) atiende a familias de migrantes 
desaparecidos. Judith Erazo explica que en 
Huehuetenango, Quetzaltenango, San Marcos, 
Totonicapán, Retalhuleu y Chimaltenango trabajan 
con mujeres que tienen problemas de pensión 

alimenticia porque sus esposos se fueron, dejaron de 
enviar dinero o perdieron comunicación con ellos. 

En Huehuetenango también acompañan a mujeres 
hondureñas que encuentran inconvenientes para 
obtener los papeles de sus hijas e hijos que les permitan 
ingresar a un centro educativo. 

A decir de la entrevistada, ECAP brinda atención 
a mujeres que se quedan solas en sus comunidades 
porque sus maridos migran, y ellas enfrentan diversos 
tipos de violencia. Por ejemplo, el control que ejercen 
familiares de sus esposos a quienes tienen que pedirles 
permiso para todo o constantemente reciben llamadas 
para saber dónde están; hay casos que cuñados o suegros quieren 
quitarles la tierra que sus cónyuges les dejaron, agrega. 

Como parte del programa considera fundamental 
dar acompañamiento a jóvenes que han sido deportados, 
en este sentido trabajan con organizaciones aspectos de 
prevención, informaciones sobre el derecho a migrar 
y no migrar, así como riegos y derechos humanos de 
las personas migrantes. 

En el campo de la investigación, el ECAP junto 
con otras organizaciones elaboraron Abriendo fronteras con 
el corazón, una guía para aplicar un enfoque psicosocial 
en contextos migratorios. El 17 de septiembre presentará 
en Casa Ariana a las cuatro de la tarde el Estudio 
Exploratorio: Conflicto armado interno y migraciones, 
mujeres víctimas de violencia de género. 

Peligros en los trayectos
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Desastre previsible
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Para muchas personas la debacle que se desató con la 
presentación de pruebas del involucramiento de funcionarios 
de gobierno en el caso de defraudación conocido como 
La Línea, no fue una sorpresa. Diariamente veíamos con 
estupor cómo las supuestas autoridades derrochaban en 
lujos, echaban a perder logros alcanzados con esfuerzo, cómo 
se iba haciendo cada vez más cínica su actitud de prepotencia 
ante el descalabro provocado. 

Desde hace años existían fuertes indicios de una deliberada 
corrupción al interior del aparato estatal que estaba destruyendo 
las instituciones con el propósito de controlarlo desde la 
oscuridad, es decir, en la ilegalidad, para beneficiar a estructuras 
criminales provenientes del ejército y del narcotráfico con la 
complicidad de otros sectores de poder. 

El miedo a padecer sus abusos, la falta de valor para 
señalarles, el desmedido poder que les da la impunidad y las 
armas, fueron obstáculos para llevarles ante la ley. Fue hasta 
que se juntaron pruebas, voluntades y arrestos que se logró 
desenmascararles y obligarles a enfrentar la justicia. 

Nosotras, desde el inicio de este gobierno señalamos los 
errores y faltas que cometieron, como cuando violentaron el 
proceso para nombrar a la titular de la Secretaria Presidencial 
de la Mujer (SEPREM). Y más tarde, cuando perpetró la 
masacre de Totonicapán, que el entonces presidente trató de 
encubrir. De igual forma, denunciamos las políticas entreguistas 
de apoyo a los empresarios y sus megaproyectos que ya han 
causado daños irreparables a la naturaleza y a los pueblos. 

Cuando se iba a realizar aquella elección en la que los 
mal llamados patriotas parecían ir ganando, gracias a los jugosos 
aportes de sus socios inversionistas, nos declaramos abstencionistas 
insumisas, porque consideramos que el sistema político 
estaba sumido en la corrupción, y que dar nuestros votos por 
el menos peor, era seguirlo sosteniendo. Que un militar con 
participación directa en la violencia ejercida contra población 
inerme se postulara para la presidencia de la República, ofreciendo 
mano dura para acabar con la inseguridad, nos parecía a todas 
luces lógico resultado de años de darle respaldo a un sistema 
por demás viciado. 

Los excluyentes mecanismos de representación, la falta 
de propuestas y programas que atiendan las demandas 
populares y la mercantilización de la política son algunos de 
los rasgos que nos llevaron a asumir públicamente esta postura de 
crítica y rechazo. Hoy de nuevo manifestamos nuestro repudio 
a ese sistema que fortalece el caudillismo de delincuentes y 
permite a los partidos hacer negocios con las necesidades de 
la gente, por ello ante las elecciones impuestas, nos volvemos 
a declarar abstencionistas, conscientes que con ello no se resuelve 
los graves problemas que enfrenta el país, pero nos parece 
congruente con una posición ética ante la falta de justicia, 
democracia y libertad que caracteriza al Estado, cuya razón 
de ser sigue siendo proteger los intereses de la oligarquía en 
detrimento de las mayorías. 

A Patricia Samayoa Méndez siempre se le recuerda, sobre 
todo ahora que tiene lugar un contexto de efervescencia 
social que, reivindica los derechos ciudadanos y el acceso a la 
justicia entre otras cosas.

A raíz de su muerte violenta sucedida en julio del año 
pasado, en estos días se siguen las audiencias para ofrecer las 
pruebas que demuestren la responsabilidad de Agustín 
López Alvarado, de la empresa Shield Security, por contratar a 
un enfermo mental y ex convicto, Mynor Guevara, 
quien asesinó a Pati, mientras supuestamente custodiaba 
una farmacia.

En un juicio anterior se comprobó que Guevara sí 
participó en el hecho referido, pero debido a su padecimiento 
de bipolaridad no se le condenó por ese delito sino se resolvió 
por medidas de seguridad que fuera confinado en un hospital 
público para enfermos mentales en la ciudad capital. A López 
Alvarado se le sigue proceso judicial por la prestación ilegal 
de servicios de seguridad, por homicidio culposo y lesiones.

En Guatemala las empresas de seguridad privada se deben 
regir por un ordenamiento legal aprobado en 2010, mismo 
que la investigadora chilena Patricia Arias, considera muy 
avanzado en comparación con otros que existen en el área 
centroamericana. Esta ley establece como criterio general 
para ser elegible como parte del personal operativo la idoneidad 
o solvencia moral, lo que se acredita con un certificado de 
antecedentes penales y/o policiales. Este requisito fue ignorado 
por la empresa Shield Security.

La ley que regula los servicios de seguridad privada exige que 
los prestadores implementen y mantengan un proceso técnico 
de selección de personal, supervisión y capacitación continua; de 
igual manera obliga la capacitación teórica y práctica sobre 
derechos humanos, de acuerdo a estándares internacionales en 
esta materia, el uso de la fuerza y uso de armas de fuego; 
especifica que la capacitación y entrenamiento se realicen en 
instituciones autorizadas y supervisadas. Ninguna de estas 
regulaciones fue respetada por López Alvarado quien contrató a 
un individuo, quien años atrás había sido sentenciado por 
asesinar a un compañero de trabajo, y difícilmente habría 
aprobado cursos de capacitación. 

Con respecto al uso de armas de fuego, la norma guatemalteca 
estipula, entre las prohibiciones para el personal, el uso de la 
fuerza y armas de fuego de forma indebida y desproporcionada 
con relación a las funciones y niveles de seguridad necesarios… 
así como no tomar las medidas para evitar la afectación de la 
vida, integridad física y demás derechos de las personas. Esta regulación 
también fue ignorada por el inculpado, responsable directo 
por haber entregado un arma de fuego a un enfermo mental. 

Continúa demanda 

de justicia
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Diversidades caminan juntas en las multitudinarias 
manifestaciones que exigen la renuncia de Pérez Molina, 
la suspensión de las elecciones, justicia.

¡Patricia Samayoa presente!
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Verónica Sajbin y Silvia Trujillo

Guatemala es la puerta de uno de los corredores 
migratorios más grandes del mundo, por lo tanto, 
abordar el fenómeno migratorio en toda su 
magnitud exige ampliar la mirada para resolver 
las causas estructurales por las cuales más de un 
millón de guatemaltecas y guatemaltecos han 
decidido migrar, situación que ha implicado, por 
parte del Estado, la creación de políticas públicas 
y el impulso de programas que atiendan requerimientos 
de la población migrante.

Leyes y políticas de atención 
Existe cierta institucionalidad creada como la 
Ley de Migración, Decreto No. 95-98, que tiene 
como objetivo el ordenamiento migratorio, 
regulando la entrada y salida de personas nacionales 
y extranjeras; la Política de Protección, Asistencia 
y Atención al Guatemalteco en el Exterior (2007) 
por medio de la cual se coordinan los tres organismos 
del Estado y la sociedad civil organizada con el fin 
de detener y/o disminuir la problemática migratoria y 
construir condiciones ideales y laborales que permitan 
un mejor nivel de vida para el nacional guatemalteco 
y sus familiares. 

Por su parte, la Comisión Interinstitucional 
contra la Trata de Personas (CIT) facilitó la 
construcción de un protocolo de coordinación 
intersectorial dirigido a la repatriación de víctimas de 
este delito ocurrido fuera de este país, así como personas 
extranjeras que lo hayan sufrido en Guatemala. 

Si bien es cierto que estos instrumentos 
pueden ser considerados avances en términos de 
institucionalidad, aún persisten los problemas en 
su implementación, las respuestas no se producen 
con la celeridad necesaria ni con el alcance que la 
magnitud del problema necesita. 

Con respecto a la protección de personas 
en el extranjero, medidas contempladas en 
la Convención de Viena (1961) suscrita por 
Guatemala en 1996, se ha tratado de fortalecer 
la presencia consular en distintos países y se han 
asumido medidas para mejorar la calidad de sus 
servicios, sobre todo en Estados Unidos, destino 
de la mayoría de migrantes. En aquel país, donde 
hay presencia consular en solo 10 de los 50 
estados que lo conforman, se han implementado 
programas tales como los consulados móviles y 
los sábados consulares que persiguen extender la 
cobertura en territorio y tiempo. 

Las demandas judiciales que el Consejo 
Nacional de Atención al Migrante de Guatemala 
(CONAMIGUA) ha impulsado han sido importantes 
para apoyar a mujeres y reclamar la co-responsabilidad 
paterna. Hasta 2015 han propiciado 70 demandas, 
algunas ya resueltas y otras en proceso, sobre 
pensión alimenticia, filiación y paternidad, divorcios, 
bigamia, y declaraciones de ausencia paterna, la 
cual permite que ellas obtengan la patria potestad de 
las y los hijos en aquellos casos en los que los padres 
han permanecido ausentes por un tiempo prolongado.

A nivel legislativo, en Guatemala existe el Consejo 
Parlamentario de Centro América sobre Migración, 
desde el cual el Instituto Centroamericano de 
Estudios Sociales y Desarrollo (INCEDES), que 
conforma la Secretaría Técnica, está trabajando 
conjuntamente con la Comisión del Migrante, 
para lograr el reconocimiento de grados y títulos 
entre los países. Carecer de los mismos ha sido 
perjudicial para personas migrantes que han 
logrado algún grado académico en el exterior. 
Independientemente de ello, ya existe un Convenio 
entre México y Guatemala que permite la validación 
de títulos académicos entre ambos países y en la 
actualidad se está trabajando en el Ministerio de 
Educación para su aplicación.

Por todo lo anterior, Irene Palma Palma, 
directora de INCEDES, sostiene que sí ha habido 
ciertos avances, sin embargo, el problema no está 
en los esfuerzos que se han hecho, sino en el 
tamaño de la demanda y claridad institucional de 
la obligación que tienen para la protección de las 
personas migrantes. 

Alianza para la Prosperidad, 
más de lo mismo
En los últimos años, la respuesta a nivel regional 
que se plantea es a través del Plan de la Alianza 
para la Prosperidad del Triángulo Norte que 
presenta líneas estratégicas de acción que los 
gobernantes de Guatemala, Honduras y El Salvador 
suponen serán la respuesta para contener la masiva 
migración de indocumentados a Estados Unidos.

Se ha esgrimido que este plan se propone 
mejorar las condiciones de desarrollo, dinamizando 
los sectores productivos de los países desde donde

parten los conglomerados migratorios mayoritarios. 
Sin embargo, un análisis pormenorizado de la 
propuesta ha hecho que el economista Luis Solano 
sostenga que en el fondo, no es más que un proyecto 
empresarial cuyos objetivos últimos son impulsar 
y consolidar grandes inversiones privadas, con la 
participación de los Estados. La atracción de inversión 
privada extranjera y la explotación de recursos naturales, 
entre otros. 

De tal manera que al ser un proyecto cuya 
pretensión es aumentar la acumulación de capital de los 
grandes inversionistas privados, a costa de explotar 
los recursos naturales de la región, más que resolver 
las situaciones que le dan origen a la migración las 
agudizarán, provocando mayor flujo migratorio. 

¿Cuáles son los retos?
Hace falta planes que den respuesta integral al 
problema, desde proyectos que impulsen el buen 
vivir desde lo local y comunitario hasta políticas 
públicas que respondan a necesidades específicas: 
por ejemplo, para mujeres migrantes, ya que 
siendo uno de los flujos de mayor magnitud, no 
reciben atención suficiente ni de calidad; para 
protección y asistencia de la niñez migrante no 
acompañada; para las y los trabajadores a quienes 
les violan sus derechos laborales.

Al respecto, para poder determinar con 
precisión y certeza los alcances de estas políticas, 
hace falta de manera urgente contar con información 
estadística e investigaciones de calidad que 
permitan tener un diagnóstico más certero de la 
situación de la población migrante. Con un Estado 
que no impulsa un censo desde 2001, el problema 
se complejiza. 

Fotos: Luis Soto

La raíz

de protección 
que no alcanzan 

La lupa

Abordajes y medidas
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Fotos y texto: Morena Pérez Joachin

El diez de mayo de 2013 la jueza Yassmin Barrios dictó una sentencia condenatoria contra 
Efraín Ríos Montt, acusado de genocidio contra la población ixil. Ese día quedó marcado no 
sólo como el día de las madres, sino como una fecha memorable que marca un parteaguas en la 
historia de la justicia en Guatemala.

	Las mujeres ixiles, que durante años han denunciado las violaciones de que fueron víctimas, 
y que llevaron ante los tribunales al militar que encabezó las campañas de exterminio contra 
dicha población, continúan luchando.

	A dos años de aquel día, testigas y testigos que tuvieron el valor de participar en el juicio 
siguen dispuestas a seguir adelante con un proceso que enfrenta la impunidad que predomina en 
el medio, y afirman su voluntad de llevarlo hasta sus últimas consecuencias.

por la justiciaIxiles
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Miguel González Moraga (@magmoraga)
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Gratifica ver a la juventud en las calles ejerciendo 
sus derechos. En toda Guatemala, desde abril, miles 
y miles de jóvenes se sumaron a las protestas contra el 
gobierno corrupto encabezado por Otto Pérez Molina. 
Como nunca había ocurrido, se politizaron y politizaron 
a través de las redes sociales, se fundieron con diversos 
sectores sociales e inundaron varias veces la Plaza de 
la Constitución. 

Por primera vez en la historia, jóvenes de la 
Universidad de San Carlos (USAC) y de diversas 
universidades privadas marcharon exigiendo transparencia 
y avanzar en la democracia. Hasta antes de esas jornadas, 
la dispersión y el interés por lo que ocurre más allá de 
entorno inmediato imponían la línea.

Hoy -y espero que para siempre- es menos riesgoso 
para la juventud ejercer sus derechos que antes. Por 
ejemplo, en 1989, parte de mi generación fue reprimida 
por la contrainsurgencia en el cuarto año del gobierno de 
Vinicio Cerezo -sí ese expresidente que se ha convertido 
en una especie de telonero de líderes populares, como 
Rafael Correa, de Ecuador, y José Mujica, de Uruguay-.

Entre agosto y septiembre de 1989, 10 destacados 

dirigentes estudiantiles fueron secuestrados por escuadrones 
militares amparados en la clandestinidad. Fueron 
asesinados Silvia Azurdia, Víctor Rodríguez, Carlos 
Chutá, Carlos Cabrera y Eduardo López. Mientras que 
nunca volvimos a saber de Mario de León, Carlos Contreras, 
Iván González, Aarón Ochoa y Hugo Gramajo. 

Por diversas razones, durante 26 años el sistema 
judicial guatemalteco ha sido incapaz de establecer la 
identidad de los responsables intelectuales y materiales 
de esos crímenes atroces. Como muestra, el proceso 
3146-89 -abierto por el Juzgado Primero de Primera 
Instancia Penal de Instrucción, casi al mismo tiempo 
en que se produjeron esas graves violaciones a las garantías 
individuales- se estancó. Similar destino tuvo la demanda 
que el 23 de marzo de 1992 planteó el Frente Estudiantil de 
Reforma Universitaria (FERU) en el Ministerio Público 
para que se iniciara un proceso judicial contra Cerezo. 

Tuvieron que transcurrir 16 años para que el 
Estado, por medio del entonces vicepresidente Eduardo 
Stein, reconociera la participación de algunos de sus 
agentes en los crímenes perpetrados contra una decena 
de jóvenes. Pido perdón porque el Estado no garantizó 

la vida e integridad de los estudiantes, expresó el 29 de 
agosto de 2005.

Frente a decenas de familiares de los mártires 
universitarios y antiguos compañeros de estos, el 
funcionario aseguró: El Ejecutivo impulsará la apertura 
de un procedimiento penal, ya que a la fecha no existe. 
Claro, Stein nos mintió.

Después de Cerezo, incluido Pérez Molina, han 
ejercido siete presidentes de la República. Con diversa 
retórica, todos han hablado de que las guatemaltecas 
y guatemaltecos debemos reconciliarnos, pero -sin 
excepción- ninguno ha dado pasos efectivos en 
contra de la impunidad de quienes martirizaron a 
más de 250 mil personas, niños y ancianos incluidos. 
Es más, no hay un solo procesado por las ejecuciones 
extrajudiciales y las desapariciones forzosas de la 
juventud sancarlista. 

Reflexioné en lo anterior después de leer un cartel 
frente a la Plaza de la Constitución sostenido por un 
muchacho que quizá no había nacido en 1989: 
Quisieron enterrarnos, pero no sabían que éramos semilla 
y ya florecimos.

Algo cambió en las y los guatemaltecos en estas jornadas 
históricas llenas de hermosos actos de rebeldía ciudadana. 
Cómo el poderoso aleteo de una mariposa, el efecto 
nos ha sorprendido a todas y todos. Ha sido una cadena 
de milagros que pierde sus orígenes en el anonimato de 
los pequeños actos cotidianos e invisibles de los justos. 

Voy a empezar este recuento con  Claudia, la juez 
que renunció públicamente a una magistratura porque 
no hacerlo era validar un sistema perverso que ponía 
en grave peligro la independencia judicial del país y la 
esencia de su vocación. Su honorable gesto evidenció 
la coptación de las cortes por las mafias del sistema y 
prendió la mecha de la indignación ciudadana.  

Vimos también a Fausto, el seminarista que cartulina 
en mano desafió un mitin político de Líder con la 
convicción de su derecho a expresarse. Esa dignidad 
contagió a un puñado de jóvenes antigüeños que 
lograron que Baldizón se retractara de presentarse en 
la plaza de esa ciudad colonial. No hubo guardaespaldas, 
chaleco antibalas ni helicóptero capaz de protegerlo 
de las ideas y el clamor ciudadano expresado en una 
frase: #NoTeToca.  

En San Lucás Tolimán, María no aguantó la 
hipocresía de los ladrones de siempre y le sacó el dedo 
medio a un expresidente con tal caradura que después de 
haber estado preso por ladrón, aun se atreve a soñar 
con un puesto público. 

Personas de todas las edades se organizaron para 
redibujar, recolorear y resignificar la propaganda de 
postes y piedras en todo el país. 

En Quiché, una mujer le gritó genocida al presidente 
con toda su alma, con todo su dolor acumulado de años.  

Sentados en la comodidad de su hogar, cientos de 
guatemaltecos regaron la indignación a través de las 
redes sociales, intercambiaron información y motivaron 
a los demás a levantarse para exigir. 

Niños que nunca habían ido a la plaza central de su país 
fueron en familia a gritar contra años de silencio y sumisión. 
En una marcha histórica jóvenes de universidades privadas 
recibieron con aplausos y abrazos a sus compañeros 
de la única universidad pública del país.

Un graffitero rebeló el verdadero rostro de dinosaurio, 
diablo o payaso del candidato que sonríe inexpresivo 
desde las vallas. 

Miguel, un juez, da una lección de integridad ligando 
a proceso y mandando a prisión a la ex vicepresidenta. 

Dos mujeres hacen huelga de hambre, miles de 
guatemaltecos las acompañan. 

Una diputada se tomó en serio su trabajo y durmió 
en el Congreso para empujar un antejuicio.

Cientos de ciudadanos en todo el país se expresaron 
en las plazas y calles de sus comunidades. Espontáneamente 
otros recogen la basura que queda de las manifestaciones 
y regalan agua pura, incluso a los policías. 

En el transcurso, entendimos el uso de los hashtag  y 
su capacidad de unirnos en una demanda. Desde #RenunciaYa, 
#JusticiaYa, #EnEstasCondicionesNoQueremosElecciones 
y #YoNoTengoPresidente hasta la más bonita de todas, 
porque realmente no importan los resultados electorales 
cuando sabemos que #EstoApenasEmpieza. 

Floreció la semilla

El aleteo de una mariposa 
o la Rebelde Primavera 

Foto: Derwin Morejón (Patho)
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En lengua garífuna Beluba 
significa entrar, Luba casa 
y Furendei aprendizaje. 

El estímulo de la creatividad a través de los 
juegos y la reflexión son herramientas que la 
biblioteca garífuna Beluba Luba Furendei, ubicada 
en Livingston, departamento de Izabal, utiliza 
como refuerzo para los procesos pedagógicos que 
tienen como objetivo disminuir el ausentismo y la 
deserción escolar, además de promover la participación 
comunitaria, solidaria y responsable. 

Las personas que colaboran en esta biblio-
teca-ludoteca creen que el potencial de niñas 
y niños desde la experiencia viva les permite 
recoger conocimiento y reforzar el que ya poseen. 
Además reconocen que el aprendizaje partici-
pativo y activo entre pequeños, promueve la 
tolerancia y flexibilidad. 

Beluba Luba Furendei inicia su experiencia en 
2007 con apenas 63 libros usados, en su mayoría 
de lectura infantil y una caja de material escolar 
y lúdico. Actualmente cuenta con más de tres mil 

ejemplares separados y seccionados para distintas 
edades y consultas. 

Para que el proyecto desde sus inicios tuviera 
identidad y fuera bien aceptado localmente, se 
propuso que los habitantes del lugar, tanto adultos 
como niñas y niños, presentaran sugerencias de 
actividades que respondieran a su cultura y, junto 
con un voluntariado, se construyera espacios de 
intercambio que simultáneamente preservaran las 
costumbres y circunstancias de la comunidad. 

Para esta iniciativa, construir identidad es tan 
complejo como querer definir el universo en un solo 
concepto, por ello la han venido construyendo desde 
el relacionamiento cotidiano y el respeto mutuo. 

Sin duda, uno de los mayores desafíos que 
enfrentó la biblioteca en sus inicios fue contar 
con personal voluntario permanente que pudiera 
darle continuidad a las actividades definidas y 
sistematizar el trabajo dentro de la biblioteca. 

Actualmente esta casa para el aprendizaje es 
visitada por más de 900 niñas y niños al mes. Es 
un espacio que no sólo proporciona información 
sino que también cuenta con talleres de inglés, 
computación, entre otros. 

Ha definido máximas que deben ser respetadas 
por todo el público usuario que convive en este 
espacio, entre ellas: 
-No les enseñes, ayúdales a que aprendan. 
-Tú y él son iguales; él y tu son iguales, tú y ella son 
casi iguales, yo y ellos somos iguales, o más o menos; 
él nosotros y ellas somos todos iguales; todos toditos 
somos casi iguales. 
-Sin razón no hay respeto, sin respeto no hay sentido; 
sin sentido, no sirve. 
-Aprender no es malo, malo es no hacer nada con 
lo aprendido.
-La creatividad no es un don, es un ejercicio, 
pongámoslo en práctica.

En el marco de la Conferencia Internacional de México, Centroamérica y el 
Caribe, realizada en agosto en Chiapas se plantearon debates oportunos para 
entender el momento histórico actual.

Recuerdan que, de un lado de la frontera, pronto se cumplirá un año de 
la desaparición forzada de los 43 estudiantes de Ayotzinapa. En el proceso 
de investigación han salido a luz las inconsistencias de la Procuraduría 
General de la Nación así como su contubernio con los grupos paramilitares 
que secuestraron a los normalistas. No hay respuestas pese a las manifestaciones 
sociales en todo México y el mundo que exigen su aparición con vida.

En Guatemala, el caso de defraudación al Estado por parte de un grupo 
de militares dirigidos por los máximos dirigentes del Partido Patriota, ha 
desatado la fuerza de la población que se indigna frente a los hechos 
de corrupción. Aunque la ex vicepresidenta Roxana Baldetti fue ligada a 
proceso penal por su responsabilidad, y Otto Pérez Molina se empeña en 
aferrarse a su puesto a pesar del descontento social. 

En ambos casos, las prácticas políticas del poder estatal parecen 
estar del lado de la impunidad y la corrupción, a pesar de que la sociedad 
civil pide justicia con prácticas democráticas que nada tienen qué ver con 
el neoliberalismo.

El filósofo colombiano Santiago Castro Gómez puso sobre la mesa 
algunos de los debates contemporáneos sobre la democracia. Recordó que 
en su nombre los gobiernos han promovido el saqueo, la invasión, la privatización 
de los servicios públicos, así como la seguridad y gobernabilidad en función 

del neoliberalismo. En suma, indicó que lo que hoy llamamos democracia 
remite más a problemas técnicos y se ha perdido el sentido político de 
su ejercicio.

Estas ideas lo introducen a otras reflexiones sobre la política democrática, 
la potencia de los movimientos sociales y el poder estatal, así como lo estratégico 
de las luchas por el sentido común. Desde ahí cuestiona las posturas que 
proclaman el camino por la estatalidad, porque desde su perspectiva una 
sociedad civil nunca será democrática cuando su ejercicio límite sea el Estado y 
su influencia en el parlamento, el aparato de justicia, en las políticas públicas, 
los partidos, o trate de eliminar el desacuerdo o las diferencias. También 
cuestiona las demandas anarquistas y anti-sistémicas; ambas, enfatizó, son 
insuficientes para construir un nuevo orden.

Su propuesta dirige la lucha al terreno del sentido común, para desde 
ahí desnaturalizar valores tradicionales que estructuran a la sociedad, como 
el machismo, el sexismo, el racismo y la homofobia, ése es el espacio donde 
se lucha contra la desigualdad. Es importante mandar obedeciendo, pero la 
desobediencia debe permanecer en la sociedad civil. 

Apostar a la democracia como horizonte de una política emancipadora, 
implica reconocer que la fuente última de la legitimidad política se encuentra 
en la hegemonía de los valores igualitarios que se obtengan previamente en 
la sociedad civil. Es en la lucha por la creación de valores que logren cohesionar 
una voluntad común emancipatoria que se juega la existencia misma de la 
democracia, concluyó Castro Gómez.

Andrea Estrada Rodríguez / laCuerda

Movida departamental

Entrar a la casa del aprendizaje

Pensar más allá 
de la democracia neoliberal

Jacqueline Torres Urízar / Periodista guatemalteca

Fotos: Archivo personal
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Rosalinda Hernández Alarcón / laCuerda

Como una simbiosis, el patriarcado y la militarización se alimentan 
mutuamente porque se necesitan para detentar una supremacía, 
un ejercicio del poder de dominio, así lo afirma Norma Iris 
Cacho Niño, investigadora mexicana, quien en septiembre 
visitará Guatemala para disertar sobre estos temas de interés por 
las implicaciones que tienen los abusos y la violencia practicada 
por militares. 

Para esta académica y activista social, el patriarcado es un sistema 
de dominación que tiene como finalidad el control de las mujeres, 
en especial, sobre sus cuerpos e identidades, y la militarización 
reproduce y refuerza la dominación del poder masculino para vejar, 
humillar y subordinar.

En su opinión, las consecuencias de la militarización para las 
mujeres son múltiples y complejas como resultado del abuso sexual, 
la violencia física y psicológica, el desplazamiento forzoso, entre 
otras, agresiones. Los niveles de violencia política y feminicida brutales, 
claramente relacionados con el ejercicio del poder masculino tiene en 
la militarización uno de sus grandes escaparates. 

Los contextos de militarización favorecen la reproducción de 
la violencia estructural contra las mujeres y aumentan la impunidad; 
ellas siguen siendo el blanco de la violencia institucional y social, 
señala Norma Cacho en el ensayo Militarización y violencia feminicida: 
el patriarcado al extremo, publicado en varios medios electrónicos.

Asevera que cuando se intensifica la militarización, se busca 
legitimar gobiernos. En sus estudios ha analizado casos en los que 
elementos de las fuerzas militares de México en tiempos de paz han 
violentado a mujeres, y muchas de estas agresiones han quedado 
impunes, por ejemplo las torturas y la violación sexual reiterada a 
mujeres mestizas e indígenas en los estados de Coahuila, Guerrero, 
Veracruz y Chihuahua.

En Chiapas
Tomando en cuenta la ubicación geopolítica estratégica del estado 
de Chiapas, fronterizo con Guatemala, indica la investigadora, ha 
hecho que la militarización sea un fenómeno expandido en ese 
territorio desde hace años. 

La ejecución de la política de Estado de la militarización ha 
ocasionado un aumento persistente de la prostitución en los 

alrededores de las bases miliares, al igual que un incremento a las 
tensiones sociales, comunitarias y sociales, que se concreta con un 
mayor número de hechos violentos de origen patriarcal, es decir, 
aquellos que se amparan con la supuesta superioridad de lo 
masculino sobre lo femenino.

En Chiapas, el círculo militarización – violencia – narcotráfico 
coloca a las mujeres en situaciones de vulnerabilidad, así tejidos 
sociales y familiares se destruyen, ellas ya no salen de sus casas por 
temor y en muchas ocasiones enfrentan solas la presencia militar 
en sus comunidades, niñas y niños dejan de ir a la escuela, las milpas 
dejan de sembrarse, la pobreza se agrava y el alcoholismo también.

Militarismo forma de represión
Agrupaciones feministas que abogan por la paz con justicia social, 
se oponen al militarismo, al igual que al armamentismo, a las 
violencias como medio de control y toda forma de represión.

Para reflexionar acerca del vínculo entre la militarización con 
el sistema de opresión patriarcal, se han llevado a cabo varios 
encuentros para abordar esta problemática que afecta a las mujeres 
en países de América Latina y el Caribe, donde no hay guerras 
declaradas. En septiembre habrá uno en la capital guatemalteca 
(más información: www.lacuerdaguatemala.org).

Integrantes de movimientos de mujeres, lideresas, académicas 
y feministas han analizado de manera crítica esta mancuerna, que 
tiene referentes históricos e impacta en diferentes ámbitos de la 
vida, a nivel individual y colectivo, en el trabajo, las subjetividades, las 
culturas, etc. en tanto refuerza patrones discriminatorios, montados en 
la lógica del poder heterosexual, blanco y masculino, escribe Idania 
Trujillo de la Paz Caminnos en un reporte de Minga Informativa 
de Movimientos Sociales.

La articulación de organizaciones denominada Marcha 
Mundial de las Mujeres ha denunciado en varias oportunidades 
que la militarización que viven Haití, Colombia, México y Honduras, 
se traduce en una situación de violencia extrema hacia las mujeres, 
manifestada en confinamientos, violaciones, embarazos forzados, 
femicidios y trata. La complicidad de los gobiernos y las fuerzas represivas, 
exacerba los valores del patriarcado, colocando a los cuerpos de las 
mujeres como territorios del terror de la guerra.

Militarización 
y patriarcado

Trayectoria
Norma Iris Cacho Niño ha participado en el Centro de Investigaciones Económicas 
y Políticas de Acción Comunitaria (CIEPAC), organización de la sociedad civil 
fundada en 1998, que trabaja por la paz, la justicia, la democracia, la autonomía 
y la defensa de los derechos humanos y de los pueblos indígenas y campesinos 
en Chiapas.

Junto con Gisela Espinosa Damián, académica de la Universidad Autónoma 
Metropolitana-Xochimilco, México, ha coordinado la edición de suplementos La 
Jornada del Campo, que publica análisis de la situación de las mujeres campesinas 
e indígenas, incluyendo algunos referidos a Guatemala.

Norma Iris Cacho Niño
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Nosotras, feministas conscientes de las problemáticas 
históricas que el país enfrenta, agravadas en esta crisis de 
corrupción generalizada, manifestamos nuestro parecer 
desde una perspectiva crítica, con el objetivo de elaborar 
en colectivo propuestas que nos permitan salir de 
este atolladero que tiene sumida a la población en 
dificultades profundas. 

La democracia en Guatemala tiene defectos de 
origen porque fue diseñada por las elites sin considerar 
a los pueblos. Con el paso del tiempo se ha ido 
deformando más en manos de gobiernos que le han 
impreso su sello de impunidad. La democracia es 
restringida, incompleta y frágil. Los grupos tradicionales 
y emergentes que monopolizan el poder económico 
y político la han manipulado para obtener su propio 
beneficio, afectando a las grandes mayorías que siguen 
padeciendo carencias y falta de oportunidades; con las 
políticas neoliberales de privatización están destruyendo 
nuestros territorios y el tejido social del que hacemos 
parte, generando desconfianza, miedo y confrontaciones 
a través de la promoción de valores como la competitividad 
y la ostentación. 

Nuestro país está inmerso en una crisis que va más 
allá de la corrupción que la Comisión Internacional 
contra la Impunidad en Guatemala (CICIG) ha 
destapado. El modelo de acumulación basado en el 
despojo ha generado mayores niveles de empobrecimiento, 
de violencia y de inseguridad. Que miles de niñas sean 
víctimas cotidianas de abusos sexuales, que los hospitales 
estén desabastecidos, que sean un peligro las carreteras 

y el transporte, que en las escuelas no haya textos, 
infraestructura ni maestros aptos, y que exista mayor 
explotación laboral, muestra que los sucesivos gobiernos 
han sido incapaces de resolver siquiera los problemas 
básicos. Peor aún, los han agravado. 

Otto Pérez Molina representa los intereses de 
grupos criminales a quienes benefició con acceso a las 
estructuras del Estado, permitiendo los hurtos más 
ignominiosos de la historia reciente. Este personaje 
vinculado a los militares más tenebrosos, actor directo 
en masacres y responsable de los desfalcos en el apara-
to del Estado, debe ser expulsado del cargo de inme-
diato, y ser llevado ante la justicia. Su presencia como 
jefe de gobierno es un insulto a la ciudadanía, una 
burla a la democracia; si continúa como presidente 
se está institucionalizando la impunidad. 

Las elecciones, viciadas por una ley anacrónica 
que excluye a las mayorías y permite la participación a 
personas implicadas en ilícitos, no constituyen ningún 
proceso genuino de democracia, sino son un dispendio, 
una farsa que pretende engañar a la población. 

Luego de debatir en colectivo, de sopesar nuestras 
decisiones y considerar otras opiniones, nos manifestamos 
como ABSTENCIONISTAS, desde nuestro rechazo 
a este sistema que abre más las brechas económicas, 
deteriora nuestro entorno y pone en riesgo nuestro 
futuro y el de las generaciones por venir. 

Ante las políticas represivas que atacan a quienes 
defienden sus derechos y favorecen a quienes los violan, 
nos motiva a declaramos ABSTENCIONISTAS EN 

REBELDÍA en este evento político que nos pone entre 
la espada y la pared, sin dejarnos opciones. 

NO VOTAREMOS porque no queremos apoyar 
mecanismos de engaño y dispersión. NO VOTAREMOS 
porque en la forma en que está constituido el sistema, 
margina a las mujeres, a la juventud, a los pueblos 
originarios, a las culturas diversas que habitan estos 
territorios, por ello volvemos, cuatro años después, a 
reivindicar nuestra postura de ABSTENCIONISTAS 
INSUMISAS ante este sistema patriarcal, colonial 
y neoliberal. 

Guatemala puede ser un mejor lugar para vivir, 
nuestra ubicación geográfica y la riqueza biológica, 
unidas a la diversidad social, son cualidades que le 
otorgan a nuestro país un potencial para que todas las 
personas podamos vivir con dignidad y en armonía. 
Para ello, hace falta llevar a cabo transformaciones de 
fondo que impliquen lo personal y lo político, lo 
económico, lo subjetivo, todas las áreas de la vida. 

Las feministas de la Asociación La Cuerda queremos 
vivir en una Guatemala que garantice condiciones 
para la vida con dignidad plena para toda la gente, con 
seguridad integral, acceso a justicia, oportunidades y 
libertad. Las niñas, las mujeres, la juventud, las personas 
mayores de todos los pueblos merecen vivir en paz. 

Es tiempo que quienes creemos que se puede 
transformar esta sociedad para convertirla en una justa 
y libre para todas y todos, nos articulemos, hagamos 
alianzas y demos pasos concretos para construir la 
Guatemala donde podamos vivir bien, en armonía.

Requisitos para la 
democracia en Guatemala

Aquí y ahora
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Justicia y libertad

Asociación La Cuerda
Guatemala, agosto 2015.



Una de las abominaciones más grandes de la 
humanidad ha sido la arbitraria división entre 
mente y cuerpo o alma y cuerpo. Para quienes son 
muy de avanzada es más fácil afirmar la primera, 
pero ésta no es sino una modalidad moderna de 
la otra, una adaptación instrumentalizada de la 
creencia cristiana, de hecho, ambas se refuerzan, 
pues en realidad contienen lógicas parecidas. 

La creencia en estas divisiones ha hecho estragos 
con la humanidad, sobre todo porque la separación 
implica el sometimiento del cuerpo o en el mejor 
de los casos, su dependencia o subordinación. La 
división entre cuerpo y mente (voy a tomar sólo 
esta afirmación por simples razones pedagógicas) 
implica una clasificación jerárquica. 

A partir de esta categorización, afirmamos 
que el trabajo manual es más sencillo que el 
mental y de hecho, valoramos tanto más a éste 
-que se paga mucho más caro- y mantenemos 
clasificaciones como oficio y profesión. Bien dicen 
Marx y Engels que la verdadera división social del 
trabajo surge con la división del trabajo manual 
y mental. Esta separación artificial es una de las 
bases primordiales de la división sexual, social y 
racial del trabajo, que nos ha jugado duro porque 
muchas de nuestras relaciones, cosmovisiones y 
entendimientos de la vida subyacen en esta lógica. 

Y esta macabra escisión
¿Tiene esto que ver con el sexo? Claro que sí, la 
forma en que vivimos nuestra sexualidad está 
organizada desde esta lógica, que es un orden 
binario, pero ¿cómo funciona? Vivimos en un 
mundo que nos llena de imágenes o modelos que 
debemos imitar para conseguir algún tipo de 
satisfacción o estatus. Así se nos presentan modelos 
de belleza, felicidad, éxito, limpieza o placer que 
lejos de alcanzarlos (porque inalcanzables deben 
de ser), nos dejan con un vacío abrumador.

Esta insatisfacción está destinada, por supuesto, 
a mantener y generar una sociedad de consumo y 
obnubilada políticamente, de modo que mantenga 
y fortalezca un sistema desigual de opresión y 
dominación. Éste a su vez genera los modelos que 
le convienen para su propio mantenimiento y, por 
lógica, provoca vacíos que harán que nos quedemos 
en una búsqueda permanente. Algo parecido a la 
imagen del caballo de tiro que avanza tras la 
zanahoria colgada por su propio amo delante, para 
que camine sin ninguna presión ni rigor 
aparentes, más que el propio deseo insatisfecho 
del animal.

Las satisfacciones -como humanas que son- son 
corporales; porque también corporal es la necesidad. 
Es el cuerpo quien nos avisa si estamos satisfechas/os 
o no, abrigadas/os o no, si hemos calmado la sed 
o el hambre. Pero ¿qué pasa cuando determinamos 
esta satisfacción en la mente y no en el cuerpo?, 
¿cómo puede la idea que tenemos en la mente 
avisarnos que no necesitamos más? Así comemos 
y comemos, compramos y compramos, porque 
no reconocemos ya la satisfacción corporal, 
queremos la mental que está ideada antes por un 
mundo consumista y alienante.

El cuerpo soy yo
El punto aquí es que relegamos la satisfacción 
a lo mental y no al cuerpo, y la mente, tan 
domesticada como la tenemos, termina por 

domesticar también al cuerpo o de otro modo 
confundirnos hasta explotarlo. Así, en lugar de 
generar la satisfacción en el cuerpo, la generamos 
en la mente y ello puede ser inalcanzable.

Llevamos la separación entre mente y cuerpo a 
tal punto, que estamos más dispuestas/os a cumplir 
con la satisfacción en la mente y no generarla a 
partir de la vivencia corporal. El cuerpo -el único 
que posibilita la vida- es quien debe estar satisfecho 
y decir, esto es suficiente o no, porque ese cuerpo 
soy yo. 

Así buscamos la compañía, la comida, la 
diversión, la comodidad, la emoción en lo que 
hemos aprendido (en las películas, anuncios 
comerciales, sabores artificiales, entre muchos 
otros) y no en los que sentimos, porque está 
sometido a lo que pensamos. La mente puede tener 
un infinito de estímulos que entre más exigentes 
sean, menos posibilidades tienen de ser satisfechos. 
Aún más, buscamos satisfacer nuestros arribismos, 
nuestras aspiraciones sociales y materiales, que no 
son otra cosa sino carencias aprendidas.

Separación y sometimiento no
Hacemos esto mismo con el sexo, y no sólo con 
el sexo hetero-obligatorio. Nos empujan a aprender 
que el sexo es placentero siempre que signifique penes 
enormes, tetas rebosantes, gemidos descomunales; 
peor aún, esto se enmarca en nuestros más recalcitrantes 
estereotipos patriarcales, clasistas y racistas que 
son una deshumanización que nos ha llevado desde 
la discriminación hasta el exterminio. Buscamos 
satisfacer el aprendizaje instrumentalizado y no el 
deseo corporal, y dentro de esta lógica, queremos 
satisfacer nuestros arribismos y aspiraciones 
sociales y materiales.

La insatisfacción de muchas personas radica en 
la separación entre mente y cuerpo, y el sometimiento 
de uno al otro.

Entonces, para tener buen sexo hay que generar 
la satisfacción en nuestro cuerpo, que seamos 
nosotras/os corporalmente quienes lo sientan y 
no los aprendizajes que tenemos en la mente 
porque puede ser insaciable.

El mundo necesita una conversión a lo 
suficiente, no sonrosada, ingenua o moralista, 
sino una conversión política, que no responda a 
las imposiciones de un sistema al que le interesa 
mantenernos en un permanente vacío deshumanizado. 
Para tener buen sexo hay un primer paso: la 
satisfacción de nuestros cuerpos ansiosos.
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Ilustración: Libro Hime Kagami, Nishikawa Sukenobu, 1752

Sexualidades

Gabriela Miranda García / Feminista-marxista, ensayista, 
columnista y enamorada de las causas perdidas

Un primer paso para tener buen sexo



Las cartas y diarios del periodo de las guerras 
centroamericanas, al enunciarse desde el yo, pero no 
limitarse a la experiencia personal, tienen, aparte de su 
función primordial comunicativa, un componente 
social-político. No obstante, por tratarse de textos 
escritos, surgidos muchos de ellos de entornos culturales 
urbanos modernos, muestran una conciencia individual 
mucho más definida. Hace algún tiempo que busco 
cartas y diarios. El resultado no es muy alentador y lo 
atribuyo al excesivo pudor y reserva con que se tratan los 
asuntos íntimos en los usos y costumbres centroamericanas, 
aunque mi interés no es hurgar en ellos, sino trabajar 
en las formas de la escritura bajo aquellas condiciones. 
He acudido entonces a materiales publicados que sin ser 
exactamente diarios o rompiendo con las formas de la 
epístola, me ofrezcan algo de lo que busco.

Ya no tengo palabras de Elena Paz y Paz de Hurtado 
(1930-2010), es una historia relativamente oculta, aun 
considerando que se trata de un texto publicado. Oculta 
por su escaso tiraje y circulación, así como por el hecho 
de que las narrativas testimoniales con mayor difusión 
son casi siempre las de dirigentes o personalidades 
públicas de alto perfil y este no es el caso. Finalmente, 
también por el hecho de que trata el tema del exilio. 

El exilio en Centroamérica no ha sido hasta ahora un 
tema significativo en la agenda pública sobre el conflicto 
armado. No así el refugio, que es reconocido. Muy lejos 
del tratamiento que se le ha dado en países como 
Argentina y Chile, en Centroamérica el exilio no constituye 
una secuela relevante del conflicto y quienes lo padecieron 
se han limitado a vivirlo como experiencia privada, 
despojada de cualquier significación política pública; a 
lo sumo ha sido un tema de limitado interés académico o 
literario1 o se le menciona como incidente dentro de 
una narrativa testimonial centrada en la militancia y 
participación en la guerra misma. Así pues, el texto de 
Elena Paz y Paz es una excepción. Salvar algo de lo existente 
dice la autora, es su propósito. Esto no es solo un modo 
de referirse a la selección realizada sobre todo lo escrito; 
en su ambigüedad, también se refiere a la salvación y 
trascendencia que la palabra escrita otorga. 

Elena Paz y Paz, a los 65 años de edad, reflexiona 
sobre la vida vivida y sobre la muerte, que sin dramatismos, 
compara con salir de una fiesta. Con modestia real, poco 
frecuente en textos autobiográficos, que se replica por 
cierto en las breves dimensiones del volumen mismo, 
la autora no se esfuerza en buscar justificantes ni coartadas 
históricas, no publica para que otros aprendan o para dar 
testimonio. Solo quiere dejar alguna huella de su paso 
por este planeta. Declaración individualista que hace de 
este pequeño relato de exilio un ejemplar ejercicio de 
honestidad. No hay aquí esa coartada histórica de la que 
habla Alan Pauls y que para Silvia Molloy es la justificación 
que rebaja la mezcla de pudor y vanidad que aqueja al 
autobiógrafo, aquello que llama tácticas de autovalidación. 

En el texto de Elena las vivencias personales merecen 
ser salvadas, por domésticas que sean, no solo porque a 
la postre son vivencias colectivas; merecen la salvación 
porque son huellas de una vida individual. Salvar las 
pequeñas historias personales de esta guerra para reconstruir 
el modo en que la vivió la colectividad es en todo caso, 
tarea del lector. La nueva casa, el nuevo país, las cartas 

enviadas y recibidas, las versiones falsas pero necesarias 
de lo que ha ocurrido en la familia constituyen el 
anecdotario familiar del exilio, y quienes así quieran 
leerlo, verán ahí un fragmento de la historia de la guerra 
misma. De nuevo Pauls: todo diario (¿debemos decir 
todo texto autobiográfico?) de escritor está ligado al porvenir, 
al futuro, a la posteridad; es decir, a la muerte. 

El intelectual y escritor escribe un diario bajo el peso 
de la inquietud sobre el destino de lo escrito, las nimiedades 
del día a día que quizá alguna vez, más adelante, adquieran 
toda su significación. Pero el texto de Paz y Paz no es, 
estrictamente hablando, un diario. Es el breve y sencillo 
registro de un tiempo marcado no por fechas, sino por 
sucesos de la cotidianidad extraña del exilio. Su autora 
quiere verlo publicado apostando a un futuro, más cercano 
que lejano, en que la fiesta habrá acabado, pero de la 
que quisiera salir antes: gozando o padeciendo sus propios 
recuerdos, sin esperar a olvidarlos o perderlos, sin resignarse 
a que aquella experiencia íntima y doméstica quede sin 
cumplir un destino mayor. 

¿Es ésta una serie de relatos del horror de una guerra 
y de las violencias y desolaciones que deja a su paso? 
No exactamente. Se trata de una escritura, que al igual 
que otras que he encontrado, son actos de resistencia, de 
sobrevivencia y como tales, afirmativas de la vida. Como 
el diario o las cartas del enfermo o del preso, la escritura del 
exiliado le permite sobrevivir a la violencia del desarraigo. 

1En tiempos recientes, Guadalupe Rodríguez de Ita, Pablo 
Yankelevich, Nathalie Ludec y Elena Salamanca son algunos -todos 
extranjeros salvo Salamanca que es salvadoreña- que se han 
ocupado del tema del exilio centroamericano desde las ciencias 
sociales. Marco Antonio Flores y Horacio Castellanos Moya lo 
trabajaron literariamente.

Fuente consultada: 
Elena Paz y Paz de Hurtado. Ya no tengo palabras. Ediciones del 
Pensativo. Guatemala, 1997.
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El poder de contar historias

de expresión
El cine, una oportunidad

Fotos: Archivo CCC

Si ustedes consultan la red, van a encontrar ene 
sitios que remiten a una conferencia sobre el peligro 
de historias únicas, dictada por Chimamanda Adichie, 
autora nigeriana que ha cobrado relevancia por sus 
novelas y sus actividades en favor de las mujeres. Hice 
la búsqueda para saber más de ella después de terminar 
su novela Americanah, en la que nos enfrenta al racismo 
norteamericano a través de historias narradas por una 
joven estudiante que se traslada desde su natal Lagos 
a este lugar donde ser negra es un estigma que 
obstaculiza y golpea a quienes son consideradas seres 
de categoría inferior frente al modelo ideal del hombre 
blanco, propietario, republicano.

Si algo impacta de su relato es la claridad con que 
aborda temas complejos como el racismo y los 
complejos que genera. Ella, desde su mirada vivencial, 
va sacando conclusiones, poniendo sobre el tapete 
hechos cotidianos recubiertos de odio y prejuicios. Y 

con un sentido del humor fresco y rítmico, nos presenta 
a los personajes que pueblan su vida y la novela: una 
tía que necesita tener un marido que la mantenga, un 
niño migrante desadaptado e infeliz, un montón de 
mujeres hispanas y africanas que padecen las mismas 
exclusiones y rechazos, viviendo en una sociedad que 
elige a un presidente afroamericano, una sociedad que 
se beneficia de los migrantes, al tiempo que los ignora, 
los maltrata. Y por otro lado, un país del que salió y en 
el que predomina la corrupción que devora a generaciones 
cuyo porvenir es incierto.

El blog como campo de acción política, creación 
literaria y debate, aparece como un recurso de la 
protagonista Ifemelu para compartir sus inquietudes, al 
tiempo que para provocarlas, aunque no deliberadamente. 
Con historias extraídas del intercambio cotidiano, va 
llevándonos a una reflexión sobre nuestras relaciones 
en un país racista, donde el color de la piel, el aspecto, 

los nombres y apellidos, la ubicación geográfica son 
atributos de poder. Leer una novela del presente, 
de la actualidad, también nos remite a establecer 
con los hechos una cercanía que los hace más reales 
y próximos.

Seguramente quienes han visto o padecido en 
carne propia los efectos del pensamiento racista 
y patriarcal, van a identificarse con las situaciones 
descritas por la autora. Hay un novio blanco, muy 
progresista y comprensivo, que no acaba de entender 
sus señalamientos, de igual manera que aquí muchos 
hombres de izquierda, indígenas e intelectuales, 
siguen sin asumir sus machismos y prejuicios.

No les voy a contar el final de la novela, sólo les 
recomiendo que la lean y escuchen a Chimamanda, 
quien en un libro titulado Tú, específicamente, 
deberías ser feminista nos explica sus experiencias 
como tal.

Heidy Raymundo Bacá nació en Nebaj, 
Quiché, cuando se comenzaba a discutir los 
Acuerdos de Paz en Guatemala. Hoy tiene 20 
años, se reconoce como mujer maya ixil. No 
vivió directamente los horrores del terrorismo 
de Estado, pero es heredera de esos relatos y 
esas luchas. Nunca había vivido fuera de ese 
municipio hasta el año pasado, cuando se mudó 
a la Ciudad de Guatemala para estudiar cine. 

Desde 2012 forma parte del Colectivo 
Cine en la Calle (CCC) y fue en ese espacio 
que le nació el amor por las producciones 
audiovisuales. El cine es una oportunidad de 
expresión, de compartir información y una 
herramienta de sensibilización, expresa 
entusiasmada. Y agrega: para mí como mujer 
ixil, el cine es un reto para contar las distintas 
historias de mi municipio porque la mayoría de 
las comunidades no tienen la oportunidad 
de hacerlo. 

Aún no ha decidido qué rol quiere ocupar 
en la producción cinematográfica pero sí está 
convencida que por medio de las imágenes y 
la ficción va a poner en evidencia historias 
donde se visibilicen las luchas y las experiencias 
de las mujeres. Por eso cuando el año pasado 
junto con las y los otros jóvenes del colectivo 
realizaron un documental sobre la población 
migrante del área ixil, a ella le resultó una 
inquietud: ¿Qué pasa con las mujeres que no 
se van y cuáles son los desafíos que enfrentan? 
La migración también afecta a quienes se quedan 
y esa parte nunca se cuenta, afirma.

Por eso, a partir de este año comenzó a 
investigar, a recopilar testimonios y vivencias. 
Sabe que muchas de ellas no tuvieron la 
opción de negarse cuando sus esposos decidieron 
irse; que muchos mantienen la comunicación 
por un tiempo y luego dejan de hacerlo, así 
como de enviar el apoyo económico prometido; 
conoce de los sufrimientos que las mujeres 
atraviesan, al criar sin apoyo a su prole, cuando 
son víctimas de violencia institucional porque 
el sistema les sigue exigiendo la presencia de 
sus maridos para trámites vinculados con sus 
hijas e hijos, entre otras. 

Y Heidy quiere contarlo porque los efectos 
de la migración en mi municipio han sido muy 
nocivos, ha destruido relaciones y patrimonios. 
La mayoría de los que migran se olvidan 
rápidamente que aquí se quedan sus hijos, 
madres, esposas, padres, la familia se convierte 
en un fantasma para ellas y ellos, a su vez, son 
fantasmas para la familia. ¿Por qué si al irse 
soñaban con el éxito y la superación de los problemas, 
se les olvida tan rápido? 

Por ahora no sabe cuándo va a poder 
concretar el sueño de narrar estas historias, sigue 
estudiando y recogiendo testimonios cada vez 
que vuelve a Nebaj, pero afirma categóricamente 
que en algún momento lo concretará porque 
las mujeres que la han peleado solas se merecen 
que sus historias salgan del anonimato y porque 
quizás por medio del cine les llegue el mensaje a 
quienes se fueron y se olvidaron que aquí se 
quedaron sus afectos.


