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El trabajo
de cuidar
la vida



Una mirada feminista a la historia muestra el innegable 
papel de las mujeres en el mundo del trabajo. Desde 
el descubrimiento y desarrollo de la agricultura, 
ocupación que millones siguen realizando en condiciones 
generalmente precarias, tanto en cultivos para la 
alimentación como en las incas cafetaleras, algodoneras 
y cañeras, o en los campos agrícolas como trabajadoras 
migrantes. Su aporte en los albores de la revolución 
industrial y los inicios del capitalismo cuando sus manos, 
junto a las de niñas y niños, fueron imprescindibles en las 
primeras fábricas. Hasta su actual inserción en maquilas 
textiles y electrónicas que devoran sus mejores años 
productivos, para luego descartarlas porque existen miles 
esperando su turno para la explotación.
 O las mujeres que han realizado los trabajos de 
cuidado ya sea bajo la modalidad de la esclavitud, el 
coloniaje, la servidumbre o las actuales cadenas globales de 
cuidado cuyos eslabones son cientos de miles de mujeres 
migrantes que, en todo el mundo, refuerzan los roles 
inequitativos de género y las jerarquías raciales. 
 Incluso en el mundo intelectual y profesional las 
primeras mujeres letradas fueron ignoradas, y ahora 
continúan en desventaja en el espacio laboral de la 
academia, la docencia y la investigación.
 El esfuerzo de las mujeres ha sido desvalorizado, 
llegándose a construir el mito de que ellas no trabajan. 
Ese mito repetido con insistencia ha convencido, incluso 
a las mismas mujeres, de que sus tareas son secundarias o 
complementarias porque el verdadero trabajo, es realizado 
por los hombres. 

Develando el androcentrismo 
Uno de los aportes signiicativos del feminismo al análisis 
de la relación mujeres y trabajo, ha sido desmontar la 
idea de que las tareas que ellas realizan no tienen un 
valor económico. Ese pensamiento ha provocado que 
gran parte de sus labores sea invisibilizada y permanezca 
oculto en las estadísticas económicas, pero más aún, en 
los imaginarios sociales y en las prácticas culturales que, 
durante la larga historia patriarcal, han sostenido una 

división sexual del trabajo que relega a las mujeres al 
espacio del hogar y a las tareas de cuidado. Se les niega 
reconocimiento y remuneración y se espera que ellas, 
por amor o por obligación, encuentren la felicidad en la 
reproducción de la vida para otras y otros.
 Al cuestionar esa situación, los números y la 
economía cambian. No se puede soslayar que las mujeres 
han participado, desde siempre, en la reproducción 
social, que su trabajo ha sostenido familias, comunidades 
y países. 
 Ahora parece obvio que la mayoría de las mujeres 
también son actoras económicas, pero los censos 
continúan disfrazando su contribución tras el concepto de 
población económica inactiva, término que distorsiona la 
realidad y desconoce las múltiples estrategias que realizan 
las mujeres para sobrevivir con sus familias.
 

 El androcentrismo y el racismo que estructuran 
el mundo laboral ubican a las mujeres, sobre todo 
indígenas y afro-descendientes rurales, en los trabajos 
más precarios, los salarios más bajos y las condiciones 
más desventajosas. Aunque a lo largo del siglo XX, 
muchas avanzaron hacia altos puestos de dirección en 
distintos ámbitos laborales, la inequidad persiste. En 
el mundo, y en Guatemala, las estadísticas muestran 
que las mujeres ganan en promedio un 25 por ciento 
menos que los hombres, aún en empleos similares. Y 
que ellas se ven presionadas, con frecuencia, a dejar 
el trabajo en función del cuidado de hijas e hijos, 
o someterse a dinámicas extenuantes al tratar de 
combinar ambas actividades.
 El trabajo remunerado en el espacio público 
responde a lógicas masculinas, que generalmente no 
incluyen la atención de enfermedades infantiles o 
de actividades escolares. Las madres trabajadoras se 
enfrentan a una doble moral patriarcal que, por un lado, 
ensalza la maternidad y por otro, la castiga al limitar sus 
derechos laborales.
 Otra faceta de la impronta patriarcal en el ámbito 
laboral, que afecta con especial crudeza a las mujeres, 

es la violencia que se expresa en el acoso sexual, la 
discriminación y los abusos que pocas veces se denuncian 
ante la amenaza del despido.

Los derechos laborales
El siglo XIX e inicios del XX constituyen, sobre todo en 
Europa y Estados Unidos, un hito en las luchas de las 
mujeres obreras. Miles protagonizaron una huelga tras 
otra, incluso contra la opinión de sus pares masculinos, 
que veían con desconianza que ellas se alzaran porque 
esto dividía la lucha obrera. 
 Sin embargo, estaba claro que eran explotadas en 
la fábrica y también en la casa, que estaban obligadas 
a realizar dobles y triples jornadas. Sus demandas se 
sintetizaban en la consigna Pan y rosas lanzada en 1912, y 
que incluía aumento de salarios y condiciones laborales y 
de vida dignas.
 Con singular valentía hicieron historia, señalaron 
el 8 de marzo como una fecha emblemática al igual que 
el primero de mayo, que un siglo después aún convocan 
a las trabajadoras en el mundo. Un día para recordar 
que los derechos de las mujeres no han sido una 
concesión, sino el resultado de las acciones políticas 
impulsadas por estas ancestras luchadoras.
 En Guatemala, las mujeres también han 
participado en la lucha por el trabajo. Desde 1925 
cuando por primera vez las escogedoras de café 
realizaron una huelga, se inauguró un historial de 
acciones que han continuado obreras, campesinas, 
maestras, vendedoras, trabajadoras de la salud, de casa 
particular, entre otras. Muchas han pagado con sus 
vidas la osadía de organizarse en un país autoritario 
que no tolera la protesta.
 En pleno siglo XXI, en un contexto globalizado, 
se hace necesario denunciar la situación de 
vulnerabilidad, explotación y discriminación de las 
mujeres en el trabajo. Tejer hilos de memoria para 
rescatar el legado de quienes han reivindicado los 
derechos laborales, pero también el bien-vivir. Pan y 
rosas para las trabajadoras de hoy.
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Ana Silvia Monzón / Académica feminista

Diversas facetas
del trabajo y las mujeres

Fotos: Eduardo González
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Las guatemaltecas participamos en la generación de la economía de distintas maneras. Un área poco 
reconocida es la que llamamos economía del cuidado, otro aporte que ha dado el feminismo. La doctora 
en Derecho Laura Pautassi la deine como el conjunto de actividades, bienes y servicios necesarios para la 
reproducción social y cotidiana de mujeres y varones, especialmente a partir de vincularlo con el desarrollo 
económico de los países y las relaciones sociales de género. En este sentido, el concepto se reiere a la 
atención tanto de personas como de las actividades productivas y reproductivas para el desenvolvimiento 
en los sectores laborales, educativos y sociales.
 La economía del cuidado ha sido asumida por nosotras las mujeres: madres, esposas, hijas, hermanas, 
abuelas o tías, a quienes el papel de cuidadoras se nos ha dado desde el sistema patriarcal y del capitalista. 
El aporte que se hace a la economía en esta línea, se traduce en el tiempo que invertimos en los cuidados 
de la familia o gente que depende de otras para su desenvolvimiento, regularmente son niñas, niños, 
adultas y adultos mayores. 
 Según las Estadísticas de Género de la CEPAL, las guatemaltecas invertimos un promedio de seis 
horas diarias en el trabajo doméstico no remunerado, frente a 2.6 horas de los hombres, por tanto una de 
las luchas de las mujeres ha sido la equidad en las responsabilidades en casa.
 Las exigencias del capitalismo y del patriarcado articulan de tal manera que es difícil la conciliación 
entre familia y trabajo, ya que las mujeres que salen de casa en busca de trabajo remunerado pasan por 
un proceso de negociación entre las y los miembros del hogar. Es decir, tanto las jóvenes que viven con 
su madre o padre como las que viven en pareja deben llegar a acuerdos. Nosotras debemos negociar aún 
más nuestra salida debido a los estereotipos generados en torno a las mujeres y el trabajo fuera de casa; 
no obstante, las labores no remuneradas en el hogar continúan siendo asignadas y realizadas 
por nosotras. 
 Además de contribuir en el ámbito de la economía del cuidado, hemos 
aportado a la economía de las cuentas nacionales, es decir en el marco del 
sistema económico, hemos sido capacitadas y educadas para ciertos trabajos. 
Es por ello que se habla de la feminización laboral, sobre todo para 
las maquilas de confección, los call center y la 
agro-industria, en los que son elegidas en la 
contratación debido a su habilidad manual 
y de atención al público vía telefónica. 
Estos tres tipos de empleo han generado 
problemas graves a las mujeres 
(violaciones a derechos laborales y 
enfermedades) debido -entre otras 
cosas- a las extenuantes horas de 
las jornadas y malas condiciones 
físicas de los lugares de trabajo. 
 Nosotras contribuimos 
a la economía desde los 
cuidados hasta la realización 
de trabajos formales o 
informales, aportamos 
como reproductoras y 
productoras de servicios, 
productos, bienes, ideas y 
también de vida. Nuestras 
demandas continuarán hasta 
que logremos la equidad en 
las responsabilidades de los 
cuidados y condiciones dignas 
en los empleos remunerados. 

En promedio los hombres en Centroamérica tienen el 70 
por ciento más de probabilidades de participar en la fuerza 
laboral que las mujeres, y ellas obtienen aproximadamente 
un tercio del ingreso total. Estos porcentajes los reconoce 
el Banco Mundial.
 Al revisar las categorías ocupacionales en Guatemala, 
el Instituto Nacional de Estadística reporta que en 2006 
los empleados privados sumaban un millón 200 mil, 
mientras las empleadas menos de la mitad de esa cantidad; 
con respecto a quienes trabajaban en casa particular, los 
hombres eran tres mil 655 y las mujeres, casi 170 mil. 

Trabajadoras agrícolas
Según el más reciente informe de la Alta Comisionada 
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos en 
Guatemala, las y los trabajadores agrícolas suman 476 mil, 
la gran mayoría vive en pobreza, sin acceso a una vivienda, 
agua y alimentación… falta de asistencia legal gratuita, la 
falta de poder sancionador de la Inspección del Trabajo y la 
dilación en la resolución de conlictos laborales. 
 Es importante reiterar que desde hace 

más de seis décadas, el Artículo 139 del 
código laboral guatemalteco caliica a las 
trabajadoras agrícolas como coadyuvantes 
de un jefe de familia. Tal aberración 
permite a la parte patronal excluir a 
las mujeres de su condición de sujetos 
de derechos laborales. El Consorcio de 

Organizaciones Sociales y Sindicales de 
Mujeres en la Economía (COSME) y otras 

agrupaciones exigen sea modiicado, ya que 
tal deinición es discriminatoria.

Maquilas
Según cifras oiciales de 2007, 188 maquilas ocupaban a 88 
mil personas, 70,400 eran mujeres.
       No al trabajo forzoso. Esta leyenda contenía un cartel 
que portaban trabajadoras de maquila en la marcha del 
uno de mayo. Para ellas, representa una demanda a partir 
de las metas exageradas que les imponen los empleadores. 
Además exigen un alto a la discriminación contra las 
mujeres indígenas, quienes por su forma de hablar y de 
vestir son menospreciadas.
 Otro problema frecuente que sufren es la falta 
de atención médica, ya que los patrones les niegan el 

certiicado de trabajo. Aunque 
ellas tienen descuentos cada 

15 días para pagar las cuotas del 
IGSS, cuando requieren el servicio 

se les niega por el incumplimiento de 
los pagos que corresponden a la empresa.

Call center
Los empleos en los llamados call center se han convertido 
en la única opción para trabajar para muchos egresados de 
bachillerato y universidad. Recientemente un periódico 
nacional informó que las y los jóvenes guatemaltecos 
encabezan la lista de quienes prestan este servicio en 
Centroamérica, ya que son más amables y comedidos, 
aunque los mejor preparados académicamente son
los costarricenses.

Mónica Mendizábal Juárez / Asociación de Mujeres para Estudios Feministas

¿De qué manera
aportamos a la economía?

Ilustración: Mechez

Algunos indicadores 
de desigualdad
laCuerda

Fuentes consultadas:
CEPAL Estadísticas de género. 2006. Consultado en mayo 2012. http://www.cepal.org/
Laura Pautassi. ¡Cuánto trabajo mujer! El género y las relaciones laborales. Claves para todos. Colección dirigida por José 
Nun. Capital intelectual, Argentina, 2007. 
Proyecto Focineg. Género y etnicidad: de las maquilas de confección a los call center en Guatemala, un estudio crítico. 
IUMUSAC, IDEI, PNUD. Guatemala, 2011. 



Guatemala mayo 2012. No 155
4

¿Por qué el Estado está obligado a proteger la maternidad? ¿No es un asunto privado 
de la embarazada y su pareja? Legalmente la respuesta la encontramos en la propia 
historia del Derecho del Trabajo. A través de una serie de tratados internacionales, 
los Estados reconocieron que la maternidad cumple una función social: las mujeres 
somos quienes reproducimos la especie humana y en consecuencia, ¡la fuerza 
de trabajo del mundo! De ahí, concluyeron que debía ser su responsabilidad 
garantizar que las protagonistas del fenómeno de la reproducción fueran protegidas, 
especialmente en el mundo del trabajo remunerado.
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

       Lo de la función social merece un agregado desde la perspectiva feminista. 
En pleno siglo XXI, tal como se encuentra todavía la división sexual del trabajo, las 
mujeres seguimos siendo quienes traspasamos el idioma, las tradiciones, los valores, 
las creencias. También realizamos el trabajo de reproducción social, transmitiendo la 
cultura, las formas de vida de nuestras comunidades, lo que inalmente garantiza su 
continuidad. Además, hacemos el trabajo de reproducción biológica que comprende el 

embarazo, el parto y la lactancia. Lo terrible de esto es que el sistema y la economía dicen 
que esto no es trabajo. No está contabilizado, no somos población económicamente 
activa pese al enorme aporte que hacemos.
 La reproducción sea biológica o social es inversión de esfuerzo, energía, tiempo, 
dedicación; involucra saberes, experiencias, riesgos, responsabilidades; genera desgaste, 
cansancio, tensión… pero todo esto no es reconocido como trabajo. Las madres no son 
población económicamente activa. A este trabajo no se le asigna un valor de cambio: el 
dinero. No es pagado y por tal razón, no es valorado. 

     Pero no solamente se le deja de dar valor socialmente por el hecho que sea 
gratis. No es valioso para la sociedad porque son mujeres quienes lo ejecutan.

Veamos cómo opera este sistema 
En la mentada división sexual del trabajo se les asignó histórica y culturalmente 
a las mujeres el altruismo, la entrega total generosa, sin pedir nada a cambio. 
Todo lo que ellas hacen en el espacio privado, íntimo, es normal que sea 
de regalado-gratis. Esto lamentablemente se asume como natural, la gente 
-incluidas las mujeres- cree que todo esto forma parte de nuestra esencia de 
mujeres y obvio, ¡forma parte de nuestro diseño genético!
    Es normal dar todo, sin pedir retribución. Lo que es normal, es invisible… 
Entonces, ¿por qué tendría que ser valioso algo que no se ve?

Derechos antiguos pero incumplidos
Los derechos de las madres trabajadoras son tan antiguos como la propia 
Organización Internacional del Trabajo (OIT) que fue fundada en 1919. En ese 
mismo año promulgó el Convenio No. 3. Éste será el primero de tres dedicados 
a la protección de la maternidad. El No. 103 (1952) y el 183 (2000) lo revisaron 
y superaron. 
 Para la OIT no sólo las madres trabajadoras deben ser beneiciadas, 
ya que estableció el Convenio 156 para proteger a las trabajadoras con 
responsabilidades familiares. Lo hizo para no dejar desprotegidas a quienes, a 
pesar de no ser madres, asumen toda clase de obligaciones ante sus parientes.
 Vemos que sus orígenes son antiguos, pero también es histórico su 
incumplimiento en el caso de Guatemala.
 En 1947 fue promulgado el Código de Trabajo durante el periodo 
revolucionario. Han pasado 65 años y por ejemplo, sigue sin cumplirse y forzarse 
a que se respete la obligación de instalar una guardería (centro de cuidado 
infantil) en caso se emplee a más de 30 mujeres. El primero en incumplir esto 
es el sector público: los tres organismos de Estado, las seis instituciones que 
componen el sistema de justicia y las entidades autónomas y descentralizadas, 
excepto la Universidad de San Carlos.
 Es preciso señalar que a los legisladores de ese periodo no se les ocurrió 
que podía ser un tema de preocupación para los padres trabajadores velar 
porque sus chiquitas(os) tuvieran acceso a un centro de cuidado infantil, 
mientras ellos permanecían en el trabajo.
 En qué consiste la protección a la maternidad: respeto a la estabilidad 
laboral de las embarazadas, igualdad de trato, remuneración, no discriminación; 
previsión social, acceso a salud sexual y reproductiva, derecho a gozar de las 
licencias pre y post natal más el periodo de lactancia; acceso para sus chiquitas(os) 
al servicio de centros de cuidado infantil. Todo ello lo debe brindar el servicio 
nacional de salud, el IGSS y si no existe cobertura, el obligado es la/el empleador.
 La institución que debe iscalizar el respeto a estos derechos es el Ministerio 
de Trabajo, a través de su Inspección General. En caso de violación a estos 
derechos deben imponerse sanciones administrativas porque constituyen faltas 
a las leyes de trabajo y previsión social. Los tribunales y salas de las Cortes de 
Apelaciones de Trabajo son los obligados a restituir los derechos que han sido 
violados, como en el caso de reinstalación de las trabajadoras embarazadas. Son 

éstos los que deben investigar, enjuiciar y sancionar a los/las empleadoras que 
violan los derechos laborales.
 Adicional a la actitud inhumana, voraz, codiciosa de la parte empleadora, 
lo que también contribuye a la permanente violación a estos derechos, el hecho 
que las propias mujeres los desconozcan. La falta de una respuesta colectiva, 
organizada y contundente para exigir su cumplimiento es una cuestión pendiente 
en Guatemala.

María Eugenia Solís García / Abogada feminista

La función social de la maternidad
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Las relaciones cotidianas han cambiado para las mujeres, para las de zonas urbanas 
más que para las que viven en áreas rurales. Por ejemplo, algunas ejercen el derecho 
a la propiedad de la tierra, pero aún enfrentan el patriarcado institucional y local. 
¿Son las mujeres capaces de suavizar el patriarcado en sus luchas sociales y políticas, 
obligando a las transformaciones de la vida cotidiana?
 Las mujeres en el campo están activas antes que el sol y terminan la jornada 
horas después que la luz se ha escondido. Cumplen con sus roles tradicionales, pero 
también asumen otros aunque no se vea. Ellas luchan por la tierra, la naturaleza y 
el territorio. Desde espacios organizativos buscan incidir en las políticas públicas. 
Algunas le apuestan a proyectos político partidarios. 
Y mientras tanto, siguen asumiendo el cuidado de 
ancianos, enfermos y niños; el trabajo doméstico y 
tareas productivas.
 A pesar de que la noción común es que proveer 
para el hogar es tarea masculina, las mujeres rurales 
tienen estrategias que les permiten cumplir con el rol 
de proveedoras, que lo son aunque no se vea. Ellas 
sueñan y echan a andar proyectos productivos. Se 
educan, tanto en el sistema formal como a través de 
capacitaciones. Elaboran y comercializan artesanías. 
Utilizan todos los recursos disponibles: cultivan en 
los patios, tienen algunos animales; venden hierbas, 
pollos, algunas verduras a sus vecinas. 

Una imagen creada
alrededor de las campesinas 
El imaginario sobre la campesina es el de una 
mujer pobre, sufrida, desgastada por tanto parir, 
víctima de sus circunstancias. Pocas veces aparecen 
las mujeres del campo como sujetos políticos. Pero 
tienen una serie de estrategias que les permiten 
sobrevivir. Es por eso que desde los encuentros de 
lideresas y mujeres de organizaciones realizados al 
inal de 2006, adquirieron una identidad de mujeres 
del campo: las mujeres rurales no se dedican sólo 
a trabajar la tierra, son artesanas, comerciantes, 
costureras, lavanderas, ganaderas o pastoras. Además 
del trabajo reproductivo invisible, asumen trabajo 
productivo que también se vuelve invisible.
 Este problema de invisibilidad, esa miopía 
que impide verlas como sujetos políticos, como 
proveedoras, como mujeres activas fuera de la casa, 
tiene tres fuentes: las concepciones patriarcales 
sobre las mujeres, los enfoques victimizantes y las 
políticas públicas sin perspectiva de género.
 Las concepciones patriarcales ubican a las 
mujeres sólo dentro del hogar y a cargo de niños, 
ancianos y enfermos. Invisibilizan por completo el valor de este trabajo, y niegan la 
capacidad para actuar fuera del hogar, generando ingresos o cumpliendo con tareas 
comunitarias u organizativas.
 Los enfoques victimizantes niegan a las mujeres la capacidad de ser sujetos 
políticos con capacidad de resolver sus necesidades. Las ubican como víctimas de la 
cultura, de la economía, de los hombres, del sistema. 

 Las políticas públicas sin perspectiva de género devienen en acciones 
asistencialistas que no resuelven lo que pretenden resolver. A veces los grupos sociales 
se relacionan con el Estado de una manera puramente instrumental, buscando 
recibir apoyos o ayudas, sobre todo cuando la lucha contra la pobreza se ha inclinado 
a los programas paternalistas.
 Cuando no existe una relexión sobre la desigualdad en el poder en y fuera 
del hogar, sobre los roles y nociones sobre lo femenino y lo masculino como 
construcciones sociales, las políticas públicas se encaminan a reproducir las 
estructuras patriarcales de las que surgen las opresiones hacia las mujeres.

 Las políticas públicas destinadas a luchar 
contra la pobreza, enfocadas en las mujeres como 
madres, pueden partir de la apropiación por parte 
de las mujeres de los medios comunes de vida, así 
como la administración de los recursos y del tiempo. 
Esto contribuiría a nuevas relaciones sociales y se 
desprendería de acciones colectivas más autónomas. 
Dado que se sabe que las mujeres son cruciales 
para acabar con la pobreza y todos los problemas 
relacionados, es importante añadir la perspectiva de 
género a la construcción de soluciones.

¿Y todo lo demás?
Las mujeres del campo enfrentan los retos de la 
reproducción social pero también de proveer para 
el hogar en franca desventaja, inmersas en un 
contexto donde la naturaleza está cada vez más 
depredada, la tierra más cansada, el agua más 
escasa, y los desastres naturales más frecuentes. 
Respecto a la naturaleza es importante hacer ver 
que el daño provocado por intereses extractivos 
ha acelerado el deterioro provocado por el uso 
continuo de recursos de una población siempre en 
crecimiento y con pocas alternativas.
    La falta de educación es otro obstáculo. El sistema 
educativo y otros esfuerzos de organizaciones y 
ONG cuentan con un interés explícito en eliminar 
las desigualdades de género, a través de evitar 
que la educación reproduzca estereotipos y roles 
tradicionales de mujeres y hombres. También por la 
vía de enseñar contenidos especíicos relacionados a 
la igualdad de derechos y los derechos especíicos de 
las mujeres. Pero a pesar de esta intención, de que los 
materiales y las metodologías estén bien elaborados, 
los esfuerzos no alcanzan a cambiar mentalidades, 
imágenes y formas de relacionamiento.
    Las opciones para generar ingresos desde el 
empleo son cortísimas para las mujeres rurales. El 

salario mínimo ya es insuiciente para cubrir las necesidades básicas de una familia, 
lo que empeora cuando se recibe menos que eso y el trabajo se realiza en condiciones 
que pueden atentar contra la salud, generando gastos posteriores.
 Las decisiones que las mujeres hacen diariamente evidencian que no son 
solamente víctimas de sus circunstancias, sino que a pesar de ellas, son proveedoras, 
actoras, sujetos y protagonistas.

Ana López Molina / Área de Estudios del Campesinado-AVANCSO

…Aunque no se vea

Foto: AmC
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Ana Coiño / laCuerda

A veces escuchamos que las mujeres mismas dicen 
que no trabajan porque no salen de sus casas, 
pero si ponemos atención a sus rutinas cotidianas, 
podemos ver que si no cumplen con las tareas que 
se les asignan, la vida de la familia se complica y 
puede llegar a convertirse en un problema serio.
 Observemos detenidamente cuánto tiempo 
y energía empleamos cada día en las labores de 
sobrevivencia y tratemos de ponerles costos reales, de 
acuerdo a lo que implican. Seguramente el resultado 
nos va asombrar. No olvidemos la parte que no se 
puede cuantiicar, que es el afecto, el empeño, la 
responsabilidad que le ponemos a lo que hacemos. 
Pensemos y respondamos estas preguntas, ojalá al 
inal logremos ver todo lo que hacemos para que otras 
personas puedan desarrollarse, trabajar y vivir.

• Al levantarte en la mañana ¿preparás el desayuno 
para las personas con las que convivís?  Si la 
respuesta es airmativa, ¿tenés que ir a buscar 
agua o leña y cargarlas?, ¿salís a traer pan, 
tortillas, huevos?, ¿de dónde proviene el dinero 
para comprarlos?, ¿quién recoge los platos y 
los lava?, ¿dejás preparadas otras comidas? Si 
alguien lo hace por vos, ¿le pagás o le agradecés 
de alguna manera?

• Si te hacés cargo de que 
haya ropa limpia ¿eso 
signiica que vos la lavás, 
tendés, planchás, doblás y 
guardás? Otra pregunta: ¿te 
duelen los riñones o te has 
quemado con la plancha? 

• Hacer las camas, barrer, 
trapear, sacudir, recoger 
el tiradero, botar la basura 
y arreglar la casa. ¿Eso 
también te toca? Si lo 
hacés a diario, calculemos 
cuántas horas suman esas 
tareas en un día, en una 
semana, al mes.

• ¿Quién va al mercado, 
hace la compra, dispone 
las comidas y las prepara? 
¿Lo hacés tranquilamente 
o te cae mal y lo tenés 
que hacer a la carrera? 

• ¿Quién se hace cargo de 
cuidar a los patojos y los 
ancianos? Calculá cuántas 
pachas has preparado, 
cuántos pañales has 
cambiado, cuántas tareas has hecho, cuántos 
desvelos ha implicado.

• Si trabajás fuera de la casa y tenés que arreglarte, 
¿cuánto tiempo utilizás para ello desde que te 
bañás hasta que salís y cuánto dinero invertís en 
tintes, maquillajes, ropa, zapatos, accesorios, 
etc.? Si eso no te interesa, ya pensaste cuándo 
fue la última vez que hiciste algo que te dé 
placer o satisfacción a vos.

• Preferirías hacer otras cosas, como estudiar, 
desarrollar tus habilidades o compartir con las 
amistades ¿Qué te lo impide? 

• Al inal del día, ¿te acostás cuando te sentís cansada 
o hasta que cumpliste con tus obligaciones? 
¿Cuánto duró tu jornada?

El presidente de la República ha declarado en varias 
oportunidades que está comprometido con los 
inversionistas, que la minería y los megaproyectos tienen 
prioridad como ejes del desarrollo. Eso nos permite 
conirmar las previsiones que se hicieron, cuando aún 
estaba en campaña, de que se alinearía con la oligarquía 
y que se impondrían por la fuerza estas políticas 
económicas con graves consecuencias sociales.
 A casi un semestre de haber asumido el poder, 
este gobierno da muestras claras de su estilo de 
gobernar, imponiendo otro Estado de Sitio, ahora en el 
municipio de Santa Cruz Barillas, donde la oposición 
y el rechazo a la instalación de una hidroeléctrica se 
formalizó con la realización de una consulta en la que 
mayoritaria y arrasadoramente los habitantes votaron 
en contra de la misma. 
 Los hechos que se consumaron el día de la feria 
patronal, en los que fue asesinado un ciudadano y 
heridos de gravedad otros dos, fueron maquinados 
para justiicar el estado de excepción y para poner a la 
población bajo control del ejército. La complicidad de la 
empresa en el crimen está señalada, no así investigada 
a fondo. La provocación fue acompañada de siembra de 
confusión en un ambiente relajado. La persecusión a los 
líderes se cumplió con base en señalamientos anteriores 
a los eventos, es decir, se aprovechó la situación caótica 
que se montó para capturar a quienes adversan el 
proyecto de desarrollo que la gente rechaza.
 La estrecha vinculación entre el gobierno, los grupos 
interesados en extraer riquezas y el apoyo de la institución 
armada está a la vista, indicando el peligro que corre la 
frágil democracia que se ha soñado. Esta conjunción de 
capital, poder político y militar les coloca en una situación 
similar a las de las dictaduras que asolaron al país durante 
el siglo pasado. Pero no se trata de volver atrás, sino 
de continuar con prácticas retardatarias y adaptarlas al 
presente, con más tecnología, fuerza y poder. El panorama 
es el de un país dominado por grupos ilegales nacionales 
e internacionales, apoyados oicialmente, con el Estado 
tomado para garantizar sus operaciones.
 Pero la población ya no es la misma, ha acumulado 
experiencia y ha visto que puede participar más allá del 
voto depositado en las urnas con las manos atadas. Las 
consultas de vecinos y comunitarias se han convertido 
en la herramienta popular de cuestionamiento, de 
opinión, de propuesta. Ya la gente ha sentido la potencia 
de organizarse desde sí, por su voluntad y por sus 
intereses, y ganar en las lides políticas, pacíicamente. 
Aunque el gobierno y las clases poderosas nieguen la 
validez de estos procesos, en la conciencia de la gente 
son un mecanismo que las cohesiona, no sólo al interior 
de las comunidades, sino a nivel nacional, entre pueblos 
que están geográicamente lejanos, pero encarando 
problemas comunes.
 Las mujeres y nosotras las feministas rechazamos 
abierta y categóricamente la utilización de las armas y 
la violencia en todos los ámbitos de la vida. Por ello en 
las acciones de resistencia a los proyectos de desarrollo 
por la fuerza, se ha recurrido a la vía pacíica como un 
medio de manifestar oposición y como una manera para 
plantear demandas y propuestas. En todos los puntos 
cardinales hay compañeras dispuestas a luchar para 
defender el derecho a una vida digna, para compartir 
en un entorno sano y respetuoso del prójimo. La 
criminalización que se hace de estas gestas heroicas 
no hace más que evidenciar los agrupamientos que los 
poderosos hacen para imponer su dominio. No cuentan 
con que la determinación a salvar la vida es más fuerte 
que su voracidad.

¿Cuánto cuesta 
nuestro trabajo?

Imagen de portada: Michel Vial
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el año pasado no les dejaron hacer sus ventas navideñas en el lugar donde lo 
venían haciendo desde hace 25 años. La CGTG les presta asesoría y les acompaña 
en algunos problemas, aseguran.
 Integrantes del Sindicato de Vendedores de la Plaza Pública y Mercado de 
Joyabaj, Quiché, quienes tampoco desearon dar a conocer sus nombres, explican 
que personal de la alcaldía les impide trabajar los siete días de la semana, y sólo les 
dejan vender tres, eso no nos alcanza, siempre tenemos la amenaza del desalojo. 
 Un representante de la CGTG, Jorge Grajeda, asegura que siete de cada 
diez sindicalizados independientes son mujeres, tras conirmar que los desalojos 
son uno de los problemas más frecuente que enfrentan las personas dedicadas a 
la economía informal. Explica que los agentes que desalojan a las vendedoras con 
frecuencia cometen atropellos y son muy agresivos, ya que destruyen o roban 
mercancías decomisadas. 
 Las autoridades municipales cometen muchas irregularidades, ya que 
no cumplen con su deber de notiicar de los desalojos a las personas que 
serán afectadas, y cuando los ejecutan, decomisan mercancías sin hacer un 
inventario, lo que impide que las personas afectadas puedan reclamar sus 
pertenencias, precisa.
 Al manifestar su preocupación por la situación que viven las vendedoras, 
Grajeda dice que las autoridades encargadas de regular las ventas públicas -con 
frecuencia- las amenazan a in de que no se ailien a ningún sindicato.
 En su calidad de trabajadoras no-formales carecen de seguridad social y 
de guarderías, donde puedan ser atendidos sus hijas e hijos, lo que provoca 
que muchas veces los mantengan con ellas mientras venden en condiciones 
poco favorables, ya que algunos pequeños tienen por cuna una caja de cartón 
o bien carecen de una atención adecuada para su desarrollo o apoyo en sus 
deberes escolares.

La informalidad:
falta de seguridad y 
precariedad laboral

Las personas más afectadas: mujeres y jóvenes
Varios estudios señalan que en Guatemala no se genera el número de 
empleos necesarios para las personas que desean trabajar. Según el Centro 
de Investigaciones Económicas (CIEN), cinco de cada ocho personas 
trabajan en la informalidad y reciben una remuneración 60 por ciento 
menor que el trabajo formal.
 El CIEN también asegura que el 71 por ciento de la Población 
Económicamente Activa (PEA) se dedica al trabajo informal; las mujeres y 
las personas jóvenes son quienes más se ven afectados por el desempleo y 
la precariedad laboral. 

Las trabajadoras informales carecen de prestaciones laborales y seguridad en sus ingresos, pero 
es la una única opción que encuentran ante el desempleo. La mayoría destina en promedio 15 
horas diarias a diferentes actividades, y todas éstas son trabajo.
 Algunas empezamos a las cinco y otras a las seis de la mañana… después del mercado nos 
queda quehacer en la casa por tres o cuatro horas más, hay que lavar en la noche… No nos dejan 
vender con tranquilidad, pedimos se detengan los desalojos. Estas frases forman parte de los 
relatos de mujeres dedicadas a la denominada economía informal, quienes demandan se respete 
su derecho al trabajo digno. 
 Cada año cientos de mujeres de diferentes partes del país viajan a la ciudad capital a in de 
participar en las marchas de los primeros de mayo, y año con año reivindican sus demandas, 
mismas que son ignoradas. En tanto funcionarios gubernamentales y empresarios, supuestos 
impulsores del desarrollo, reiteran que los tratados de libre comercio y las inversiones extranjeras 
traerían opciones de empleo al país. Lo cierto es que el desempleo en Guatemala ya supera el 56 
por ciento, según los reportes últimos del Instituto Nacional de Estadística. 
 La falta de oportunidades a tener un empleo permanente ha sido el mejor promotor para 
que las mujeres se dediquen a vender por su cuenta, aunque hacerlo las enfrenta a constantes 
arbitrariedades por parte de gobiernos municipales. Tal situación las ha llevado a formar parte 
de un sindicato, y por tanto, a pagar sus cuotas, aparte de las que aportan en los mercados 
donde comercian un sinnúmero de productos.
 El código laboral en este país establece que las personas trabajadoras tienen el derecho a 
estar sindicalizadas, sea que laboren para una empresa o lo hagan por cuenta propia. Con base 
en esa prerrogativa, miles de vendedoras de mercados, calles y avenidas se han ailiado a una 
organización sindical a in de contar con protección ante los desalojos, decomisos de mercancía 
y malas condiciones de los espacios de trabajo.
 En la Federación Sindical de Trabajadores Independientes, una de las seis agrupaciones 
que integran la Confederación General de Trabajadores de Guatemala (CGTG), participan 32 
organizaciones en todo el país. 

Desalojos y despojo de mercancías
Cinco vendedoras de Cobán, Alta Verapaz, quienes preieren omitir su nombre, demandan que 
se detengan los desalojos y las dejen trabajar en paz, el presidente Otto Pérez debe cumplir lo 
que nos prometió cuando estaba en campaña electoral, tiene que hacer mejores mercados.
 Victoria González y Yolanda Villanueva, del Sindicato de Vendedoras de Mercado de 
Chiquimula, indican que les quieren subir la cuota que pagan por el piso de la plaza, y que

Rosalinda Hernández Alarcón / laCuerda

Fotos del uno de mayo de 2012: Jacquie Torres Urízar
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Foto: Licerio Camey

Nuestra sociedad entró a la modernidad con un sistema nervioso 
paleolítico. Las epidemias contemporáneas de diabetes, cáncer y depresión 
crecen en la población. El entorno que habitamos es producto de una cultura 
eléctrica y ya no exclusivamente de ciclos naturales. Nuestros genes lentamente 
se enteran, ¡a puros golpes!
 Venimos a un mundo que rota una vez al día sobre su eje y una vez al año 
alrededor del sol. Estos ciclos son cronómetros para nuestro reloj biológico y 
por ello de la regulación de hormonas. El espectro de luz captado por nuestras 
células informa qué hora del día es, en qué época del año estamos y es así cómo 
se regula el hambre según temporada. 
 Cuando dependemos de la luz artiicial para extender el día hasta las 11 
p. m., media noche y más allá, estamos engañando al cuerpo a creer que vive 
en un estado de verano perpetuo. Nuestro cuerpo, anticipando la escasez de 
comida e inactividad forzada del invierno o hambruna, empieza a almacenar 
grasas y lentiica el metabolismo para sostenernos a través de los meses de 
hibernación y hambruna que nunca llegan.
 Lo que regula el hambre y el apetito se llama prolactina, una hormona de 
supervivencia regulada por la melatonina (hormona del sueño). Ésta se produce 
según las horas que dormimos antes de media noche. Son estas horas que le 
dicen al cuerpo cuánto debemos comer al siguiente día para sobrevivir. 
 Pasamos mucho tiempo adentro de ediicios, lejos de la luz natural con 
pocos impulsos para nuestro reloj biológico. El problema del día extendido es que 
no producimos prolactina con luz artiicial, sino cortisol (hormona del estrés). 
El cortisol moviliza azúcar en la sangre y convoca insulina para dispersarla. 
Pero si producimos insulina en las horas que deberíamos de estar produciendo 
melatonina nos hacemos resistentes a la insulina. Una consecuencia es que el 
azúcar en la sangre deja de llegar eicazmente a las piernas y brazos y se acumula 
en la cadera y estómago como grasa. Los daños más obvios que pueden surgir 
son problemas cardíacos y diabetes. 
 Vivimos en una era de ciclos rotos. Nuestra cultura extendió el 
día con la bombilla. Nos hemos librado de la actividad física de la caza 
y recolección con el supermercado y la comida rápida que no conoce 
temporadas. El jet lag* social de nuestros días es producto de la luz eléctrica 
a la que nos exponemos y el deseo de carbohidratos que ésta produce. El 
sistema nervioso no evolucionó para saber distinguir entre luz artiicial y 
luz natural. Vivimos en una sociedad sin tiempo. Los cibernautas ya no 
conocen horas. ¡La bombilla nos robó la noche!
 Estar saludable no sólo es cuestión de ejercicio y dietas, sino también de 
descanso. Por eso: trabajemos descansados, comamos sano, movámonos bien 
durante el día y apaguemos las luces temprano. ¡Nos lo merecemos! Gocemos 
del anochecer. La oscuridad es el hogar del sueño y la regeneración. 
 ¡Y reclamemos la noche! 

La bombilla
nos robó la noche
Christian Baumann / Guatemalteco, licenciado en literatura, entrenador

Las mujeres hechas de maíz, hacen el maíz. Las mujeres creadas de la carne y los 
colores del maíz, cavan una cuna para el maíz y lo cubren de buena tierra y lo 

limpian de malas hierbas y lo riegan y le hablan palabras que lo quieren. 
Y cuando el maíz está crecido, las mujeres de maíz lo muelen sobre la piedra 

y lo alzan y lo aplauden y lo acuestan al amor del fuego y se lo comen,
para que en las mujeres de maíz siga el maíz caminando sin morir sobre la tierra.

Alma López Mejía / Maya K’iché

Rosalina Tuyuc Velásquez
Mujeres que tejen
historias y realidades

Para nosotras las mujeres mayas, el Premio Niwano para la Paz otorgado a nuestra 
hermana Rosalina Tuyuc Velásquez signiica fuerza, lucha, reconocimiento, 
oportunidad, camino, ejemplo, sabiduría, avanzar, vida, historia, armonía, alegría, 
merecimiento, humildad, sencillez, templanza, poder, riesgo, orgullo y luz.

 Pero sobre todo implica 
conirmar que las mujeres mayas 
hemos estado presentes haciendo 
y gestando cambios, rompiendo las 
barreras de los sistemas de exclusión, 
opresión, discriminación, racismo 
mono-culturales y patriarcales a
los que hemos estado sujetas 
históricamente. Implica además 
sentirnos junto y cerca de cada una 
desde nuestro ser diverso, que no 
nos provoque más contradicciones 
ni conlictos, ni miedos, sino que 
nos fortalezca y nos posibilite 
reconocernos desde nosotras 
mismas con nuestras capacidades y 
potencia-lidades, con nuestra luz y 
nuestra sombra.
 Quiere decir re-signiicarnos 
como sujetas de derechos, espe-
cíicos y colectivos, romper con la 
internalización de la opresión, es 
decir, trascender de la víctima hacia 
la fuerza y la luz. Es además un 

llamado a la armonía, al encuentro entre nosotras, las otras y con nuestros hermanos a 
tejer desde nuestros propios saberes, miradas, sentires, experiencias y camino recorrido 
una red de esfuerzos colectivos para seguir construyendo la Iximuleu en la que seamos 
reconocidas todas y todos. 
 Es una fuerza que respete, valore y responda a nuestras diversas identidades 
étnico/culturales, de género, generacionales, ideológicas, geográicas y cotidianas, un 
movimiento de encuentros en el que la reivindicación de nuestros derechos pase sobre 
todo por un reconocimiento y re-signiicación de nuestro ser mujer maya. 
 Es una continuidad para que sigamos en el camino de fortalecer nuestras 
capacidades, potencialidades y luchas, en el que sin miedo nos atrevamos a plantear 
nuestras posiciones políticas, además nos sintamos en la conianza suiciente para dar a 
conocer nuestros aciertos, desaciertos, acuerdos, desacuerdos y nuestras contradicciones 
sin sentirnos sojuzgadas. Sobre todo, un momento en el que nos demos la oportunidad 
de sentirnos escuchadas, reconocidas, valoradas y acompañadas, sin dejar de ser nosotras.
 Signiica conirmar la necesidad de seguir construyendo el movimiento político 
desde las mujeres mayas, como un entretejido de acciones colectivas, tomando en 
cuenta el contexto social, político, económico, jurídico y cultural en que se desarrolla, 
que nos permita tender puentes a partir de hacer nuestros los principios de lealtad étnica 
y de género, respeto de nuestros derechos, la autonomía, la equidad desde la dualidad, 
la certeza y responsabilidad, y el principio del Kabawil: la doble mirada.
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Tengo que decir que mi primera visita a una ciudad 
brasileña no tuvo nada qué ver con la idea que, desde acá, 
una tiene de ese país del sur. Hacía frío, llovía, no había 
playa y la samba fue un ritmo que escuché poco y menos 
vi que lo bailaran.
 Quizá tuvo que ver que el viaje no era para 
vacacionar ni había muchos días para pasear y conocer, 
de cabo a rabo, Porto Alegre. Pese al clima, lo cierto es 
que fue grato y valió la pena visitar una de las ciudades 
más importantes de Brasil que ha sido sede en varias 
ocasiones del Foro Social Mundial y ahora acogió a 
cerca de 100 mujeres de Latinoamérica y España en otro 
Encuentro Feminista Autónomo. 

¿Por qué autónomo?
Desde hace varios años, las feministas de este continente 
y otros, se han reunido eventualmente con la intención 
de intercambiar experiencias políticas acumuladas. En el 
camino han existido tensiones respecto a las diferentes 
visiones de qué es y para qué el feminismo. 
 Durante el Encuentro Feminista Latinoamericano y 
del Caribe en 1993, realizado en El Salvador, un grupo 
de México y Chile pone sobre la mesa el debate acerca 
de los aspectos que se perdían cada vez más frente a tanta 
invitación a la mesura y a las buenas maneras en función de 
negociar con y en los espacios de poder del patriarcado; todo lo 
cual iba cercenando la imaginación política, la libertad y la 
radicalidad del feminismo latinoamericano, así como generando 
representaciones antidemocráticas e inconsultas, como narra 
Ximena Bedregal, fundadora de la Colectiva Cómplices, 
en uno de sus textos. 
 En este evento se posiciona públicamente una 
corriente dentro del feminismo de la región, que con el 
tiempo opta por realizar encuentros en los que se reúnan 
todas aquellas dispuestas a construir un espacio desde la 

autonomía y la radicalidad, un ejercicio de instalación de un 
discurso distinto, hecho desde la diferencia política explicitada, 
propone Bedregal. 
	 Algunas	 hicimos	maleta	 para	 conluir	 en	 la	Usina	
del Gasómetro. El encuentro se organizó y realizó desde 
la autogestión, con recursos y esfuerzos de quienes 
participaron. Por tanto, y como parte de la propuesta 
autónoma, no fue en un hotel, se hizo cooperacha para la 
alimentación -cuatro días todas comiendo como veganas-, 
cada quien viajó por sus medios (algunas en avión, otras 
en carro o hasta en bicicleta, hubo quien se hizo un mes 
para llegar desde Sao Paulo).
 La idea, desde la autonomía, es intentar reunirse 
impulsando distintas estrategias que permitan concretar 
en lo cotidiano prácticas que vayan más allá del consumo 
y la dependencia, para evitar retroalimentar el sistema 
capitalista neoliberal.

Pensar, proponer y actuar
Para el desarrollo o metodología de la actividad, se 
acordó formar grupos de trabajo para discutir objetivos 
y temas, no hacer plenaria; realizar diferentes talleres y 
cada quien participaría donde le interesara el debate y se 
sintiera a gusto. 
 La intención de juntarse a orillas del río Guaíba, en 
un centro cultural visitado diariamente por brasileñas y 
brasileños con su termo de mate en la mano, era saber qué 
se entiende hoy por autonomía y cuáles son las prácticas 
que se impulsan; conocer contextos sociopolíticos y 
estrategias que se desarrollan; así como intercambiar ideas 
respecto a qué se entiende por descolonizar cuerpos, 
mentes y acciones desde el feminismo autónomo: 
objetivo fundamental de este encuentro. 
 Diversas fueron las experiencias compartidas sobre 
cómo se vive en los distintos países y lo que se está haciendo 
desde	la	autonomía	para	intentar	dar	un	nuevo	signiicado	a	
la forma de ser, pensar y actuar en el mundo actual, con la 
intención de promover acciones que nos ayuden a concretar 
ese otro mundo posible desde el feminismo. 
 Sobre el objetivo central de la actividad, la feminista 
Ochy Curiel, opina que: descolonizar es salirte de esa lógica 

de poder y dominación que nos instalaron desde el hecho 
colonial, pero que continúa hoy no solamente a través de lo 
macro estructural sino de la vida cotidiana, las actitudes y 
posiciones individuales. 
 Explica -entonces- que descolonizar mentes 
implica ubicar que las opresiones derivan de hechos 
históricos que establecen sistemas de poder y dominio, 
los cuales son continuos y atraviesan a las personas. 
Reconocer que se reproduce por ejemplo el racismo 
y el sexismo, cuestionar las lógicas estereotipadas, los 
roles sociales impuestos y esas maneras binarias que se 
asignan a unas y otros para ser y actuar de determinada 
manera, pasa por descolonizar los cuerpos. En la práctica 
signiica	identiicar	la	responsabilidad	de	lo	que	se	hace	
y crear nuevas formas de pensar, hacer y vivir en aras de 
construir un mundo más vivible. 
 También se dedicó un tiempo, para mi gusto 
exagerado, a debatir si los hombres y las personas trans 
podían participar en estos encuentros autónomos. 
El debate giró, por decirlo brevemente, en torno a la 
necesidad de construir espacios propios que permitan 
compartir desde experiencias de análisis comunes y a la 
aspiración de desmontar lo normativizado como mujeres, 
como lo único legítimo para ser el sujeto del feminismo. 
La conclusión fue la aceptación de las personas trans, no 
así la de los hombres. 

¿Conclusión?
No me atrevo a asegurar que se sentó una posición 
o se plantearon estrategias y acciones colectivas y 
concretas. Las interpretaciones respecto a uno u otro 
tema siempre son diversas y el feminismo autónomo, 
creo, no es uno. Hay muchas corrientes, diversos 
puntos de vista y de partida. 
 Salí de Porto Alegre convencida de que la autonomía 
va más allá de una posición individual de estar bien yo, mi 
cuerpo y mi mundo; pasa sí por asumir una propuesta 
radical frente a un sistema que está dejando al mundo en 
pedazos y a las personas sin oportunidad de emanciparse, 
una propuesta de cambio cotidiano para construir 
libertades, pero libertades individuales y colectivas. 
 Regresé tan solo con una sola caipiriña encima, y 
con varias preguntas difíciles de responderme. ¿Quién es 
feminista hoy, para quién es el feminismo y quiénes viven 
en ese mundo que soñamos? 

Un encuentro en el sur

A este encuentro, realizado del 27 de abril al 1 de mayo, llegaron 
muchas jóvenes que en Brasil, desde la propuesta anarco y anarco-
punk, están impulsando diversas acciones como feministas autónomas.

Texto y fotos de Andrea Carrillo Samayoa / laCuerda

La Usina del Gasómetro, antigua central de generación eléctrica 
de Porto Alegre, convertida en centro cultural.

Hubo talleres de bio-danza, eyaculación femenina, actividades 
de autogestión y sobre planteamientos políticos que confrontan la 
norma y obligatoriedad impuestas por el sistema. De esta cuenta 
llamó mi atención la propuesta drag king, que según se explicó busca 
estrategias para construir masculinidades que no generen violencia 
ni reproduzcan patriarcado, además plantea representaciones de 
feminidades subversivas que superen las formas de opresión y 
sumisión de las mujeres.



Al momento del cierre de esta edición de laCuerda, 
recién ha terminado la III Muestra Internacional de 
Cine Memoria, Verdad y Justicia, así que les mentiría si 
les hago una crónica al respecto. Es más, empiezo esta 
nota reconociendo que no he podido ir a ver ninguna 
película, aunque he seguido de cerca la gestación de 
las dos muestras anteriores a partir del empeño de Uli 
Stelzner. Me he dado cuenta del trabajo minucioso de 
recopilación que ha realizado este cineasta alemán con 
espíritu chapín. 
 ¿Qué motiva a un ex futbolista de otro continente 
obsesionarse tanto con la memoria de un país? ¿Le deberá 
a sus hijas un mejor futuro para esta Guate que ama y 
quizá también odia un poco? Quiero imaginar que las 
motivaciones de Stelzner para meterse a gestionar fondos 
que nunca son suicientes en una muestra gratuita, 
rebasan los linderos políticos y morales. Pienso que su 
experiencia, en un país que también vivió una guerra 
atroz, lo marcó para siempre. Conoce la importancia de 
rescatar la memoria histórica y es grande su fe en el cine 
como un medio sincero y directo de delinear realidades 
que se escapan de las páginas de los periódicos. 
 Y es que el cine, además de su espíritu fotográico 
y ijador de realidades, tiene también un componente 
sensorial y sentimental que permite una mejor 
identiicación del espectador con los problemas que ve 
plasmados en la pantalla grande. De esta muestra me 
encanta que no se limite a lo local, que no se quede con 
el trabajo de traer de vuelta películas y documentales 
ilmados o inspirados en la realidad chapina pero que 
nunca habían sido mostrados en el país. ¡Y vaya que es 

un gran trabajo!: conseguir los permisos, comprar 
o gestionar los derechos de exhibición y en algunas 
ocasiones, también subtitular y traducir al español. 
Como sucede en esta ocasión con la serie transmitida 
por primera vez por la RDA en 1962, La Bestia 
Verde y hasta hoy estrenada en América. Imagínense 
una trama de icción inspirada en la intervención 
norteamericana del 54 en Guatemala y ilmada en 
varios países de otro continente. 
 Cabe rescatar también de esta tercera edición que las 
películas invitadas giran en torno a la Tierra y los recursos 
naturales, tan en boga en estos tiempos de minerías, 
consultas y transnacionales. Estrenos mundiales, foros 
para conversar y talleres para entender el cine. Nada de 
esto sería posible si a Uli no lo acompañara un equipo 
grande de mucha gente solidaria y convencida de la 
necesidad de mantener y hacer crecer este espacio hasta 
irlo consolidando en un referente imprescindible para 
entendernos mejor. 
 En esta ocasión la muestra contó con invitados 
internacionales como Stephanie Boyd, Hollman 
Morris, Jorge Dalton, Juan Manuel Sepúlveda, 
Guillermo Escalón, Fritz Ofner, Frauke Sandig, 
Enrico Black, Lucio Vásquez, y otros tantos chapines. 
 Esperamos que esta muestra crezca y cada año vaya 
adquiriendo más importancia y un mayor público que 
se vuelque a este espacio de relexión y análisis. Y para 
los que se perdieron las proyecciones, les recomiendo 
meterse a la página www.muestracineguatemala.
blogspot.com y anotar las películas para luego buscarlas 
en Internet, comprarlas o bajarlas y verlas.
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La	Alianza	Política	Sector	de	Mujeres,	en	su	XVIII	Aniversario,	ratiicó	su	compromiso	de	lucha	frente	a	
los poderes que generan relaciones de desigualdad y opresión, además se pronunció por la construcción 
del Sujeto Político Mujeres como una propuesta a favor de cambios sociales. 
 Al explicar la dimensión del sujeto político, indicó que es una apuesta para acumular fuerza social 
con autonomía y dinamismo, con historia e identidades políticas emancipatorias. Es una propuesta y una 
práctica política que se desarrollan en función de lo íntimo, lo personal, lo privado y lo público. 
 La Alianza Política Sector de Mujeres es una expresión del movimiento de mujeres que promueve 
nuevas prácticas políticas desde una ética feminista. Las agrupaciones que la integran se proponen seguir 
aportando en la construcción del proyecto que potencia la vida y las capacidades de los seres del planeta, 
en el que las relaciones entre las personas posibilitan la felicidad, la justicia, la libertad, la autonomía, el 
buen vivir…

Entretejiendo saberes y acciones desde hace 18 años 
laCuerda

De seres
esencialmente históricos

Lucía Escobar / Periodista

Fotos: Carla Molina

Una historia memorable
de Santa Lucía

laCuerda

Con	el	propósito	de	digniicar	a	sus	víctimas,	y	gracias	
a la iniciativa de varias mujeres, se elaboró el libro 
Porque queríamos salir de tanta pobreza que recupera la 
historia de 30 personas secuestradas y asesinadas en 
Santa Lucía Cotzumalguapa (1980-1983), Escuintla, 
donde miles de trabajadores participaron en la histórica 
huelga para exigir aumento salarial en el campo, y 
lograron subirlo de 1.12 a 3.20 quetzales por día.
 Alicia Juárez, una de las sobrevivientes de la 
represión ocurrida en ese municipio, explicó que 
contiene memorias dolorosas de mujeres y hombres, 
líderes campesinos y catequistas. Actualmente 
pertenece a un grupo de 60 familias que trabajan en 
ayuda psicosocial.
 Nos atrevemos a contarlo porque a pesar que ya había 
pasado mucho tiempo, la verdad estamos muy dolidos… en ese 
tiempo no tuvimos niñez, nosotros éramos cuatro y nos íbamos 
a cortar café, naranja, piña, a tapiscar milpa y acarrearla… 
nos tocó asumir responsabilidades sin querer queriendo, tareas 
de adulto, dice Judith Almira. 
 La mayoría de integrantes del grupo son mujeres, 
relata Alicia, y no nos vamos a quedar calladas, ahora es 
cuando debemos de hablar… queremos hacer conciencia a más 
mujeres que somos fuertes y valemos mucho porque a veces 
nosotras mismas nos descuidamos.
 El libro contiene 140 páginas y excelentes 
fotografías que dan cuenta de una historia memorable 
de la costa sur de Guatemala.

Paremos la violencia contra las mujeres
laCuerda

Ésta es la consigna de la Red de la NO Violencia contra las Mujeres (REDNOVI) que cumplió 21 años 
de estar presente en Guatemala. Al conmemorar esta fecha, señaló los logros conseguidos (aprobación 
de leyes y creación de instituciones). Estamos seguras que nuestro aporte ha servido para visibilizar la 
problemática, prevenirla, atenderla y erradicarla.
	 Las	integrantes	de	la	REDNOVI	airmaron	que	hoy	las	instituciones	del	Estado	y	la	población	en	
este país reconocen la violencia contra las mujeres y el femicidio como un problema social, de derechos 
humanos, seguridad ciudadana y salud pública. 
 En esta aniversario, recordaron a Dinora Pérez, activista de derechos humanos; a raíz de su cruel 
asesinato, el 29 de abril de 1991, varias organizaciones de mujeres deciden conformar la REDNOVI. 
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Diez semanas llevaba el plantón cuando elaboramos este reportaje. 
Pobladores principalmente de zonas rurales de San José del Golfo y San 
Pedro Ayampuc, Guatemala, mantienen un campamento a orillas de una 
carretera a in de defender los recursos naturales, principal legado para sus 
hijas e hijos, los cuales se ven amenazados por la instalación de una mina.
 El Grupo de Acción contra la Minería, organizado en comisiones 
integradas en su mayoría por mujeres, hace turnos para mantener guardias 
a la entrada de los terrenos donde inversionistas extranjeros quieren extraer 
oro y plata. El año pasado realizó varias marchas, pero la demanda de los 
pobladores no ha sido escuchada, mientras que la empresa tiene todo el 
respaldo de las instituciones gubernamentales. 
 Están muy bien organizados. Mujeres y hombres comparten tareas a in 
de que en el plantón todas las personas reciban sus alimentos, se mantengan 
medidas de higiene y limpieza, realicen guardias durante la noche y se traslade 
información a los medios de comunicación. Las muestras de apoyo son 
frecuentes por parte de quienes transitan en el lugar.

Nuestra vida vale más que el oro
Al visitar este plantón escuchamos relatos de su lucha, corroboramos la 
convicción de las mujeres al defender el agua, reivindicar su derecho a ser 
escuchadas, demandar respeto a su decisión de participar. Los mineros nos dicen 
que somos haraganas por estar aquí, que venimos a prostituirnos, nos quieren 
ofender, comentan varias que están en turno.
 Voceros de la empresa y funcionarios públicos con frecuencia aseguran 
que las personas que rechazan la industria minera son manipuladas por gente 
extraña. Si tuvieran un poco de sensibilidad social, escucharían las razones de 
las y los vecinos para oponerse: nuestra vida vale más que el oro, no estamos de 
acuerdo que hombres ambiciosos vengan a llevarse nuestra riqueza, dice Emilia 
de León.
 Algunas dan pormenores: el gran movimiento de tierra que se están 
haciendo puede generar deslaves como ha ocurrido en otros lugares, ya somos 
escasos de agua después será peor porque los mineros harán pozos para ellos, lo 
que más nos duele es que no nos pidan opinión, los de la mina están creando un 
conlicto social y provocando división hasta en las familias.

Las intimidaciones no les desaniman
En comunidades como Guapinol y Carrizal los encargados de comprar terrenos 
para la empresa canadiense Exmigua, visitan una y otra vez a propietarios para 
insistir en que les vendan. Tal actitud es una presión, dice doña Fabia Torres, 
nosotras vivimos de lo que nos da la tierra, ésa es la lucha nuestra.
 La estrategia de la empresa minera en esa localidad no es distinta 
a la de otras, realizan actividades que supuestamente demuestren sus 
buenas intenciones para la comunidad. Fue así que repartió regalos el 
día de las madres, a in de publicitar su imagen y en contraposición a 
la convocatoria del Grupo Acción contra la Minería del 13 de mayo, 
cuando realizaron en el campamento-plantón una ceremonia religiosa y 
un festival muy alegre.
 La llegada intempestiva de 40 camiones de las fuerzas de seguridad el 8 
de mayo, rodear algunas viviendas por parte de elementos policíacos y una 
denuncia penal por coacción contra una de las activistas son algunas de las 
intimidaciones que han sufrido en este mes.
 A pesar de todo lo anterior, hay buen ánimo y están decididos a continuar 
expresando su rechazo a la instalación de la mina, ese proyecto no es desarrollo, 
comenta Yolanda Oquelí. Sin duda, en esta acción las mujeres de San José del 
Golfo y San Pedro Ayumpuc han ganado, ya no son las mismas, han demostrado 
su capacidad de organización y fortaleza para resistir.

Un ejemplo de
organización y resistencia
Texto Rosalinda Hernández Alarcón y fotos Ana Coiño

Su fe y creencias son un asidero para esta lucha 
que lleva ya más de dos meses contra un gigante 
minero que tiene el poder para comprar tierras, 
conciencias, autoridades y armas.

Cada día un grupo diferente se hace cargo del 
plantón: allí preparan la comida, duermen, 
atienden a periodistas y visitas, comparten sus 
preocupaciones y ¿resisten!

El portón de acceso al proyecto Derivada 7 es 
el escenario de una protesta que las mujeres 
encabezan contra el proyecto minero que se 
pretende ejecutar sin su aprobación y con el 
rechazo de habitantes de las aldeas aledañas, de 
dos municipios.

Con franqueza y espontaneidad, las señoras 
explican los motivos por los que están en La Puya. 
Temen por el futuro de sus descendientes y exigen 
que se realice una consulta de vecinos.

Los hombres, maridos, hijos o parientes, asisten 
y acompañan. Escuchan las opiniones de sus 
compañeras y están con ellas en la resistencia.

En condiciones precarias, han organizado el 
comedor, la despensa, los lavaderos, el área de 
dormir y espacios para estar y convivir.
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Jacqueline Torres Urízar / Periodista

¿Por qué se nombran 
feministas?
Porque el feminismo convoca, no es sólo 
una palabra occidental. Nos dice que 
las relaciones entre mujeres y hombres 
no son de equilibrio. Reconocemos que 
hay una lucha iniciada por las mujeres. 
Con ellas también nombramos a las 
ancestras y recuperamos la memoria 
larga de nuestras abuelas, con lo cual 
reconocemos nuestro pasado. Además, es 
castellano y nos ayuda a comunicarnos 
con el mundo. Es también una propuesta que nos permite compartir saberes y celebrar 
las diferencias con otras mujeres. Desde la experiencia de Abya Yala hemos deinido 
feminista como cualquier mujer, en cualquier parte del mundo, en cualquier tiempo de 
la historia que se revela y lucha contra el patriarcado.

¿Cómo deinen patriarcado?
Creemos que no hay descolonización sin hablar de des-patriarcalización. Y ello nos 
remite a la colonización y la invasión de 1492, cuando hubo una usurpación de nuestros 
territorios. Así que deinimos el patriarcado como el sistema de todas las opresiones, 
discriminaciones, dominaciones y violencias que vive la humanidad y la naturaleza, 
históricamente construidas sobre el cuerpo de las mujeres. Es una decisión política 
haber construido el patriarcado. La humanidad no nació siendo patriarcal. La lucha 
feminista comunitaria plantea el derecho de pelear también para nuestros hermanos 
varones, el proyecto político al que aspiran nuestras comunidades y sociedades. No nos 
quedamos en ir a pedir un pedacito en la agenda marxista, otro en la indigenista o en 
la ecologista. Nos posicionamos en el lugar de soñar el mundo que queremos, porque no 
habrá revolución si no se libera a todas las mujeres. Nuestros hermanos no logran ver 
todo lo que signiica la revolución. 

¿A qué se reieren cuando hablan de patriarcado originario?
Nuestros hermanos indígenas dicen que el machismo y el patriarcado son culpa de 
occidente, pero hay un patriarcado originario y tenemos elementos para decirlo. En el 
pueblo aymara, las niñas eran llevadas a tierra inca por tres motivos: para ser mano de 
obra barata para la casta dominante inca, que también eran indígenas; ser usadas como 
amantes de los jefes militares del inca; para sacriicios que el inca requería. Éstos son 

claros elementos del patriarcado. Había 
derecho al rito, a la tierra, representación 
política, pero también había patriarcado. 
Estamos hablando de un patriarcado 
originario que en el hecho colonial se 
entronca y articula con el patriarcado 
occidental que genera pactos no sólo entre 
hombres blancos e indígenas, sino también 
entre hombres blancos y mujeres blancas.

¿Qué signiica
entronque patriarcal?

El feminismo comunitario ubica dos líneas del tiempo. Una es la de occidente. Por esa 
época las mujeres de Europa no tenían derechos, ni representación ritual ni manejaban 
los saberes o la salud. La otra es la de Abya Yala. Nuestros pueblos ya existían para 
1492 y eran sociedades y culturas con historia. Por eso decimos que en occidente las 
mujeres vienen de menos derechos a más. Y en nuestros pueblos las mujeres vienen de 
más a menos derechos. Con el hecho colonial se conforma el patriarcado actual, a eso le 
llamamos entronque de patriarcados.

La comunidad como propuesta
Partimos de cómo está formado el cuerpo. Mujer y hombre, el cuerpo tiene dos lados, 
dos ojos, dos manos, dos pies; una parte somos nosotras las mujeres y la otra los hombres. 
En medio están las personas intersexuales. No nos estamos reiriendo a femenino o 
masculino, pareja heterosexual ni al género. Una parte está caminando y la otra está 
atroiada. El patriarcado y el machismo lo permiten. 
 Nosotras queremos abrir el pensamiento múltiple en el que se necesita como 
mínimo dos personas que pueden ser tres. La base del pensamiento occidental es el 
uno: el yo. Para nosotras, es el dos que puede ser tres. Vemos el uno como el todo. Es 
otra forma de pensar el mundo, de ver la realidad, con base en la inclusión del otro 
para estructuración del uno y la posibilidad de lo múltiple. Caminando atroiados 
nos vamos a caer, a equivocar, porque una parte del cuerpo no funciona. Para poder 
mirar bien se necesitan dos ojos. Entonces tienen que aprender a saber que lo que 
están mirando no es la palabra de toda la comunidad, es la mitad. Los feminismos 
occidentales plantean los derechos individuales de las mujeres como procesos de 
igualdad. Nosotras hablamos de un lugar común de mujeres, hombres y personas 
intersexuales a la que nombramos comunidad.

Feminismo
comunitario
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Nos posicionamos en el lugar de soñar el mundo que queremos. Esta airmación 
expresa Julieta Paredes, lesbiana e indígena aymara, mientras conversa 
sobre la propuesta del feminismo comunitario que ella disemina por todo el 
continente, siendo una de sus precursoras. 
 Aclara que el feminismo comunitario nace de expresiones autónomas y 
anarquistas que se impulsaban desde el grupo Mujeres Creando Comunidad 
alrededor de los años noventa. Con la llegada del nuevo siglo fueron parte 
de la lucha por el agua en Bolivia. En asambleas donde conversaban entre 
mujeres empezaron a re-conceptualizar categorías y crear nuevas para explicar 
su realidad. Alrededor de 2005 decidieron nombrarse a partir de su propuesta 
con una clara oposición al neoliberalismo.
 A continuación, Julieta Paredes explica algunas de sus deiniciones:

Integrantes de la Asociación de Mujeres 
Indígenas de Santa María Xalapán, Jalapa, 
compartieron con Julieta cuando estuvo
de visita en Guatemala.
Foto: Archivo AMISMAYAJ.
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Uno de los elementos que caracterizan a las migraciones internacionales e 
intercontinentales del siglo XXI es su feminización, es decir, el crecimiento 
signiicativo	del	sector	femenino	en	estos	lujos.	Según	datos	de	la	OIM	(2008),	
el 49% del total de personas migrantes en el mundo son mujeres, y aunque 
éstas siempre se han movido por causas diversas, en la actualidad son las crisis 
económicas y laborales así como el aumento de la violencia, las principales 
razones para migrar.
	 Nuestra	historia	migratoria	está	marcada	por	la	relación	con	Estado	Unidos.	
Irse al norte	ha	signiicado	la	oportunidad	de	mejoría	(propia	y	familiar),	y	se	ve	
como una estrategia de supervivencia. Hoy representa una experiencia cada vez 
más difícil, porque las fronteras han aumentado y se han fortalecido y porque el 
paso por México es sinónimo de asaltos, violaciones y muerte, colocando a las 
mujeres en posiciones de mayor vulnerabilidad. 
 Ante esta situación, el paisaje migratorio está cambiando paulatinamente, en 
los últimos cinco años se han iniciado trayectorias hacia Europa, ciudades como 
Barcelona	y	Madrid	iguran	como	los	principales	destinos	donde	se	depositan	las	
esperanzas de conseguir una buena vida. Aunque aún no podemos hablar de una 
presencia importante de la población guatemalteca en Europa, sobre todo si la 
comparamos con otros colectivos latinoamericanos (colombiano o ecuatoriano), 
es un hecho que está llegando, y que son las mujeres las que se mueven. Pero… 
¿en dónde y en qué condiciones trabajan?, ¿qué cambios se están produciendo en 
las vidas de estas mujeres?, y en estos cambios ¿qué lugar ocupan sus relaciones 
afectivas y familiares?
 ¿Por qué España? Por una parte tiene que ver con el idioma, pero también 
por	la	oferta	laboral	que	existe.	Una	vez	que	tienen	un	contacto	en	Madrid	o	
Barcelona, ya sea para llegar y tener un sitio dónde dormir, pero principalmente 
para conseguir un empleo, se dan a la tarea de obtener el pasaporte, reunir 
el dinero necesario para el boleto, el dinero para entrar como turistas, y 
algunas veces la comisión de quien se ha encargado de preparar el viaje (elegir 
la línea aérea, la trayectoria y el país por el que entrarán a Europa); en total 
se puede hablar de 18 mil quetzales aproximadamente. A pesar de ser redes 
muy pequeñas, funcionan, y son amigas de amigas quienes van informándose de 
oportunidades laborales; así han migrado otras latinoamericanas y así lo hacen 
hoy las guatemaltecas. 
 Nadie les dice cómo es 
la situación migratoria en el 
territorio español. Todas entran 
como turistas, con un permiso 
de estancia por tres meses, pero 
llegan para quedarse. Y es hasta 
que se encuentran en territorio 
español que saben que pasado 
este tiempo se vuelven ilegales, 
esto	signiica	que	no	poseen	un	
permiso para trabajar y aunque 
es una falta administrativa, 

según la Ley de Extranjería, debe ser sancionada con la expulsión, por ello la 
policía mantiene controles en distintos puntos de la ciudad (salidas de metros, 
en calles céntricas, cabinas telefónicas, etc.) revisando constantemente quiénes 
tienen autorización para permanecer en el país y quiénes no. Estas normativas 
migratorias condicionan las formas en las que organizan sus vidas y sus 
relaciones sociales, así como las maneras en que se insertan laboralmente. 
 Ante la crisis de los cuidados que azota a los países europeos, las 
oportunidades de empleo surgen en el ámbito del servicio doméstico, ahí se 
ubica la mayoría de guatemaltecas. Su trabajo consiste en hacerse cargo de 
las tareas del hogar y dar atención a personas dependientes: menores, adultos 
mayores y/o enfermos. Éste se organiza en tres modalidades: interna, externa y 
por horas. 

Las tres opciones
En el caso de las mujeres recién llegadas, la opción de interna es la mejor, en 
primer lugar porque les permite ahorrar mucho al vivir en la casa donde trabajan, 
así es posible enviar más dinero destinado a pagar las deudas adquiridas con la 
migración y el mantenimiento de sus familias; en segundo lugar, les protege 
de la persecución constante de la policía y, mientras no tengan el permiso para 
trabajar, esta modalidad les permite conservar tanto el empleo como la estancia 
en Europa.
    El marco normativo en materia de inmigración impacta en las formas como 
organizan sus vidas las mujeres migrantes. Además el trabajo como internas 
implica largas jornadas laborales y poca claridad en las funciones a desempeñar 
(horarios, atribuciones, responsabilidades) por encontrarse todas dentro del 
ámbito doméstico, el tiempo a su disposición es tan restringido que sus relaciones 
sociales se ven afectadas. El establecimiento de relaciones nuevas se da dentro del 
mismo ámbito laboral, es decir otras empleadas domésticas, con algún colectivo 
afín: latinoamericano, inmigrantes, pero de manera limitada.
	 Mientras	que	lo	que	se	reiere	al	sostenimiento	de	sus	vínculos	afectivos	
en	la	distancia,	resulta	una	tarea	compleja,	llena	de	conlictos	y	negociaciones	
constantes. Cargadas de sentimientos de nostalgia, inquietudes o culpas por 
la lejanía física, se preocupan por comunicarse constantemente y, a través 
del uso de cabinas telefónicas, celulares y de las aplicaciones actuales de 

Internet, como las llamadas 
redes sociales, encuentran 
posible expresar y organizar 
sus emociones. Sus roles 
familiares no se eliminan, y 
cuando son madres, se activan 
dispositivos que las llevan 
a recrear maneras diversas 
en la gestión de sus afectos 
materno-iliales.	
  Indagar y profundizar 
sobre estas situaciones, desde 
perspectivas que consideren las 
experiencias de las protagonistas 
y con marcos interpretativos 
que se ajusten a las realidades 
analizadas, nos darán las claves 
para conocer y entender cómo 
se manejan estas vivencias.

El otro norte,
guatemaltecas que mi(g)ran hacia Europa

Ana Lucía Hernández Cordero / Antropóloga 
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Durante muchos años consideré que ser mujer no me hacía diferente, 
que mi palabra valía, que mi voz sonaba igual, sin embargo con el 
tiempo, y a pesar de que mi madre se empeñó en enseñarnos a mi 
hermana y a mí que debíamos ser independientes y encontrar nuestro 
camino sin vernos atadas por nuestro género, me he topado con la triste 
realidad de que en esta sociedad, en este país, las cosas no funcionan así. 
Ser mujer cuesta el doble, crecer profesionalmente como mujer es muy 
distinto a lo que yo creía, debes lidiar con un entorno que de forma 
consciente o inconsciente te disminuye, te victimiza y te asigna roles, 
por supuesto.
 Escribir y esculpir han sido mis dos grandes amores, dos amores 
que por A o por B he tenido que ir dejando como cuestiones 
secundarias. Cuando tomé la decisión de ser escultora me topé 
con situaciones curiosas, como que esa rama del arte era territorio 
casi exclusivo de hombres, cosa que por supuesto no me importó, 
seguí adelante unos años más, el tiempo que permanecí en la casa 
familiar en donde se entendía y apoyaba esa profesión. Luego, al 
emanciparme el tiempo para crear disminuyó, tenía que comer, 
dedicar tiempo a mi pareja y más tarde alimentar a mi hija, así que 
inalmente fui posponiéndolo hasta quedarme únicamente con la 
escritura, profesión que tampoco he logrado ejercer en su totalidad. 
Mi caso no es particular, solo que yo decidí como lo han hecho 
muchas mujeres, malabarear entre dos mundos.
 Este vivir dos mundos creo que nos hace más fuertes, nos permite 
tener una voz aún más contundente y eso es porque no hablamos, 
gritamos, nos agrupamos, porque somos conscientes de lo que nos 
cuesta ejercer nuestro derecho a expresarnos, a ser felices. Los niños 
saben que mamá estudia, que mamá trabaja, que mamá jugará con ellos, 
que hará los deberes y se reirá, que los bañará y les hará la cena, pero 
además, que mamá se sentará durante un par de horas, cuando queda 
tiempo, a jugar arcilla con ellos, a hacer igurines o a escribir historias, 
la cuestión es esa, que es cuando queda tiempo.
 El problema de elegir el arte como forma de vida en cualquiera 
de sus vertientes (como artista, crítico, curador, gestor) no es exclusivo 
tampoco a las mujeres, trabajar en este campo es ir de forma permanente 
en contra de la corriente y es que éste no es un tema prioritario en una 
sociedad de consumo. El arte te hace ver un poquito más allá, abrir 
otros canales de percepción, canales que por supuesto chocan con las 
políticas sociales y económicas de estas latitudes. 
 No sé cómo será vivir del arte en China o en Australia, pero no 
creo que sea muy distinto, especialmente siendo mujer. Lo que sí sé, es 
que aunque complejo en términos de creación, mi caso es privilegiado, 
por tener la madre que tengo, por haber sido criada en un entorno un 
poquitito menos machista, porque en mi casa el arte ha estado siempre 
presente y porque por tanto, he tenido la fortuna de relacionarme con 
personas con los mismos intereses y problemas. No creo que el mío sea 
un caso paradigmático, como lo sería por ejemplo, el de una chica de 
Quiché o de la Costa que ha crecido en otras condiciones sin acceso por 
supuesto a arte y educación.

Entre la 
creación y
el biberón

Itziar Sagone
Itziar Sagone, año 2000.
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